

Юрій Андрухович

ЛІТЕРАТУРА

Тобі було добре чи зле?

Таємниця

Юрій Андрухович: Не хочу нічого домальовувати, додумувати, дописувати. Згадаю тільки деталі. Все одно вони будуть вигадані.

...іно, нам ягасеш моменти коли б...
...в м'ясе, улітку 1970-го. Ми...
...васі. Ну, першу цілий...
...темному, брезклому, і з...
...здав і переставати не збирає...
...взалу всюди пахтіло мокри...
...дтиною. Плюс буфетної те...
...волетами. Ними й досьгодні...
...між приміським залом і голо...
...видти не витравити. Поноду...
...- Прага, але на нього не було квит...
...хали. Якесь люди крутидися навко...
...активно давали моім батькам...
...вона й сама до всіх заговорю...
...кі поради, як нам тепер викру...
...кудись зникав, гадаю, до бу...
...так ледве вмовили його іх...
...лива тайницька процедура...
...паспорта і дозволу на ви...
...ний початок. Я був майже пар...
...він зникне в буфеті і не поверне...

F FOLIO



Юрій
Андрухович

Таємниця

Замість роману

Харків
«Фоліо»
2012

ББК 84.4УКР
А66

Серія «Література»
заснована у 2001 році

Художник-оформлювач
I. В. Осипов

Фото на обкладинці
Сузанни Шлеєр

ISBN 978-966-03-2766-5
(Література)
ISBN 978-966-03-4392-4

© Ю. І. Андрухович, 2007
© І. В. Осипов, художнє оформлення, 2007
© Сузанна Шлеєр / Susanne Schleyer /
autogenarchiv.de, фото на обкладинці, 2007
© Видавництво «Фоліо», марка серії, 2001

Я тремчу, щоб тільки не зачинялися двері,
бо відчинені двері — то незбагненна радість.

Роберт Данкен

От про це й поговоримо.

Сергій Жадан

Зміст

Передмова, одна з можливих.....	4
1. Мій мертвий друг Раду Теодор.....	13
2. Сюїта для «Jethro Tull» з оркестром.....	78
3. Пісенька про незнищенність матерії.....	143
4. Нічні принади лінотипісток.....	206
5. Суддя дає пограти	271
6. Господи, дай мені донести цю ложку до рота.....	340
7. Hottentottenpotentatentantenatentatater.....	394

Андрухович Ю. І.

A66 Таємниця. Замість роману / Ю. І. Андрухович; худож.-оформлювач І. В. Осіпов; фото на обкладинці Сузанни Шлесер. — Харків: Фоліо, 2012. — 478 с. — (Література).

ISBN 978-966-03-2766-5

(Література).

ISBN 978-966-03-4392-4.

Юрій Андрухович (нар.1960 р.) — поет, прозаїк, есеїст, перекладач, ініціатор і учасник багатьох літературно-артистичних перформенсів, з 1990 року — Патріарх Бу-Ба-Бу, автор чотирьох романів і п'яти поетичних збірок (кожна з яких була по-своєму першою), а також незліченної кількості есеїв, перекладів, кількох випадкових кіносценаріїв, однієї зовсім неочікуваної п'єси та однієї довго очікуваної авторської антології.

Під час річного перебування в Берліні у 2005—2006 роках задумав і почав писати роман, про який відомо тільки те, що він був нібито знищений самим автором. Причиною для такого рішення начебто стала «Таємниця» — книжка, яку ви зараз тримаєте в руках. Робота над розшифруванням і переписуванням реальних розмов автора із загадковим німецьким журналістом настільки поглинула й захопила, що Андрухович вирішив зосередитися виключно і цілковито на цьому «замість-романі» і вважати його найголовнішою — станом на сьогодні — своєю книжкою.

ББК 84.4УКР