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ÏÎ×ÅÌÓ ÐÓÑÑÊÈÌÈ ÏÓÃÀÞÒ Â ÐÎÑÑÈÈ

Ïîñëå ñîáûòèé íà Ëåíèíãðàäñêîì ïðîñïåêòå, è îñîáåííî íà
Ìàíåæíîé ïëîùàäè è ó Êèåâñêîãî âîêçàëà, âûçâàëè ìàññó
îòêëèêîâ è áîëüøîå ðàçíîîáðàçèå îöåíîê. Íî âîò ÷òî
óäèâèòåëüíî: áîëüøèíñòâî îöåíîê óõîäèëî îò ãëàâíûõ îòâåòîâ.
Íàõîäèëè ïðè÷èíû ñîáûòèé è â êîçíÿõ íàöèîíàëèñòîâ âñåõ
ìàñòåé è íàöèîíàëüíîñòåé, â ôàíàòèçìå áîëåëüùèêîâ, â
íåâûäåðæàííîñòè ìèëèöèè. Íî êàê-òî óìåëî è óñèëåííî è ÑÌÈ,
è ïîëèòîëîãè, è âëàñòè îáõîäèëè, íà ìîé âçãëÿä, äâà âàæíûõ
âîïðîñà. Ïåðâûé, ýòî âñå óñèëèâàþùååñÿ ñîöèàëüíîå íåðàâåíñòâî,
äîñòèãàþùåå ïî÷òè êàòàñòðîôè÷åñêîé ïðîïàñòè, çà êîòîðîé
ñëåäóåò âçðûâ. (Ýòî îñîáûé ðàçãîâîð). È êàêîå-òî ïîñòîÿííîå
óòàèâàíèå, óõîä îò îáñóæäåíèÿ, áîÿçëèâîå îïàñåíèå è äàæå ñòðàõ
ãîâîðèòü î ðóññêîì íàðîäå, î ðóññêîì. Ýòîò ñòðàõ ìíîãèå ãîäû
âîñïèòûâàëñÿ àãèòïðîïîì êîììóíèñòè÷åñêîãî ïåðèîäà,
ëèáåðàëüíûìè âëàñòüþ è ÑÌÈ. Êîãäà íà÷èíàþò ãîâîðèòü î
ðóññêîì, ñðàçó íà÷èíàþò âîçíèêàòü îáâèíåíèÿ â øîâèíèçìå,
êñåíîôîáèè, àíòèñåìèòèçìå.

Íà ìîé âçãëÿä, âîïðîñ î ïðîáëåìàõ ðóññêîãî íàñåëåíèÿ ó íàñ
â ñòðàíå è çà å¸ ðóáåæàìè, î ðóññêîé êóëüòóðå, î ðóññêîì ÿçûêå,
î íàöèîíàëüíîì ñàìîîùóùåíèè, î ìåñòå ðóññêèõ â ãîñóäàðñòâå
(ãäå ìû âïåðâûå çà äâà âåêà èìååì àáñîëþòíîå áîëüøèíñòâî
80%), î ïðåíåáðåæåíèè ê ðóññêîé èñòîðèè, å¸ ôàëüñèôèêàöèè,
î÷åðíåíèè, îá èãíîðèðîâàíèè ñîçèäàòåëüíîé ïîçèöèè ðóññêîé
ïðîâèíöèè, îá îò÷óæäåííîñòè îò ðóññêîãî íàðîäà òåëåâèäåíèÿ
è ÑÌÈ ñòàë ïðèîáðåòàòü îáîñòðåííûé, æåñòêèé õàðàêòåð.

Õîòåëîñü åùå ðàç îáðàòèòüñÿ ê âîïðîñó, êîòîðûé ó íàñ
ñòûäëèâî, ñ èñïóãîì çàìàë÷èâàþò, ïðåâðàòèëè â íåêîå ïóãàëî.
Â 20-30-å ãîäû ïîä ðóññêèé øîâèíèçì ïîäâåëè ñîòíè òûñÿ÷
æåðòâ êàçàêîâ, áîãàòûõ êðåñòüÿí, ñâÿùåííèêîâ, íå ãîâîðÿ óæ î
êóïöàõ, èíòåëëèãåíòàõ, áîãàòûõ ñîñëîâèÿõ îáùåñòâà. Ïðè÷¸ì
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çàñòðåëüùèêàìè ýòîãî áûëè ïîáåäîíîñíûå Òðîöêèé, Ñâåðäëîâ,
êàðàòåëè Òóõà÷åâñêèé, Óáîðåâè÷, ßêèð è èæå ñ íèìè, ÷üè
ïîòîìêè ïîòîì ãðîìêî êðè÷àëè, ÷òî â 30-å ãîäû îíè ïîïàëè ïîä
âîëíó ñòàëèíñêèõ ðåïðåññèé. Òî, ÷òî òàêèå ðåïðåññèè áûëè, íèêòî
íå îòðèöàåò, íî òî, ÷òî æåðòâàìè áûëè â áîëüøåé ÷àñòè ðóññêèå
ëþäè, îá ýòîì ïî÷òè íå ãîâîðÿò.

Âïëîòü äî Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû, êîãäà ïîíàäîáèëñÿ
ñòîéêèé õàðàêòåð ìóæåñòâà ðóññêîãî íàðîäà, íà í¸ì áûë âûáèò
ÿðëûê øîâèíèñòà-äîëæíèêà è óãíåòàòåëÿ äðóãèõ íàðîäîâ. À íà
ñàìîì äåëå âñ¸ áûëî íàîáîðîò. Ðóññêèå ëþäè ñîñòàâëÿëè ãëàâíóþ
òÿãëîâóþ ñèëó ñòðàíû. Ëèøü ÐÑÔÑÐ, Óêðàèíà è Áåëîðóññèÿ
áûëè íå äîòàöèîííû, è èõ äîõîäû øëè íà ðàçâèòèå ñîþçíûõ è
àâòîíîìíûõ ðåñïóáëèê, íà èíäóñòðèàëèçàöèþ, íà àðìèþ, íà
àïïàðàò. Åñëè óïîòðåáëÿòü ìàðêñèñòñêóþ òåðìèíîëîãèþ, òî
áîëüøóþ ÷àñòü ãîñóäàðñòâåííîé ýêñïëóàòàöèè, èëè òÿãëîâîé
íàãðóçêè, íåñ ðóññêèé íàðîä.

Êîãäà ìû ñîçäàâàëè Âñåìèðíûé Ðóññêèé Íàðîäíûé Ñîáîð,
òî âçÿëè íà ñåáÿ íà Ñîáîðå, ðÿä îñòðûõ âîïðîñîâ ðóññêèõ ëþäåé,
óâåëè ìíîãèõ íåäîâîëüíûõ, îáèæåííûõ, ðàñòåðÿííûõ ëþäåé íà
ñîçèäàòåëüíîå ïîëå, íà ïîëå Âåðû, Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé
Öåðêâè, Ñëóæåíèÿ Îòå÷åñòâó, âûñøèì äóõîâíûì è
íðàâñòâåííûì öåííîñòÿì íà ïîëå ñîáîðíîñòè, òî åñòü ñîåäèíåíèÿ
íàðîäîâ, ëþäåé âñåõ íàöèîíàëüíîñòåé âîêðóã ðóññêîãî íàðîäà..

Ïåðâûå ðåøåíèÿ Ñîáîðà áûëè âñòðå÷åíû â ëèáåðàëüíîé è
ïðîçàïàäíîé ñðåäå óëþëþêàíüåì, âîçãëàñàìè: íàöèîíàëèçì,
ìðàêîáåñèå, øîâèíèçì. Ïîòîì Ñîáîð óêðåïèëñÿ, è åãî òåçèñû î
íàöèîíàëüíîì ñàìîñîçíàíèè, íàöèîíàëüíîé êóëüòóðå,
íàöèîíàëüíîé øêîëå, î çàùèòå ðóññêîãî ÿçûêà ñòàëè
ïðîãðàììíûìè òåçèñàìè âñåõ âåäóùèõ ïàðòèé. È âñå-òàêè, êàê
âíóòðè ñòðàíû, òàê è çà ðóáåæîì, åñòü ñèëû, êîòîðûå ïîñòîÿííî
ãîâîðÿò î øîâèíèçìå, î ðåàêöèîííîì õàðàêòåðå ðóññêîãî íàðîäà
è íå õîòÿò ïðèìèðèòüñÿ ñ ñîçèäàòåëüíûì õàðàêòåðîì, ìåñòîì è
äóõîâíîé ðîëüþ ðóññêîãî íàðîäà. Ñëåãêà óñïîêîèâøèñü,
ïåðåãðóïïèðîâàâøèñü ïîñëå îáðàçîâàíèÿ Ñîáîðà, îíè
ïðèäóìûâàþò íîâûå îáâèíåíèÿ â åãî àäðåñ, â àäðåñ ðóññêèõ
ëþäåé, ïåðèîäè÷åñêè âáðàñûâàþò â îáùåñòâî íåêèå àíòèðóññêè¸
áðåíäû òèïà: «ðóññêèé ôàøèçì» (è äâà-òðè ãîäà åëîçèëè åãî íà
òåëåâèäåíèè è â ïðåññå), èëè ïðîäîëæàþò äîëäîíèòü î
íåïîëíîöåííîñòè, íåçðåëîñòè ðóññêîé öèâèëèçàöèè, å¸
îòñòàëîñòè, ëåíè è ïüÿíñòâå ðóññêèõ ëþäåé, èçâå÷íîì âîðîâñòâå.
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Ïðîñòî ïîðàæàåò ìîùíàÿ íåãàòèâíàÿ ñòðóÿ â èçîáðàæåíèè
îòå÷åñòâåííîé èñòîðèè. Â ïîäîáíûõ çàÿâëåíèÿõ è ðàáîòàõ
óòâåðæäàåòñÿ, ÷òî èñòîðèÿ Ðîññèè – ñïëîøíîé äåôåêò,
íåïîëíîöåííîñòü, èñòîðèÿ îøèáîê, ïðàâîâûõ ïðåñòóïëåíèé.

Ñ óáåæä¸ííîñòüþ âåðøèòåëåé ñóäüáû íàøåãî Îòå÷åñòâà îíè
óòâåðæäàþò: «Ðîññèÿ ìîæåò ñîõðàíèòüñÿ òîëüêî ñòàâ ÷àñòüþ
çàïàäíîé öèâèëèçàöèè, òîëüêî ñìåíèâ öèâèëèçàöèîííûé êîä»
(«Çàïàäíèêè è íàöèîíàëèñòû: âîçìîæåí ëè äèàëîã». Ì. 2003, ñ.
16). «Çà ñòî ëåò ó íàñ ïðîèçîøëî öèâèëèçàöèîííîå îòñòàâàíèå,
èç êîòîðîãî ìû íå âûðâåìñÿ». («ÌÊ», 15. 10.)

Êî âñåìó ïðèáàâèëñÿ ôàêòîð èììèãðàöèè, ðîé êîëè÷åñòâà
ãàñòàðáàéòåðîâ, ïî-íàñòîÿùåìó íå îòðåãóëèðîâàííûé íèêàêèìè
ïðàâèëàìè ïîâåäåíèÿ ïðèåçæèõ, íåæåëàíèåì èõ èíòåãðèðîâàòüñÿ
â ðîññèéñêîå îáùåñòâî, îâëàäåòü ðóññêîé êóëüòóðîé, ÿçûêîì è ò.ä.

È îïÿòü òðîÿíñêèì êîí¸ì, êàê è â ñëó÷àå ñ ïóãàëîì «ïðàâ
÷åëîâåêà», ñòàë î÷åðåäíîé ëèáåðàëüíûé äèêòàòîðñêèé ïî
ñóùåñòâó òåçèñ – òîëåðàíòíîñòü, êîòîðóþ ñòàëè òðåáîâàòü òîëüêî
îò ðóññêèõ ëþäåé. Èòîãîì ñòîëü îäíîçíà÷íîãî ïîäõîäà ñòàëî
íàðàñòàíèå íåäîâîëüñòâà êîðåííîãî, â îñíîâíîì ðóññêîãî,
íàñåëåíèÿ.

Ìû æå âèäèì, ÷òî íàäî âûâåñòè ðóññêèé âîïðîñ èç òåíè,
òóïèêà, èç çàìàë÷èâàíèÿ è âûíåñòè íå äëÿ òîãî, ÷òîáû ðèíóòüñÿ
íà áàððèêàäû, à âûéòè íà ñòðîéêó, íà ñòðîéêó äóõà,
âîññòàíîâëåíèÿ, ñàìîóâàæåíèÿ, ñîçèäàíèÿ, ãîðäîñòè ñâîåé
èñòîðèåé.

Íàêàïëèâàåòñÿ íå òîëüêî íåäîâîëüñòâî è íåïîíèìàíèå,
ïîëîæåíèå ðóññêîãî íàðîäà. Îíî ïðîÿâèëîñü, òî ñõâàòêîé â
Êîíäîïîãå, òî ìåæíàöèîíàëüíîé áîéíåé â Êàëÿçèíå, âîëíåíèÿìè
â Òâåðñêîé îáëàñòè â Õîòüêîâî, òî ìàññîâûìè äðàêàìè â Ìîñêâå,
Ðîñòîâå, Ìàéêîïå, âñå íàðàñòàþùèì êîëè÷åñòâîì «ðóññêèõ
ìàðøåé» (â ýòîì ãîäó îíè ïðîøëè â 45 ãîðîäàõ), òî îðãàíèçàöèåé
âñÿêèõ ýêñòðåìèñòñêèõ äåñòðóêòèâíûõ ãðóïï.

Âñ¸ áîëüøå çàõâàòûâàþòñÿ ïðîòåñòíûìè íàñòðîåíèÿìè,
íåäîâîëüñòâîì è áëàãîïîëó÷íûå ñëîè íàñåëåíèÿ: ìåëêèé áèçíåñ,
íèçîâàÿ àäìèíèñòðàöèÿ è äàæå ó÷èòåëÿ è íàó÷íàÿ
èíòåëëèãåíöèÿ.

Äîñòàòî÷íî âñïîìíèòü íåäàâíåå íàøóìåâøåå äåëî
ïðîôåññîðîâ ÌÃÓ À. Âäîâèíà è À. Áàðñåíêîâà, êîãäà èõ ó÷åáíèê
ïî èñòîðèè Ðîññèè áûë ïîäâåðãíóò èäåîëîãè÷åñêîé ïîðêå,
ïîõëåùå âñÿêèõ àãèòïðîïîâñêèõ ðàçíîñîâ, çà «èçëèøíèå
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ïðîðóññêèå àêöåíòû». Àâòîðû áûëè âûçâàíû â Îáùåñòâåííóþ
ïàëàòó äëÿ ïðîðàáîòêè. Ñòåíàíèÿ î ïðåñëåäîâàíèè
èíàêîìûñëÿùèõ â ñîâåòñêîå âðåìÿ ïîëó÷èëî ñòîïðîöåíòíûé
ðàçâîðîò îò ýòèõ «èíàêîìûñëÿùèõ» â ïðîøëîì. Âñå ýòî âûçâàëî
âçðûâ âîçìóùåíèÿ. Ïîÿâèëîñü ïèñüìî çà ïîäïèñüþ ñòà
âûäàþùèõñÿ ïèñàòåëåé, èçâåñòíûõ ó÷åíûõ, äåÿòåëåé êóëüòóðû
î ïðåñëåäîâàíèè íàó÷íûõ âçãëÿäîâ, íàïàäêàõ íà àêàäåìè÷åñêóþ
íàóêó, íà ñâîáîäó ìíåíèÿ. Âñëåä çà ýòèì ïðîøëà ìàñøòàáíàÿ
êîíôåðåíöèÿ ïî ïîâîäó ðàçâåðíóòûõ ôàëüñèôèêàöèé, àòàê íà
ðóññêóþ èñòîðèþ è ïðîôåññóðó, îòïðàâèâøàÿ «Äåêëàðàöèþ»
âî âñå âåòâè âëàñòåé, â Êîíñòèòóöèîííûé ñóä, â Ïðîêóðàòóðó.
Ðåçêîå îñóæäåíèå âûçâàëà ýòà àêöèÿ â ïåðåäà÷å íà òåëåâèäåíèè
â ïðîãðàììå Â. Çàòóëèíà, ãäå êðàéíå îòðèöàòåëüíî î íåé
âûñêàçàëñÿ äåêàí ôàêóëüòåòà ÒÂ-æóðíàëèñòèêè ÌÃÓ è ó÷åíûé
Â. Òðåòüÿêîâ.

Íà âèäó ó âñåõ ñîçðåëî ïðîòåñòíîå, êðèòè÷åñêîå îòíîøåíèå ê
òàêîìó èãíîðèðîâàíèþ, äàæå óíèæåíèþ ðóññêèõ, òðåáîâàíèþ
òîëüêî îò íèõ òîëåðàíòíîñòè è îðãàíèçàöèè âñÿêîãî ðîäà
êàìïàíèé âîêðóã ðóññêîãî íàöèîíàëèçìà.

Ñàíêò-ïåòåðáóðãñêèé ïèñàòåëü Êàðàëèñ (êñòàòè, îäèí èç
ðóêîâîäèòåëåé îïïîíåíòíîãî íàì «äåìîêðàòè÷åñêîãî» ñîþçà
ïèñàòåëåé) ñ âîçìóùåíèåì òðåáóåò: «îòäàòü äîëæíîå ðóññêèì»
(ñàì îí îòêðûòî çàÿâëÿåò, ÷òî â í¸ì òå÷¸ò ëèòîâñêàÿ, ãðå÷åñêàÿ,
ïîëüñêàÿ, ìîëäàâñêàÿ è äðóãèå êðîâè). Îí çàÿâëÿåò, ÷òî âñå çíàþò
÷òî «ðóññêèé íàðîä ñëèëè â ðîññèéñêèé», ôàêòè÷åñêè ëèøèëè
åãî íàöèîíàëüíîñòè. Îí óòâåðæäàåò, ÷òî íàðîä ëèøàåòñÿ
óâåðåííîñòè: íûíåøíÿÿ Ðîññèÿ çàíèìàåò 73 ìåñòî â ìèðå ïî
îùóùåíèþ ñ÷àñòüÿ ñâîèìè æèòåëÿìè: «Ìû íà îäíîì óðîâíå ñ
ÞÀÐ è Ëèâàíîì, ãäå ïîñòîÿííî âåäóòñÿ áîåâûå äåéñòâèÿ. Ïðè
ýòîì ñòðàäàåò ó íàñ êàæäûé ïÿòûé! Íó ÷òî ýòî çà îáùåñòâî, ãäå
áîëüøèíñòâî íàñåëåíèÿ íåñ÷àñòíî?» – âîïðîøàåò îí. Ä. Êàðàëèñ
ïèøåò, «÷òî ïîñëåäíèé ðàç ê ðóññêîìó íàðîäó âëàñòü îáðàòèëàñü
ñ ïîõâàëàìè â 1945(!) ãîäó. «Äåéñòâèòåëüíî, êàêèå áåäû,
íåñ÷àñòüÿ èñïûòàë îí äî âîéíû è âî âðåìÿ âîéíû, êàêèå æåðòâû
ïðèí¸ñ íàðîä. Íî ýòî áûëà åãî ñòðàíà, åãî îò÷èçíà, è îí áûë
áëàãîäàðåí çà äîáðîå ñëîâî è ñíîâà âïðÿãñÿ â âîçðîæäåíèå
Îòå÷åñòâà».

Êòî è êîãäà îáðàùàëñÿ ê ðóññêîìó íàðîäó ñ áëàãîäàðíîñòüþ,
âûðàæåíèåì âîñõèùåíèÿ åãî òåðïåíèåì, ðàáîòîé, ïîääåðæêîé
äåðæàâû? À ñ ïðîñüáîé î ïðîùåíèè çà ïðèíåñåííûå æåðòâû, çà
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ëèøåíèÿ, çà íåîïðàâäàííûå íàäåæäû, êîòîðûå ïîðîäèëè ó íåãî
âëàñòèòåëè âñåõ ìàñòåé

Åãî âñå ïðîäîëæàþò óïðåêàòü çà íåäîñòàòî÷íóþ äèíàìè÷íîñòü
â ïðåîáðàçîâàíèÿõ, ìåäëèòåëüíîñòü â âîñïðèÿòèè ðåôîðì, â
ñëåäîâàíèè «âûñîêèì öèâèëèçàöèîííûì è òåõíîëîãè÷åñêèì
îáðàçöàì», íåñïîñîáíîñòè ìîäåðíèçèðîâàòü. Îïÿòü âûïîëçàþò
ðàáîòíèêè ðîçíè, îöåíèâàÿ èçäàíèÿ, èññëåäóþùèå «ðóññêèé
âîïðîñ». Òàê â ïðîøëîì ãîäó ïðîêóðîð è ñóäüÿ ã. Èâàíîâî
îáâèíèëè â êñåíîôîáèè ïèñàòåëÿ Ñåâîñòüÿíîâà è ïîòðåáîâàëè
çàïðåòèòü åãî êíèãó çà òî, ÷òî îíà «÷ðåçìåðíî ïðîíèêíóòà
ðóññêèì äóõîì» (!) (áóêâàëüíûå ñëîâà ïðèãîâîðà). Âîò äî ÷åãî
ìîæíî çàïóãàòü è îðãàíû þñòèöèè. Êàê â ýòîì ãîäó âî
Âëàäèìèðñêîé îáëàñòè îáðóøèëèñü íà áûâøåãî óçíèêà ÃÓËÀÃà,
ïèñàòåëÿ Â.Í. Îñèïîâà çà åãî ãíåâíûå ïóáëèêàöèè â çàùèòó
ðóññêîãî íàðîäà, îáåùàÿ ñíîâà ïîñàäèòü? Ãäå âû,
ïðàâîçàùèòíèêè?

ÂÎÑÏÐßÍÓËÀ ËÈ ÊÍÈÆÍÀß «ÐÎÑÑÈÊÀ»?

×òî ðàäóåò, âñå áîëüøå è áîëüøå ïîÿâëÿåòñÿ êíèã ãëóáèííîãî
îñìûñëèâàíèÿ Ðîññèè, äèàëåêòèêè åå èñòîðèè, åå ïðèðîäû, åå
ïðîñòîðà-ïðîñòðàíñòâà, åå êóëüòóðû, åå äåìîãðàôèè, åå áûòà, åå
ãîñóäàðñòâåííîñòè, ìåñòà ðóññêîãî íàðîäà, åãî ýòíîñà â åå
èñòîðèè, â ìèðîâîé èñòîðèè, î ñòåðæíÿõ, íà êîòîðûõ äåðæàëàñü
Ðîññèÿ; î Âåëèêîì è ìîãó÷åì ðóññêîì ÿçûêå, î íàöèîíàëüíîì
õàðàêòåðå ðóññêèõ è, êîíå÷íî, Âåðå, î Ïðàâîñëàâèè, ñîõðàíÿþùåì
ðóññêèõ, î äðóãèõ òðàäèöèîííûõ ðåëèãèÿõ, íå âçðûâàþùèõ
Ðîññèþ, î ïîïûòêàõ ïåðåäåëàòü ðóññêèõ, îòó÷èòü îò
êîëëåêòèâèçìà, ñîáîðíîñòè, îò ïàìÿòè.

Â îáùåñòâå âíîâü âîçíèêëà òÿãà ê ïîçíàíèþ Ðîññèè.
Ôèëîñîôèÿ, èñòîðèÿ, ôèëîëîãèÿ, ýêîíîìèêà, ãåîïîëèòèêà,
êóëüòóðîëîãèÿ ïûòàþòñÿ äàòü îòâåò î ïðåäíàçíà÷åíèè Ðîññèè.
Ïðåäñòàâëåíèå î Ðîññèè, îñìûñëåíèå å¸ ðàññûïàíî â ðàçëè÷íûõ
ïðåäìåòàõ, íàïðàâëåíèÿõ íàóêè, çíàíèÿõ. Ó ìåíÿ äîìà è íà äà÷å
íå ìåíåå 1 000 êíèã ñâîåîáðàçíîé «Ðîññèêè». Âîçüì¸ì òå èç
íèõ, ãäå ýòî çíàíèå âñïûõèâàåò, ãäå îáîçíà÷àþòñÿ î÷åíü âàæíûå
ãðàíè Ðîññèè. Íàïðèìåð, â çàìå÷àòåëüíûõ êíèãàõ äîêòîðà
ôèëîëîãè÷åñêèõ íàóê ïðîôåññîðà èç Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà
Âëàäèìèðà Âèêòîðîâè÷à Êîëåñîâà «Ôèëîñîôèÿ ðóññêîãî ñëîâà»
è îñîáåííî â ïîñëåäíåì åãî ôóíäàìåíòàëüíîì èññëåäîâàíèè î
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ðóññêîé ìåíòàëüíîñòè â êàòåãîðèÿõ ðóññêîãî ÿçûêà («Ðóññêàÿ
ìåíòàëüíîñòü â ÿçûêå è òåêñòå», ÑÏá, 2007).

Ïîäëèííûì íàêîïèòåëåì èñòîðè÷åñêèõ è ôèëîñîôñêèõ çíàíèé
î Ðîññèè ñòàëè ñî÷èíåíèÿ ñîïðåäñåäàòåëÿ Ñîþçà ïèñàòåëåé
Ðîññèè, äîêòîðà èñòîðè÷åñêèõ íàóê, ïðîôåññîðà Ñ.Â.
Ïåðåâåçåíöåâà. Îí îäèí èç òåõ, êòî îñâåòèë ðóññêóþ
ôèëîñîôñêóþ ìûñëü XII – XVIII âåêîâ, êîòîðóþ äîãìàòè÷åñêàÿ
ìàðêñèñòñêàÿ ìûñëü èëè íå çàìå÷àëà, èëè îòðèöàëà, èáî îíà
âûðàæàëàñü â ðåëèãèîçíûõ êàòåãîðèÿõ. Åãî ïîñëåäíèå êíèãè
«Òàéíû ðóññêîé âåðû», «Ñìûñë ðóññêîé èñòîðèè» è «Ðóññêèé
âûáîð. Î÷åðêè íàöèîíàëüíîãî ñàìîñîçíàíèÿ» («Ðóññêèé ìèð»,
2007), â êîòîðûõ îí è ïîäûòîæèâàåò ñâîè ðàçìûøëåíèÿ:
«Ñåãîäíÿ, ïî áîëüøîìó ñ÷¸òó, ðóññêèé âûáîð îáîçíà÷åí: áûòü
èëè íå áûòü ðóññêèì». Íàøè îïïîíåíòû (âðàãè) õîòÿò íàñ
îòâðàòèòü èìåííî îò ýòîãî ñïàñèòåëüíîãî âûáîðà. Äðóãîé
èñòîðèê, ÷ëåí íàøåãî Ñîþçà ïèñàòåëåé, ïðîôåññîð Àëåêñàíäð
Âäîâèí òîæå ïîñâÿòèë ñâîè ðàáîòû îñìûñëåíèþ ïóòè ðóññêîãî
íàðîäà. Â åãî êíèãå «Ðóññêèå â XX âåêå. Ôàêòû, ñîáûòèÿ, ëþäè»
äåëàåòñÿ î÷åíü âàæíûé âûâîä: «îñìûñëåíèå ïóòè ðóññêîãî
íàðîäà ÷åðåç äðàìàòè÷åñêèé XX âåê ïðèâîäèò ê óáåæäåíèþ,
÷òî êîðåííàÿ ïðè÷èíà ðàçðóøåíèÿ Ðîññèéñêîé èìïåðèè â 1917
ãîäó è Ñîâåòñêîãî Ñîþçà â 1991 ãîäó çàêëþ÷àåòñÿ â îò÷óæäåíèè
ìåæäó ãîñóäàðñòâîì è ðóññêèì íàðîäîì, â ðàâíîäóøèè íàèáîëåå
ìíîãî÷èñëåííîãî íàðîäà ê ñóäüáå «èìïåðèè», óòðà÷èâàþùåé
ñïîñîáíîñòü ê âûðàæåíèþ è çàùèòå åãî íàöèîíàëüíûõ èíòåðåñîâ
è öåííîñòåé». Êîãäà æå âëàñòü â íàøåì ãîñóäàðñòâå
ïðèñëóøàåòñÿ ê ýòîìó?

Îí æå îñàæèâàåò íåêîòîðûõ íàøèõ ðåòèâûõ ïàòðèîòîâ,
êîòîðûå ÷óòü ëè íå òðåáóþò çàïðåòèòü ñëîâî «ðîññèéñêèé», è
ïèøåò, ÷òî åù¸ â «Ëåêñèêîíå òðåÿçû÷íîì» â 1704 ãîäó ïèñàëîñü
«ðóññêèé – çðè ðîññèéñêèé». Äà è ñîâðåìåííûå ñëîâàðè ðóññêîãî
ÿçûêà ãëàñÿò: «Ðîññèÿíèí – òî æå, ÷òî ðóññêèé». È ïîýòîìó,
ñ÷èòàåò àâòîð: íàèìåíîâàíèå Ðîññèéñêàÿ Ôåäåðàöèÿ ðàâíîçíà÷íî
ïîíÿòèþ Ðîññèÿ, Âåëèêàÿ Ðóñü, Ðóññêîå ãîñóäàðñòâî. Íî ýòî
áû è ñëåäîâàëî îòðàçèòü â ãîñóäàðñòâåííûõ àêòàõ. Âñïîìèíàþ
òóò ïîñòîÿííûå âûñòóïëåíèÿ íàøåé ïëàìåííîé ïîýòåññû èç Êîìè
Íàäåæäû Ìèðîøíè÷åíêî, êîòîðàÿ òðåáóåò, ÷òîáû â Êîíñòèòóöèè
ÐÔ áûëî çàïèñàíî: «Ðîññèÿ (Ðîññèéñêàÿ Ôåäåðàöèÿ)».

À. Âäîâèí ñ÷èòàåò, ÷òî «ðóññêàÿ èäåÿ» ìîæåò è äîëæíà ñòàòü
èíòåðíàöèîíàëüíîé äëÿ âñåõ íàðîäîâ Ðîññèè èëè, êàê îí ïèøåò,
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«ðîññèéñêèõ íàðîäîâ». Õîòÿ îäèí ìîðäîâñêèé ïèñàòåëü ìíå
óáåæä¸ííî ñêàçàë: «Âàëåðèé Íèêîëàåâè÷, Ðîññèÿ ñîñòîèò èç
íàðîäîâ ðóññêèõ. Âîò ìîðäâà, âî âñÿêîì ñëó÷àå, íàðîä ðóññêèé».

Äðóãîé ïëàñò «ðóññêîñòè» – å¸ íàðîäíàÿ êóëüòóðà. Èçâåñòíûé
ïèñàòåëü Àíàòîëèé Ðîãîâ ïðåäñòàâèë å¸ ñìûñë è çíà÷åíèå â
íàðîäíîé êóëüòóðå («Ìèð ðóññêîé äóøè èëè èñòîðèÿ ðóññêîé
íàðîäíîé êóëüòóðû». Ì.: «Êíèæíûé êëóá»). Àíàòîëèé Ïåòðîâè÷
ðåçêî ãîâîðèò: «Íå çíàåò áîëüøèíñòâî íûíåøíèõ ðîññèÿí ñâîé
íàðîä, ïîñòûäíî, ïîçîðíî íå çíàåò». È îí çàêàí÷èâàåò êíèãó
îòâåòñòâåííûì, ïî ñóùåñòâó íåîïðîâåðæèìûì âûâîäîì: «Òåì
æå, êòî ñåé÷àñ âëàñòâóåò â Ðîññèè è ëþáèò òâåðäèòü î å¸ âåëè÷èè,
íàäî ïîíÿòü, ÷òî âåëèêèõ ãîñóäàðñòâ íå áûâàåò áåç âåëèêèõ èäåé
è âåëèêîé êóëüòóðû».

À âîò åù¸ äâå êíèãè ïèñàòåëåé, ïóáëèöèñòîâ, ó÷¸íûõ. Îäèí
èç íèõ ïîëèòîëîã, ýêîíîìèñò, ïðîôåññîð Ìèõàèë Èâàíîâè÷
Êîäèí â êíèãå «Ðîññèÿ â ñóìåðêàõ òðàíñôîðìàöèè» äîâîëüíî
æåñòêî ãîâîðèò î íîâûõ ðîññèéñêèõ ðåàëèÿõ, ðàçìûøëÿåò î
ïîëèòè÷åñêèõ, èäåéíî-íðàâñòâåííûõ ïåðåìåíàõ â ðîññèéñêîì
îáùåñòâå, î ïîèñêàõ íîâîé íàöèîíàëüíîé èäåè (äóõîâíîñòü,
íàðîäîâëàñòèå, äåðæàâíîñòü). Ñ áîëüþ îá îòå÷åñòâå ïèøåò
Àëåêñàíäð Êàçèíöåâ â êíèãàõ «Ðîññèÿ íàä áåçäíîé» è «Â ïîèñêàõ
Ðîññèè». Îí îïèðàåòñÿ íà øèðîêèé äèàïàçîí ñðàâíåíèé, íà îïûò
ìíîãèõ ñòðàí, ãäå ïîáûâàë (Ïàëåñòèíà, Èðàê, Êèòàé, ñëàâÿíñêèå
ñòðàíû, Àíãëèÿ). Êàçèíöåâ íèêîãäà íå òåðÿåò èñòîðè÷åñêîãî
îïòèìèçìà, äàæå òîãäà, êîãäà Ðîññèÿ è òåðïèò ïîðàæåíèÿ. Îí
ïèøåò: «Ñåé÷àñ ñðåäè ïàòðèîòîâ ðàñïðîñòðàíèëîñü ñòðàííîå
âîççðåíèå: ìû òàêèå, êàêèå åñòü, ìîæíî äàæå ïðåçèðàòü íàñ çà
ýòî, íî ïåðåäåëàòü ðóññêîãî ÷åëîâåêà íåâîçìîæíî... ðàçóìååòñÿ
ïî ÷óæèì ÷åðòåæàì è ìåðêàì (êàê òîãî æåëàëè äåìîêðàòû-
çàïàäíèêè). Íî âîçðîäèòü ðóññêóþ ïðåäïðèèì÷èâîñòü, ðóññêóþ
ñèëó, ëþáîâü ê ðîäèíå âîçìîæíî è íåîáõîäèìî, èíà÷å íàñ áóäóò
ïðåçèðàòü è âûòèðàòü íîãè î Ðîññèþ».

Î÷åíü âàæíóþ ïðîñâåòèòåëüñêóþ ìèññèþ îñóùåñòâèë åù¸
îäèí äîêòîð èñòîðè÷åñêèõ íàóê, ñîïðåäñåäàòåëü Ñîþçà ïèñàòåëåé
Ðîññèè Èãîðü ßíèí, êîòîðûé ñîñòàâèë êíèãó «Èç ðóññêîé ìûñëè
î Ðîññèè». Ýòî ïîäëèííîå çâ¸çäíîå íåáî ñâåòÿùèõñÿ
ðàçìûøëåíèé, ïðîðî÷åñòâ, ìåðöàþùèõ îòêðîâåíèé. Òóò Àêñàêîâ
è Ãîãîëü, Ïóøêèí è Äàíèëåâñêèé, Äîñòîåâñêèé è Èëüèí, Òîëñòîé
è Õîìÿêîâ, Ôëîðåíñêèé è Ïîáåäîíîñöåâ.

Äåéñòâèòåëüíî, îáùåñòâî ìàëî çíàåò î Ðîññèè: îá ýòîì ãîâîðèë
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åù¸ À. Ïóøêèí («Ìû ëåíèâû è íåëþáîïûòíû»), âòîðèë åìó
Õîìÿêîâ («Ìû Ðîññèþ íå çíàåì»), îá ýòîì ñîêðóøàëñÿ Ãîãîëü
(«Âåëèêî íåçíàíèå Ðîññèè ïîñðåäè Ðîññèè»). ßíèí ñîáèðàåò
êðèñòàëëû òàêîãî çíàíèÿ, è íåäàðîì Âàëåíòèí Ðàñïóòèí â ñâî¸ì
ðàñøèðåííîì ýïèãðàôå íàïèñàë: «Êàæåòñÿ, êíèãè, ïîäîáíîé ýòîé,
ãäå áûë áû ïðåäñòàâëåí ñâîä ðàññóæäåíèé ðóññêèõ î Ðîññèè, ó
íàñ åù¸ íå áûëî. Ñâîä, êîíå÷íî, ðåãëàìåíòèðîâàííûé, ÷òîáû
âìåñòèòü ãëàâíîå èç ãëàâíîãî è íå ðàñòå÷üñÿ ìûñëèþ ïî äðåâó.
Íî äðåâî, âçðàù¸ííîå ðóññêîé ìûñëüþ, ïîëó÷èëîñü æèâûì è
ìîãó÷èì. Ïîä íèì, øèðîêî ðàñêèíóâøèì êðîíó, òàê ïîëåçíî
áóäåò ïîäóìàòü î ñåáå, î òîì, êòî ìû áûëè ñïåðâîíà÷àëó è êòî
ìû ïî ñåãîäíÿ è ÷òî ìîæåò æäàòü íàñ âïåðåäè».

Ñìîòðþ íà ïîëêè ñâîåé «Ðîññèêè» è âèæó: ñêîëü
ìíîãîâåêòîðíû è ðàçíîîáðàçíû ïîäõîäû ê Ðîññèè, å¸ ïðîøëîìó
è áóäóùåìó. Âîò àâòîðû Â. Ìåäâåäåâ, Â. Õîìÿêîâ è Â. Áåëîêóð
âûïóñòèëè ðÿä îñòðî ïóáëèöèñòè÷åñêèõ êíèã î Ðîññèè. Îäíà
èç íèõ «Íàöèîíàëüíàÿ èäåÿ èëè ÷åãî îæèäàåò Áîã îò Ðîññèè»
(Èçä-âî «Åäèíñòâî íàöèè», 2008) ðåçêî ñòàâèò âîïðîñ î
íàöèîíàëüíîé èäåå è ïðåäíàçíà÷åíèè Ðîññèè â ðàçäåëàõ èçâå÷íûõ
äëÿ Ðîññèè âîïðîñîâ: ×òî ïðîèñõîäèò? Êòî âèíîâàò? ×òî äåëàòü?
Êàê äåëàòü? Öåëàÿ ñåðèÿ êíèã î çíà÷èìîñòè äëÿ íàøåé ñòðàíû
Ðóññêîé êóëüòóðû. Òàê íàä êíèãîé «Æèçíåííûå ñèëû ðóññêîé
êóëüòóðû: ïóòè âîçðîæäåíèÿ â Ðîññèè íà÷àëå XXI âåêà»
(Ñìàãèñòð-ïðåññ, 2003) ðàáîòàë öåëûé êîëëåêòèâ àâòîðîâ.
Êðèòèêóÿ íàó÷íûé àíàëèç ñîñòîÿíèÿ ìèðà êîíöà XX âåêà, àâòîðû
äåëàþò äîâîëüíî óíè÷òîæàþùèé âûâîä î òîì, ÷åìó ïîêëîíÿëîñü
îáùåñòâî âåñü âåê: «Íàóêà ê èñõîäó XX âåêà, íåñìîòðÿ íà âàæíûå
äîñòèæåíèÿ, îêàçàëàñü íåñïîñîáíîé ê ðåøåíèþ ñòðàòåãè÷åñêèõ
çàäà÷ ðàçâèòèÿ îáùåñòâà è ÷åëîâåêà, ýâîëþöèè èõ æèçíåííûõ
ñèë. È íå ïîòîìó, ÷òî åé íå õâàòàåò àðãóìåíòîâ, ñïîñîáíîñòè
ðåøàòü àêòóàëüíûå ïðîáëåìû. Íàóêà íàñòîëüêî õîðîøî
ïðèñïîñîáèëàñü ê ñëîæèâøåìóñÿ ïîðÿäêó æèçíè, òèïó
ãîñïîäñòâóþùåé ñîöèàëüíîé êóëüòóðû, óðàâíÿâ èñòèíó ñ
ïîëó÷åíèåì ïîëüçû, ÷òî âûâåñòè èç ýòîãî ñîñòîÿíèÿ ìîæíî, ëèøü
ðàçðóøèâ êëàññè÷åñêèé õàðàêòåð îáùåñòâåííîãî ðàçâèòèÿ,
êëàññè÷åñêóþ ñîöèîëîãèþ, òðàäèöèîííî ñëîæèâøèéñÿ
ñîöèàëüíûé èíòåëëåêò».

Àâòîðû ïðîñëåæèâàþò â Ðîññèè âñïëåñê äóõîâíî-êóëüòóðíûõ
ñèíòåòè÷åñêèõ èñêàíèé è óòâåðæäàþò, ÷òî ðóññêàÿ êóëüòóðà
ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç ïðèíöèïîâ æèçíåñòîéêîñòè ðóññêîãî è äðóãèõ
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íàðîäîâ Ðîññèè.
Êíèãè è àâòîðû âñå ðàçíûå – îíè ïðèçûâàþò ê ïîëåìèêå. È

âàæíî, ÷òî îíè åñòü. Âîò áûâøèé äèññèäåíò Ì. Íàçàðîâ – «Òàéíà
Ðîññèè», ðÿäîì äîêòîð íàóê Â. Áîëüøàêîâ – «Ïî çàêîíó
èñòîðè÷åñêîãî âîçìåçäèÿ», èçâåñòíûé ãåíåðàë Í. Ëåîíîâ –
«Êðåñòíûé ïóòü Ðîññèè» è êíèãà Á. Áàëóåâà «Ñïîðû î ñóäüáàõ
Ðîññèè» è ò.ä. Î êàæäîé èç íèõ ìîæíî ïîìíîãó ðàññóæäàòü,
ïîëåìèçèðîâàòü. Âàæíî, ÷òî îíè åñòü – ðàáîòàåò îáùåñòâåííàÿ
ìûñëü Ðîññèè.

Äóìàþ, ÷òî ìû åù¸ ïîãîâîðèì î âïå÷àòëåíèÿõ ïî ïîâîäó
ñåãîäíÿøíåé ëèòåðàòóðû, íî âîò â ñâÿçè ñ ïðÿìîé «ðóññêîé
òåìîé» íå ìîãó íå ñêàçàòü î áëåñòÿùèõ òðóäàõ íàøåãî ïèñàòåëÿ-
ìûñëèòåëÿ Áîðèñà Òàðàñîâà. Åãî êíèãè «Ïàñêàëü», «×ààäàåâ»,
«Êóäà äâèæåòñÿ èñòîðèÿ» è äð. âñåãäà ïîðàæàëè ãëóáèíîé
ìèðîâîççðåí÷åñêîãî àíàëèçà òâîð÷åñòâà àâòîðîâ, âðåìåíè, â
êîòîðîì îíè æèëè. Âîò îäíà èç ïîñëåäíèõ åãî êíèã
«Èñòîðèîñîôèÿ Ô.È. Òþò÷åâà â ñîâðåìåííîì êîíòåêñòå» (Íàóêà,
2006). Ýòà êíèãà î íåêèõ, íå âñåãäà âèäèìûõ ãëóáèíàõ ðóññêîé
ìûñëè, î ðàçìûøëåíèÿõ ïîýòà, ñîîòíåñ¸ííûõ ñ ðàçìûøëåíèÿìè
ïðåäñòàâèòåëåé ðóññêîé êëàññè÷åñêîé ëèòåðàòóðû è ôèëîñîôèè,
ñîâðåìåííûõ ìûñëèòåëåé Çàïàäà. Â îáùåì, ýòî îïÿòü êíèãà î
Ðîññèè è å¸ ïóòÿõ ðàçâèòèÿ. Ýòà êíèãà î ïðîðî÷åñòâàõ ïîýòà, î
åãî ïðèçûâàõ ïðåäîòâðàòèòü ðàñïàä, óñèëåíèå ìàòåðèàëüíûõ
àïïåòèòîâ, ýãîèñòè÷åñêèõ èíñòèíêòîâ è èíòåëëåêòóàëüíóþ
ïóñòîòó. Ïîýòîìó îí ïðèçûâàë ñîçäàòü «ìîùíîå, óìíîå,
óâåðåííîå â ñâîèõ ñèëàõ íàïðàâëåíèå – âîò êðè÷àùåå òðåáîâàíèå
ñòðàíû è ëîçóíã âñåãî íàøåãî ñîâðåìåííîãî ïîëîæåíèÿ». À ýòî
è åñòü òà «ðóññêàÿ ïàðòèÿ», êîòîðîé ïóãàþò, äàáû ïîçâîëèòü
àíòèðóññêîé ïàðòèè ïðîíèêàòü âî âñå ñôåðû îáùåñòâà,
ïðèïóãèâàÿ âëàñòü, à ñàìîé â ýòî âðåìÿ ñòàíîâèòüñÿ âëàñòüþ.

Âûçðåâàíèå ðóññêîãî íàöèîíàëüíîãî ñîçíàíèÿ â ñðåäå
ñîâðåìåííîé òâîð÷åñêîé èíòåëëèãåíöèè, ñðåäè ëèòåðàòîðîâ ÿðêî
ïîêàçàíî â êíèãå Ñòàíèñëàâà Êóíÿåâà «Ïîýçèÿ. Ñóäüáà. Ðîññèÿ».

Íå ìîãó íå âñïîìíèòü åù¸ äâå çíàêîâûå êíèãè ïîñëåäíèõ ëåò
– îäíó èç íèõ, êíèãó À. Ïàíàðèíà «Èñêóøåíèå ãëîáàëèçìîì»
(2002 ã.), ÿ áðàë ñ ñîáîé â êîìàíäèðîâêó â Âåíó, êîãäà â ìàå
2006 ãîäà ó÷àñòâîâàë â äîâîëüíî íåîáû÷íîé äëÿ çàïàäíîãî ìèðà
íàó÷íî-áîãîñëîâñêîé êîíôåðåíöèè ñ ñèìâîëè÷åñêèì, âçûâàþùèì
ê ñïðàâåäëèâîñòè íàçâàíèåì: «Âåðíèòå äóøó Åâðîïå!», íà
êîòîðóþ ñîáðàëèñü ó÷¸íûå, ñâÿùåííèêè, îáùåñòâåííûå äåÿòåëè
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Åâðîïû è Ðîññèè. Ïîñëå çíàìåíèòîãî X Âñåìèðíîãî Ðóññêîãî
Íàðîäíîãî Ñîáîðà, ïðîâîçãëàñèâøåãî «ïðàâà ÷åëîâåêà, êîòîðûìè
ïûòàþòñÿ èçìåðèòü êàæäîå ãîñóäàðñòâî, äîëæíû ó÷èòûâàòü
èñòîðè÷åñêèå, âåðîâàòåëüíûå, áûòîâûå îñîáåííîñòè êàæäîé
ñòðàíû, à ãëàâíîå, íå îòðûâàòü, ïîä âèäîì ñâîáîäû, äîðîãó
ãðåõó». Ìíîãèå â Åâðîïå âñòðåïåíóëèñü, âåäü òàì õðèñòèàíñòâî
íå òîëüêî èçãîíÿåòñÿ èç îáùåñòâåííîé è ãîñóäàðñòâåííîé æèçíè,
íî îíî âñ¸ áîëüøå îãðàíè÷èâàåòñÿ â ïðàâàõ, õðèñòèàíñêèå èñòîêè
Åâðîïû þðèäè÷åñêè íå ôèêñèðóþòñÿ óæå ïî÷òè íè â îäíîì
çàêîíå, êîíñòèòóöèÿõ ñòðàí ÅÝÑ. X Ñîáîð âçáîäðèë õðèñòèàí
Åâðîïû, îíè âíèìàòåëüíî ñëóøàëè íà êîíôåðåíöèè ñîáîðÿí èç
Ðîññèè. Ó ìåíÿ áûë äîêëàä î òîì, êàê êëàññè÷åñêàÿ ðóññêàÿ
ëèòåðàòóðà â ñîâåòñêîå âðåìÿ çàùèùàëà è óòâåðæäàëà ìîðàëü,
õðèñòèàíñêóþ íðàâñòâåííîñòü. Ýòî áûëî äåéñòâèòåëüíî òàê, èáî
â 30-å ãîäû, âîïðåêè èäåîëîãè÷åñêèì äîãìàì 20-õ, ÷àñòü
ðóêîâîäñòâà ñòðàíû ïðèíÿëà ðåøåíèå èçäàâàòü ìèëëèîííûìè
òèðàæàìè Ïóøêèíà, Ãîãîëÿ, Ëåðìîíòîâà, Òóðãåíåâà, Òîëñòîãî,
×åõîâà è äðóãèõ êëàññèêîâ, ïðàâäà, ïîä÷¸ðêèâàÿ èõ
àíòèáóðæóàçíóþ ñóòü (÷òî â íåìàëîé ñòåïåíè áûëî âåðíî). Êàêîå
ñ÷àñòüå, ÷òî íàø íàðîä, îâëàäåâøèé ãðàìîòîé â ïåðèîä èñòèííîé
«êóëüòóðíîé ðåâîëþöèè», íå ïîëó÷èë ìàññêóëüòóðó
àìåðèêàíñêèõ êîìèêñîâ, øëÿãåðîâ è êèëëåðñêèõ òðèëëåðîâ,
êàêèå åìó ïûòàþòñÿ âñó÷èòü ñåãîäíÿøíèå ÒÂ è ÑÌÈ.

Ýòî â ñâî¸ì ïðèâåòñòâèè ïèñàòåëÿì, ïèøóùèì íà
èñòîðè÷åñêóþ òåìó, ïîä÷åðêíóë è Ñâÿòåéøèé Ïàòðèàðõ Àëåêñèé
II, îòäàâàÿ äîëæíîå ðóññêîé êëàññè÷åñêîé ëèòåðàòóðå –
ëèòåðàòóðå, íàõîäÿùåéñÿ íà íðàâñòâåííûõ, õðèñòèàíñêèõ
êîîðäèíàòàõ.

Âîò òàêîå ìíåíèå è ó À. Ïàíàðèíà, è îí ïðåäîñòåðåãàë, ÷òî
«áûëî áû ñàìûì îïàñíûì – ïîòåðÿòü íå òåððèòîðèþ (å¸ äëÿ
ðóññêîãî ÷åëîâåêà ìîæíî áóäåò âîçâðàòèòü â áóäóùåì), à
ïîòåðÿòü ñâîé êóëüòóðíûé êîä, ñâîé êóëüòóðíûé ñëîé, ñâîé
ðóññêèé äóõ, êîòîðûå ïîä âîçäåéñòâèåì ÑÌÈ ìîãóò è íå
âîçðîäèòüñÿ».

Íó è, êîíå÷íî, êíèãà Íàòàëüè Íàðî÷íèöêîé «Ðîññèÿ è ðóññêèå
â ìèðîâîé èñòîðèè» (Ìåæäóíàðîäíûé îòíîøåíèÿ, 2003). Äëÿ
ïðîäîëæàþùèõñÿ ñïîðîâ ìåæäó ïàòðèîòàìè è çàïàäíèêàìè,
ìåæäó ïî÷âåííèêàìè è ëèáåðàëàìè, ìåæäó òðóæåíèêàìè è
ðîñòîâùèêàìè ýòà êíèãà äà¸ò íåìàëî âîçìîæíîñòåé óâèäåòü
ñìûñë è öåëè íàöèîíàëüíîãî áûòèÿ. È ãëàâíîå â ýòîì ñïîðå –
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Äóõ, èáî, «ãðîìàäíàÿ òåððèòîðèÿ, âíóøèòåëüíàÿ ýêîíîìèêà,
âîåííàÿ ìîùü è äàæå ÿäåðíîå îðóæèå, êàê ïîêàçàëî íåäàâíåå
óíèæåíèå Ðîññèè, ìàëî ñòîÿò ñàìè ïî ñåáå, èáî ìàòåðèÿ áåç
äóõà íå ñïîñîáíà òâîðèòü èñòîðèþ» (ñ. 532).

Íî âîò åù¸ îäíà, ÿ áû ñêàçàë ñòðàòåãè÷åñêàÿ, êíèãà ó ìåíÿ íà
ñòîëå «Ðîññèÿ â ïðîñòðàíñòâå è âðåìåíè». Å¸ àâòîðû, ÷ëåí-
êîððåñïîíäåíò ÐÀÍ Á.Í. Êóçûê, äîêòîð ýêîíîìè÷åñêèõ íàóê
À.È. Àãååâ, êàíäèäàòû òåõíè÷åñêèõ, âîåííûõ, ýêîíîìè÷åñêèõ
íàóê Î. Äîáðîäååâ, Á. Êóðîåäîâ, Á. Ìÿñîåäîâ. Ýòî âûÿâëåíèå è
îñìûñëåíèå ôóíäàìåíòàëüíûõ õàðàêòåðèñòèê íàøåé
èñòîðè÷åñêîé äèíàìèêè.

Àâòîðû, àíàëèçèðóÿ íàøó èñòîðèþ, ðàññìàòðèâàþò å¸ êàê
ñâîåîáðàçíûé ìóçåé ñòðàòåãèé ñ áîëüøèìè çàïàñíèêàìè,
çàêðûòûìè, êàê ïðàâèëî, äëÿ ïóáëè÷íîãî ïðîñìîòðà. Çäåñü âñ¸
ïðîàíàëèçèðîâàíî íà ñîòíÿõ ïðèìåðîâ, òàáëèö, êàðò,
ñðàâíèòåëüíûõ õàðàêòåðèñòèê. Ïðåä íàìè êëþ÷åâûå
äåéñòâóþùèå ëèöà, èñòîðèè, íàðîäíûå ìàññû, âíåøíèå ñèëû
âîçäåéñòâèÿ, âîéíû, ñîþçû, òåððèòîðèàëüíûå èçìåíåíèÿ. ß
âîñõèù¸í ïðîäåëàííîé ðàáîòîé è äóìàþ, ÷òî îíà íå òîëüêî äëÿ
Àêàäåìèè Ãåíåðàëüíîãî øòàáà è ðîññèéñêîé ýëèòû – îíà äëÿ
ëó÷øèõ, ñàìûõ âûñîêèõ, îáåñïîêîåííûõ íàøèì áóäóùèì, óìîâ
Ðîññèè!

Óæå ìíîãî ëåò íèâå èñòîðèè, ôèëîñîôèè, êóëüòóðû,
ýòíîãðàôèè, ïîëèòîëîãèè Ðîññèè ðàáîòàåò èçâåñòíûé ïîäâèæíèê
ðóññêîãî äåëà Îëåã Ïëàòîíîâ. Åãî óñèëèÿìè âûøëà ñåðèÿ êíèã,
èñòîðèêî-àðõèâíûõ èññëåäîâàíèé, ñîçäàíà «Áîëüøàÿ
ýíöèêëîïåäèÿ ðóññêîãî íàðîäà», èçäàí ñåðèÿ êíèã «Ñâÿòàÿ Ðóñü.
Îòêðûòèå ðóññêîé öèâèëèçàöèè», «Òåðíîâûé âåíîê Ðîññèè»,
«Òàéíà èñòîðèè ìàñîíñòâà», «Ðóññêèé ïàòðèîòèçì» è äð.

Äà, åñëè â 90-å ãîäû XX ñòîëåòèÿ áûëè ïî-ñâîåìó ïèîíåðñêèå
àâòîðñêèå òðóäû î Ðîññèè, ðóññêîì íàðîäå, òî â íà÷àëå XXI
âåêà ñòàëè ïîÿâëÿòüñÿ îáîáù¸ííûå, àíòîëîãè÷åñêèå,
ñòðàòåãè÷åñêèå ðàáîòû. Îäíó èç íèõ «Ðîññèÿ â ïðîñòðàíñòâå è
âðåìåíè» ÿ óæå íàçâàë, ìíîãî ðàçãîâîðîâ âåä¸òñÿ âîêðóã íåå.
Ñî÷èíåíèå æå «Ðóññêàÿ äîêòðèíà» («Ñåðãèàíñêèé ïðîåêò»)
ÿâëÿåòñÿ, ïî-ìîåìó, ïðîðûâíûì ïðîèçâåäåíèåì ìîëîäûõ ó÷¸íûõ.
ß âïåðâûå ïðèíÿë ó÷àñòèå â åãî îáñóæäåíèå íà Êîðôó, êîãäà â
2005 ãîäó âî âðåìÿ Óøàêîâñêèõ ÷òåíèé å¸ ïðîåêò áûë
ïðåäñòàâëåí íà îáñóæäåíèå øèðîêîé ãðóïïå ñîöèîëîãîâ,
ïîëèòèêîâ, ôèëîñîôîâ è èñòîðèêîâ. Ýòè ãðóïïû âäîõíîâë¸ííûõ
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ýíòóçèàñòîâ ïîä ïîêðîâèòåëüñòâîì ôîíäà «Ðóññêèé
ïðåäïðèíèìàòåëü» (ïðåçèäåíò Îëåã Êîñòèí) ïðè ó÷àñòèè
ìîëîäûõ ó÷¸íûõ Àíäðåÿ Êîáÿêîâà, Âèòàëèÿ Àâåðüÿíîâà, Ðîìàíà
Áàãäàñàðîâà, Àëåêñàíäðà Ðóäàêîâà è äð.

Èçâåñòíî, ÷òî åñòü âðåìÿ ðàçáðàñûâàòü êàìíè, è åñòü âðåìÿ
èõ ñîáèðàòü. Êàê èçâåñòíî, ñîáèðàþòñÿ îíè äëÿ òîãî, ÷òîáû
ñòðîèòü, ñîçèäàòü íîâîå ñîîðóæåíèå. Òî æå â êàêîì-òî ñìûñëå
ïðîèñõîäèò è ñ äîêòðèíàìè.

Íàøå îáùåñòâî ñëàâíî ïîòðóäèëîñü â 80-90-õ ãîäàõ, ÷òîáû
ðàçðóøèòü ñóùåñòâîâàâøèå äîêòðèíû. Ñíà÷àëà ðàçáðîñàëè êàìíè
ìàðêñèñòêîé äîêòðèíû âðîäå áû çà íåïðèãîäíîñòüþ, âîçäâèãàëè
ëèáåðàëüíîå äîêòðèíåðñêîå ñîîðóæåíèå, ñâåðêàâøåå âñåìè
ïðèâëåêàòåëüíûìè êðàñêàìè. Íå ïðîøëî è 15 ëåò, êàê ïðàêòèêîé
æèçíè îíî ðàçðóøèëîñü, ïîëåòåëè âî âñå ñòîðîíû êàìåíüÿ
ëèáåðàëüíîãî âûñîêîóìèÿ.

Ïðèøëî âðåìÿ èñêàòü ñîçèäàòåëüíóþ, îáúåäèíÿþùóþ,
âäîõíîâëÿþùóþ èäåþ, îáîçíà÷àòü å¸ êîíòóðû è îïðåäåëÿòü
âåêòîð âñåîáùåãî ðàçâèòèÿ ñòðàíû.

Ðóññêàÿ äîêòðèíà âûðîñëà íå íà ïóñòîì ìåñòå. ß ïîñòîÿííî
ïûòàëñÿ ó÷àñòâîâàòü, ïðèñóòñòâîâàòü ïðè âñåõ ñîçèäàòåëüíûõ
ìûñëèòåëüíûõ ïðîöåññàõ, ñîçäàþùèõ ñõåìó è ïëàíû, ñòðàòåãèþ
æèçíè è äâèæåíèÿ äåðæàâû, íàðîäà.

Äåéñòâèòåëüíî, óäàëîñü áûòü â íà÷àëå 90-õ ãîäîâ íà
Âñåðóññêîì êîíãðåññå Àêñþ÷èöà, Áàáóðèíà, Àñòàôüåâà, íà
Ðóññêîì Ñîáîðå ãåíåðàëà Ñòåðëèãîâà, íà «Äåðæàâå» âèöå-
ïðåçèäåíòà Ðóöêîãî, Ñîáðàíèÿõ Ðóññêèõ îáùèí Äìèòðèÿ
Ðîãîçèíà. Íàðÿäó ñ áîëåâûì îùóùåíèåì, ïîòðåáíîñòè
îñìûñëåíèÿ ïîëîæåíèÿ Ðîññèè íåìàëî òàì áûëî è ìèôè÷åñêîãî,
ôàíòàñìàãîðè÷åñêîãî, ñêàçî÷íîãî.

Ôàêòè÷åñêóþ ðàáîòó ïî âîññîçäàíèþ öåëîñòíîé ïðîãðàììû
ðóññêîãî íàðîäà, íàøåé äåðæàâû ñ 1993 ãîäà âåäåò è Âñåìèðíûé
Ðóññêèé Íàðîäíûé Ñîáîð. Äåéñòâèòåëüíî, ïðîâîçãëàñèâ
ïðèíöèïèàëüíóþ öåëü, îí ñòàë ñîáèðàòåëüíîé è âîññîçäàòåëüíîé
òðèáóíîé äëÿ ðóññêîãî íàðîäà. Âîò òåìû Ñîáîðîâ è Ñîáîðíûõ
âñòðå÷:

– Ïóòè äóõîâíîãî îáíîâëåíèÿ ðóññêîãî íàðîäà è åãî äâèæåíèÿ
ê íàöèîíàëüíîìó âîçðîæäåíèþ.

– Ðóññêèå ñîîòå÷åñòâåííèêè çà ðóáåæîì.
– Ðîëü Ðîññèè è ðóññêèõ íà ïîðîãå XXI âåêà.
– Âîïðîñû ôèçè÷åñêîãî è äóõîâíîãî âîçðîæäåíèÿ íàöèè.
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– Âåðà è çíàíèå íå àíòàãîíèñòû.
– Ñîçäàíèå ðóññêîé íàöèîíàëüíîé øêîëû.
– Çàùèòà ðóññêîãî ÿçûêà
 – ßäåðíàÿ áåçîïàñíîñòü Ðîññèè.
– Ïðîáëåìû áîãàòñòâà è áåäíîñòè.
– Âåðà è òðóä.
– Ïðàâà ÷åëîâåêà è íåïðèÿòèå ãðåõîâíîñòè.
Äåéñòâèòåëüíî, êàê îòìå÷åíî â «Äîêòðèíå», âîçðàñòàåò ðîëü

ìèðîâîççðåíèÿ. È ñ ñàìîãî íà÷àëà äåÿòåëüíîñòè ÂÐÍÑ ïîñòàâèë
êàê ãëàâíûé ôàêòîð – äóõîâíîå âîçðîæäåíèå íàöèè.

Ðåçêî âûðàñòàåò ðîëü ìèðîâîççðåíèÿ, ñïîñîáíîñòè
ïðèäóìûâàòü è âîïëîùàòü íîâîå, ïðîäîëæàÿ ëó÷øèå òðàäèöèè
ñòàðîãî.

Òà öèâèëèçàöèÿ, êîòîðàÿ ðàçîâü¸ò ýòîò âûñøèé òâîð÷åñêèé
ÿðóñ ñîöèàëüíî-îáùåñòâåííîé æèçíè, è áóäåò äîìèíèðîâàòü.

Îáùåñòâî, íàðîä, ëþäè íàøè îòâåðãàþò õàîñ, áåñïðåäåë,
âñåäîçâîëåííîñòü. Ìû èññòðàäàëèñü îò ýòîãî, ïîýòîìó
åñòåñòâåííûé âûâîä â Äîêòðèíå – óñïåõ áóäåò ñîïóòñòâîâàòü
òåì, ÷üÿ ïîëèòèêà îòëè÷àåòñÿ íàèáîëüøåé òâ¸ðäîñòüþ,
æåñòêîñòüþ, óïîðñòâîì è ïîñëåäîâàòåëüíîñòüþ, à äëÿ íàñ – ýòî
ãîñóäàðñòâåííîñòü, êîòîðàÿ âêëþ÷àåò â äîêòðèíó ïîíÿòèÿ:
ðóññêèé íàöèîíàëüíûé õàðàêòåð. ß ïðèâåòñòâóþ ââåäåíèå ýòîé
êàòåãîðèè â ðåøàþùèé ôàêòîð ñîçèäàíèÿ, è çíàþ, êàêîé ñòîí
ïîäíèìàåòñÿ, êàê âñåãäà, âîêðóã òîãî, ÷òî îáîçíà÷àåòñÿ êàê
ðóññêîå íà÷àëî.

À âîò åùå íàâñêèäêó íåêîòîðûå êíèãè ñòàòüè, êîòîðûå ÿ
ïðî÷èòàë â ïîñëåäíèé ìåñÿö. Âîò ÷åëîâåê âåðõîâíûõ ñëîåâ
âëàñòè, äåéñòâèòåëüíûé ãîñóäàðñòâåííûé ñîâåòíèê ÐÔ I êëàññà
Ìîäåñò Êîëåðîâ âûñòóïèë ñî ñâîèì äîêëàäîì: «Ëèáî Ðîññèÿ
ñóùåñòâóåò òàê, êàê îíà ñóùåñòâóåò, â êà÷åñòâå èìïåðèè èëè
êâàçèèìïåðèè – ëèáî åå íå ñóùåñòâóåò âîîáùå. Äðóãîé Ðîññèè
íåò» (èíôîðìàöèîííîå àãåíòñòâî Regnum). Íó è, íàâåðíîå,
ñàìûé íàøóìåâøèé ïðîåêò ïîñëåäíåãî âðåìåíè «Ìàíèôåñò
ïðîñâåùåííîãî êîíñåðâàòèçìà Íèêèòû Ìèõàëêîâà. Èçâåñòíûé
ïðîôåññèîíàë â ðóññêîì äâèæåíèè À. Ñåâàñòüÿíîâ òîëüêî ÷òî
âûïóñòèë êíèãó «Óêëîíû, çàãèáû è çàäâèãè â ðóññêîì
äâèæåíèè».

Íàäî âñïîìíèòü çàìåòíûå êíèãè ïðîôåññîðà Â. Ñîëîâüÿ
«Êðîâü è ïî÷âà ðóññêîé èñòîðèè» (Ì., 2008), «Ñá. «Ê íåíàøèì»
(ñîñòàâèòåëü Ñ. Ñåìàíîâ è À. Ëîòàðåâà), êíèãó, îòêðûâøóþ
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äèñêóññèþ ñ ëèáåðàëüíîé ñòîðîíû Í. Ìèòðîõèíà (êíèãà
«Ðóññêàÿ ïàðòèÿ»), âûäâèíóâøåãî òî ëè îò ëèáåðàëüíîãî ñòðàõà,
òî ëè êàê ïðåäîñòåðåãàþùóþ âåðñèþ «Î ðóññêîé ïàðòèè»,
êîòîðàÿ ÿêîáû ñóùåñòâîâàëà è, íå äàé Áîã, ñíîâà ïîÿâèòñÿ.

ËÈÍÈß ÔÀËÜÑÈÔÈÊÀÖÈÈ. ÊÐÀÒÊÈÉ ÊÓÐÑ

Èçâåñòíûé ïóáëèöèñò è ó÷åíûé Èãîðü Øóìåéêî, êîòîðûé
ñâîåé êíèãîé «Âòîðàÿ ìèðîâàÿ âîéíà. Ïåðåçàãðóçêà» ñðûâàë íå
òîëüêî ôëåð ñ äåéñòâèé ñîþçíèêîâ âî âðåìÿ Âòîðîé Ìèðîâîé
âîéíû, íî äîêàçàòåëüíî ïîêàçàë, êàê âñÿ Åâðîïà, èñêëþ÷àÿ
Àíãëèþ è Þãîñëàâèþ, íî âêëþ÷àÿ íå òîëüêî Ãåðìàíèþ è åå
ïðÿìûõ ñîþçíèêîâ: Èòàëèþ, Ôèíëÿíäèþ, Âåíãðèþ, Ðóìûíèþ,
Èñïàíèþ, íî è ñòîðîíû, ïðåäñòàâëåííûå â ïðîøëîé ñîâåòñêîé
èñòîðèè íàøèìè ñåðüåçíûìè ñîþçíèêàìè â ñîïðîòèâëåíèè
Ãèòëåðó, íà ñàìîì äåëå ïîìîãàëè åìó èçî âñåõ ñèë. Äîñòàòî÷íî
âñïîìíèòü ×åõèþ, òàíêè èç êîòîðîé óòþæèëè Ñîâåòñêèé Ñîþç
äî 1944 ãîäà, à ôàøèñòñêèå ëåãèîíû èç Ãîëëàíäèè, Ôðàíöèè
(âîåâàâøèå, êñòàòè, îïÿòü íà Áîðîäèíî), Ñëîâàêèè, Àâñòðèè,
Ãîëëàíäèè, Áåëüãèè. À æåëåçíàÿ ðóäà äëÿ Ãåðìàíèè èç Øâåöèè,
íåôòü èç Ðóìûíèè. Âñÿ Åâðîïà (!), êðîìå Àíãëèè è Þãîñëàâèè,
âîåâàëà ïðîòèâ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà è Ðîññèè.

È íå îäíà ×åõèÿ ñíàáæàëà ôàøèñòñêóþ Ãåðìàíèþ òàíêàìè,
òà æå Ôðàíöèÿ íà çàâîäàõ «Âåðê-3» â Áîðäî èçãîòàâëèâàëà îäèí
èç ëó÷øèõ íåìåöêèõ ñàìîëåòîâ «Ôîêêå Âóëüô». Ýòà òà
ðàçâåä÷åñêàÿ «Ðàìà», êîòîðóþ òÿæåëî áûëî ñáèòü è ïîñëå
ïðîëåòà êîòîðîé íàä íàøèìè ïîçèöèÿìè íà÷èíàëñÿ òî÷íûé è
ãóáèòåëüíûé îãîíü íåìåöêîé àðòèëëåðèè, óíåñøåé ñîòíè è
òûñÿ÷è æèçíåé íàøèõ ñîëäàò.

È óæ îñîáåííî òî÷íî è äîòîøíî ïîêàçàë È. Øóìåéêî â äâóõ
ñâîèõ êíèãàõ ïðîâîêàöèîííóþ è àíòèðóññêóþ, àíòèñîâåòñêóþ
ïîëèòèêó Ïîëüøè, ñàìûì ýíåðãè÷íûì îáðàçîì ïðîòàëêèâàâøóþ
«Ìþíõåíñêèé ñãîâîð», îòâåðãàâøóþ íåñêîëüêî ïîïûòîê
Ñîâåòñêîãî Ñîþçà íàïðàâèòü â ïîìîùü Ïîëüøå, â
ïðåäîñòåðåæåíèå Ãèòëåðó, íàøè âîéñêà. Âñå îòâåðãàëîñü, âñå
íàóñüêèâàëàñü íà ÑÑÑÐ, à ñêîðåå íà Ðîññèþ.

Â íîâîé ñâîåé êíèãå «Áîëüøîé ïîäëîã èëè êðàòêèé êóðñ
ôàëüñèôèêàöèè èñòîðèè» È. Øóìåéêî ïîäâåðã àíàëèçó
ìíîãî÷èñëåííûå èíñèíóàöèè è ôàëüñèôèêàöèè ðóññêîé èñòîðèè.
Èäóò îíè è èçâíå, «îò âåêîâ», è îò ñêîðîïàëèòåëüíûõ è
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àìáèöèîçíûõ îòå÷åñòâåííûõ òîëêîâàòåëåé. Òóò ðÿäîì è
àêàäåìè÷åñêèé ïóòàíèê Ôîìåíêî, âòîðãøèéñÿ â «Íàó÷ïîï» áåç
âñÿêîãî èñòîðè÷åñêîãî çíàíèÿ. Âîçìîæíî, ñàìûìè ëó÷øèìè è
áëàãîðîäíûìè ìîòèâàìè ðóêîâîäñòâîâàëèñü òå, êòî õîòåë
äîùå÷êàìè «Âåëåñîâîé êíèãè» ïðîäëèòü íàøå ñëàâÿíñêîå
ïðîøëîå, õîòÿ ñóäÿ ïî èññëåäîâàíèÿì ó÷åíûõ, ýíòóçèàñòàì
«Âåëåñîâîé êíèãè» ïðèøëîñü ñîçäàâàòü åãî ñàìèì.

Øóìåéêî îáîçíà÷àåò èìåíà è âîççðåíèÿ ñàìûõ çàìåòíûõ
ôàëüñèôèêàòîðîâ ïî Ðîññèè. Íàïðèìåð, ìàðêèç äå Êþñòèí,
âîñòðåáîâàííûé êàæäûé ðàç â Åâðîïå, êîãäà íà÷èíàëàñü
êàìïàíèÿ, à òî è âîéíà ïðîòèâ Ðîññèè. (Îí èçäàâàëñÿ ïåðåä
Êðûìñêîé âîéíîé, Ïåðâîé è Âòîðîé Ìèðîâûìè âîéíàìè.) Ó
íàñ â ìàññîâîì êîëè÷åñòâå (áîëåå 200 000!) èçäàâàëñÿ â ïåðèîä
«ïåðåñòðîéêè», êîãäà íàäî áûëî îáîëâàíèòü, îáåñòî÷èòü ðóññêèé
íàðîä.

Øóìåéêî ïîêàçûâàåò, êàê íåçíàíèå è íåïîíèìàíèå Ðîññèè
ïðèâîäèëî ê ñêàçî÷íûì çàáëóæäåíèÿì äàæå íå âðàãîâ Ðîññèè,
òàêèõ, êàê Ðóññî è Âîëüòåð. À ïîñòîÿííî âïðûñêèâàåìûå â
åâðîïåéñêîå ñîçíàíèå ôàëüøèâêè è ìèôû î «ïîòåìêèíñêèõ
äåðåâíÿõ», î êîíñòàíòèíîïîëüñêèõ ïðèòÿçàíèÿõ â çàâåùàíèÿõ
Ïåòðà, Åêàòåðèíû. Ëþáîïûòíî ïðèâëå÷åíèå È. Øóìåéêî â
êà÷åñòâå äîâîëüíî îáúåêòèâíîãî èññëåäîâàòåëÿ ãàðâàðäöà Ïàéïñà
(î êðåñòüÿíñêèõ âîëíåíèÿõ â Ðîññèè, æåñòîêîñòÿõ ïîìåùèêîâ).
Îñîáåííî èíòåðåñíî ðàññìîòðåíèå èñòîðè÷åñêèõ èíñèíóàöèé â
ñòðàíàõ Ïðèáàëòèêè, Ãðóçèè, äî íåäàâíåãî âðåìåíè íà Óêðàèíå,
ãîñïîäñòâóþùèõ òàì.

Â ñâåòå òîãî, ÷òî ó íàñ ìàëî êîãî ýòî èíòåðåñóåò, è ïî÷òè íåò
îïðîâåðãàþùèõ ìàòåðèàëîâ, è â ýòîì ñëó÷àå íàø ñîîòå÷åñòâåííèê
îêàçûâàåòñÿ íåïîäãîòîâëåííûì êî âñòðå÷å ñ êàêèì-ëèáî
ãàëèöèéñêèì ñàìîñòèéíèêîì èëè çàùèòíèêîì ôàøèñòâóþùèõ
«ëåñíûõ áðàòüåâ» èç Ëèòâû.

Íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî âî âñåì ìîæíî ñîãëàñèòüñÿ ñ
èíòåðïðåòàöèåé è ïîèñêîì àíòèðîññèéñêèõ ôàëüñèôèêàöèé
Èãîðÿ Øóìåéêî, íî áåçóñëîâíîé åãî çàñëóãîé ñëåäóåò ïðèçíàòü
âûõîä ïåðâîãî «Êðàòêîãî êóðñà ôàëüñèôèêàöèé èñòîðèè
Ðîññèè». Ñåé÷àñ äåëî çà ñîçäàíèåì, åñëè õîòèòå, Àíòîëîãèè èëè
ñåðüåçíîãî íàó÷íîãî îäíîòîìíèêà ïî òàêèì ôàëüñèôèêàöèÿì.
Ñ ôàëüñèôèêàöèÿìè, îðãàíèçàöèÿ êîòîðûõ äëÿ ìíîãèõ ñòàëà
ïðîôåññèåé, íàäî áîðîòüñÿ. Îäíàêî çíà÷èòåëüíî âàæíåå äëÿ
íàóêè è â öåëîì äëÿ âñåãî îáùåñòâà ïðåäñòàâèòü õîä ðàçâèòèÿ
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íàøåé èñòîðèè, êóëüòóðû, îáùåñòâà. È, ÿ óâåðåí, ÷òî ïðåäñòàâèòü
åå íåîáõîäèìî â âîçâûøåííîì, ïàòðèîòè÷åñêîì êëþ÷å. È ýòî
îòíþäü íå «êâàñíîé», «ëàïîòíûé», «ñîâêîâûé» ïàòðèîòèçì, êàê
ñòàðàþòñÿ ïðåäñòàâèòü òàê íàçûâàåìûå äåìîêðàòû âñå ñâåòëîå,
ïîáåäíîå, ðàçóìíîå, âûñîêîå, ÷òî ïîÿâëÿåòñÿ â íàøèõ êíèãàõ,
æóðíàëàõ, ãàçåòàõ î Ðîññèè è ðóññêèõ. Íàäî ïðåäñòàâèòü íàøó
èñòîðèþ êàê èñòîðèþ ðóññêîãî íàðîäà, èáî îí åå òâîðèë, îí åå
òâîðåö.

ÐÎÑÑÈÅÂÅÄÅÍÈÅ ÁÅÇ ÐÎÑÑÈÈ

È îá ýòîì ïèøåò â ñâîåé êíèãå «Êðîâü è ïî÷âà ðóññêîé
èñòîðèè» äîêòîð èñòîðè÷åñêèõ íàóê Â.Ä. Ñîëîâåé. Íå óäåðæóñü
îò äëèííîé è, âîçìîæíî, íåêîððåêòíîé äëÿ êîå-êîãî öèòàòû:
«…èñòîðèÿ Ðîññèè ñîçäàâàëàñü íå êàêîé-íèáóäü
«ìíîãîíàöèîíàëüíîé îáùíîñòüþ», à ðóññêèì íàðîäîì. Äàâàéòå
ãîâîðèòü áåç ýêèâîêîâ: ôîðìàëüíî-þðèäè÷åñêîå ïðèçíàíèå
ðàâåíñòâà íàðîäîâ è ïðåçóìïöèÿ óíèêàëüíîñòè êóëüòóð íå ìîãóò
è íå äîëæíû çàñëîíÿòü òîãî îáñòîÿòåëüñòâà, ÷òî ðîëü íàðîäîâ â
èñòîðèè ðàçëè÷íà è íå âñå îíè âûñòóïàëè åå òâîðöàìè â ðàâíîé
ñòåïåíè… Ýòî – ïîëèòè÷åñêè íåêîððåêòíîå, íî èñòîðè÷åñêè
ñîâåðøåííî áåññïîðíîå óòâåðæäåíèå. Ðîññèéñêàÿ èñòîðèÿ –
èñòîðèÿ íå òîëüêî ðóññêîãî íàðîäà, à Ðîññèÿ – ïëîä è ðåçóëüòàò
ñîòâîð÷åñòâà ìíîãèõ íàðîäîâ, íàñåëÿþùèõ íàøó ñòðàíó, îäíàêî
èìåííî ðóññêèì ïðèíàäëåæèò êëþ÷åâàÿ ðîëü â ôîðìèðîâàíèè
ýòîé èñòîðèè è ñîçäàíèè ãîñóäàðñòâà Ðîññèÿ, êîòîðîå ïîòîìó
ìîæíî óâåðåííî íàçâàòü ãîñóäàðñòâîì ðóññêîãî íàðîäà».
Ñîâåðøåííî âåðíîå è, áåçóñëîâíî, îáîñíîâàííîå êàê â êíèãå Â.
Ñîëîâüÿ, òàê è âñåì õîäîì èñòîðèè óòâåðæäåíèå. Ñàìà æå êíèãà
ÿâëÿåò îáðàçåö íåáîÿçëèâîé, àðãóìåíòèðîâàííîé, ðàçâåðíóòîé
è äîâîëüíî ïîëåìè÷íîé ïàíîðàìû â óòâåðæäåíèè «ðóññêîñòè»
â ñîâðåìåííîé Ðîññèè. (Îá îäíîì ôóíäàìåíòàëüíîì íåñîãëàñèè
ñ àâòîðîì ÿ íàïèøó ïîçäíåå.)

Ìîæíî äîáàâèòü, ÷òî ìíîãèå ïîñòðîåíèÿ, ñõåìû, ñèñòåìû,
êîòîðûå ïðåäëîæèëè Ðîññèè ëèáåðàëû è Çàïàä íà îñíîâå ñâîèõ
âçãëÿäîâ íà íàøó ñòðàíó, êîòîðûå áûëè ïîñòðîåíû, ïî äîâîëüíî
òî÷íîìó îïðåäåëåíèþ èçâåñòíîãî ïîëèòîëîãà Ñòèâåíà Êîýíà,
íà îñíîâå «Ðîññèåâåäåíèÿ áåç Ðîññèè». Òî åñòü, íèêòî èç «òâîðöîâ
íàøåãî áóäóùåãî», êîíñóëüòàíòîâ âëàñòè íå îïèðàëñÿ íà íàøó
èñòîðèþ, êîíêðåòíûå ìàòåðèàëû ðóññêîé æèçíè, íà èòîãè åå
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ïîáåä è ïîðàæåíèé è, ãëàâíîå, íà ãëóáèíû åå íðàâñòâåííîé è
äóõîâíîé æèçíè.

Ñ. Êîýí ïðåäñòàâèë àìåðèêàíñêîìó ïðàâèòåëüñòâó äîêëàä, â
êîòîðîì ñîìíåâàåòñÿ â ïîáåäîíîñíîñòè àìåðèêàíñêîé ïîëèòèêè
â Ðîññèè. Àâòîð áóêâàëüíî ïîòðåáîâàë îò èññëåäîâàòåëåé,
àíàëèòèêîâ, ðàçâåäîê èçó÷àòü íàöèîíàëüíûå îñíîâû êóëüòóðû,
îáðàçîâàíèÿ, à íå òîëüêî ïîëèòè÷åñêèå è ýêîíîìè÷åñêèå àñïåêòû
ðóññêîé èñòîðèè. Ïîýòîìó íàäî, ïèñàë îí, è ñîñðåäîòî÷èòü âñå
ñâîå âíèìàíèå íà èçó÷åíèè ãëóáèí ðóññêîé íàðîäíîé æèçíè,
áûòà, øêîëà, öåðêâè. (Êîýí Ñ. «Èçó÷åíèå Ðîññèè áåç Ðîññèè:
êðàõ àìåðèêàíñêîé ïîñòñîâåòîëîãèè», Ì., ÀÈÐÎÕÕ, 1999 ã.)
Èìååò ëè ýòî îòíîøåíèå ê íàøåé âëàñòè, íàóêå, êóëüòóðå?
Õîòåëîñü áû íàäåÿòüñÿ.

ÂÎÇÂÐÀÙÀÞÒÑß ËÈ ÌÀÑÑ ÍÀ ÀÐÅÍÓ ÈÑÒÎÐÈÈ

Êîãäà ÿ óæå ïî÷òè çàêîí÷èë «ðàçìûøëåíèÿ», òî ïîëó÷èë
êíèãó Àëåêñàíäðà Êàçèíöåâà «Âîçâðàùåíèå ìàññ. Äíåâíèê
ñîâðåìåííèêà» (Ì., 2010 ã.). Êàçèíöåâ ÷åëîâåê èçâåñòíûé â
ëèòåðàòóðíîì ìèðå, â îáùåñòâåííî-ïîëèòè÷åñêîé ñôåðå. ß óæå
ïèñàë, ÷òî îí, áåçóñëîâíî, ôèëîñîô, èñòîðèê, ïîëèòîëîã, àíàëèòèê
è îäèí èç áëåñòÿùèõ ðóññêèõ ïóáëèöèñòîâ. Äî ïîðû äî âðåìåíè
åãî ïðèãëàøàëè íà öåíòðàëüíîå òåëåâèäåíèå, íî åãî ëîãèêà,
çíàíèÿ, àðãóìåíòû íå îñòàâëÿëè êàìíÿ íà êàìíå îò
«ãëóáîêîìûñëèÿ» ëèáåðàëüíî-äåìîêðàòè÷åñêèõ òåîðåòèêîâ, îíè
ïî÷òè íèêîãäà íå ìîãëè âðàçóìèòåëüíî îòâåòèòü íà äîâîäû
Àëåêñàíäðà, íà äðàìàòè÷åñêèå öèôðû è ôàêòû íàøåãî
ýêîíîìè÷åñêîãî è ïîëèòè÷åñêîãî êðèçèñà, îáëè÷àþùèå èõ
âåðõîâåíñòâî â ýêîíîìèêå è ïîëèòèêå ñòðàíû. Ïðèãëàøàòü íà
òåëåâèäåíèå åãî áîëüøå íå ñòàëè: ñåáå äîðîæå – ðàáîòîäàòåëè
óâåäóò òåëåâåäóùèõ êàê íå ñïðàâëÿþùèõñÿ. Êíèãà À. Êàçèíöåâà
«Âîçâðàùåíèå ìàññ» – ïîäëèííàÿ ýíöèêëîïåäèÿ îáùåñòâåííîãî
äâèæåíèÿ ìàññ, øèðîêèõ íàðîäíûõ ñëîåâ, åùå íåäàâíî
çàñòûâøèõ ïåðåä ëèöîì îãîëòåëîãî îáìàíà, ýêîíîìè÷åñêîãî
òåððîðà, îðä îõðàííèêîâ âñåõ ìàñòåé, à íûíå âñêîëûõíóâøèõñÿ.
Êàçèíöåâ çà ìèíóâøåå äåñÿòèëåòèå ïðîñëåäèë èõ òåêòîíè÷åñêîå
äâèæåíèå ïî âñåì êîíòèíåíòàì. Ëàòèíñêàÿ Àìåðèêà, Áëèæíèé
Âîñòîê, íûíå ïðîòåñò ïðèøåë âî âðîäå áû óáëàæåííóþ
ïîñòóïëåíèÿìè ñî âñåõ êîíòèíåíòîâ, âäîõíîâëåííóþ
îáúåäèíåíèåì Åâðîïó. Ïàäåíèå Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, åãî
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ñîöèàëèñòè÷åñêîãî âåêòîðà ðàçâèòèÿ ïðèâåëî ê òîìó, ÷òî ìèðîâîé
êàïèòàë îáîðçåë, ñòàë ëèøàòü ñîöèàëüíûõ çàâîåâàíèé, ðàáî÷èé
êëàññ, êðåñòüÿíñòâî, ñðåäíèé êëàññ, âñå îáùåñòâî, êîòîðûå îí
äàë ïîñëå ñìåðòåëüíî íàïóãàâøåé áóðæóàçèþ Îêòÿáðüñêîé
ðåâîëþöèè. Íàøè îëèãàðõè îêàçàëèñü áåñïîìîùíû â
ìîäåðíèçàöèè. Èçâåñòíûé ýêîíîìèñò À. Ëèôøèö çàìåòèë:
«Îëèãàðõè çàðàáàòûâàþò äåíüãè íà îòå÷åñòâåííûõ ñîâåòñêèõ
çàâîäàõ – îíè åùå ñàìè íè÷åãî íå ïîñòðîèëè». Íà âåñû
ñóùåñòâîâàíèÿ ñâîè ãèðè áðîñèë ìèðîâîé êðèçèñ. Ìèëëèîííûå
çàáàñòîâêè ïðîøëè âî Ôðàíöèè, Èñïàíèè, Èòàëèè, Ðóìûíèè,
Ãðåöèè. Êàçèíöåâ ïîäâåðã âñå ýòè äâèæåíèÿ àíàëèçó, âûáðîñèë
íà ñòðàíèöû êíèãè ìàññó äîêóìåíòîâ, îáøèðíóþ ñòàòèñòêó,
ñâèäåòåëüñòâà î÷åâèäöåâ è âèäíûõ äåÿòåëåé ïîëèòèêè, ñ êåì îí
âñòðå÷àëñÿ. ×òîáû âûéòè èç çàâàëîâ ëàïøè, êîòîðûå íàâåøèâàþò
íà óøè îáñëóæèâàþùèå îëèãàðõîâ ÑÌÈ, ÷èòàéòå «Âîçâðàùåíèå
ìàññ» Êàçèíöåâà.

Îäíàêî â ñâåòå ìîåé ñòàòüè âåñüìà öåííûì ÿâèëñÿ
ïðåäïîñëåäíèé ðàçäåë êíèãè «Ðîññèÿ íå äëÿ ðóññêèõ?» î ðóññêîì
íàöèîíàëüíîì äâèæåíèè. Êàçèíöåâ äàâíî åãî èçó÷àåò, è ðóññêîå
äâèæåíèå âîïðåêè íàøåïòûâàíèþ, ÷òî ýòî è åñòü îñíîâíàÿ
îïàñòíîñòü äëÿ Ðîññèè, ïîêàçûâàåò, ÷òî åãî ïîääåðæêà è îïîðà
íà ðóññêèõ è åñòü ãëàâíàÿ ñïàñèòåëüíàÿ ñèëà ãîñóäàðñòâà. Â êíèãå
îáíàæàþòñÿ áþäæåòû íàöèîíàëüíûõ ñóáúåêòîâ è ðóññêèõ
îáëàñòåé ñ î÷åâèäíûì ïðåâîñõîäñòâîì ïåðâûõ, ïîêàçàíû óñòóïêè
äèêèì ñðåäíåâåêîâûì îáû÷àÿì è ãðóïïàì ëîááèñòîâ â ñòîëèöå,
ïîêðîâèòåëüñòâóþùèõ íàöèîíàëüíûì äèàñïîðàì è áîåâûì
îòðÿäàì (ÎÏÃ) íåêîòîðûõ èç íèõ. Â Ðîññèè 2 000 ïðåñòóïíûõ
ãðóïï, ñîçäàííûõ íà ýòíè÷åñêîé îñíîâå. Â êíèãå äåñÿòêè è ñîòíè
ôàêòîâ î «íåçàìå÷åííûõ» ïðåññîé è þñòèöèåé íàïàäåíèé íà
ðóññêèõ ëþäåé, âûòåñíåíèÿ èõ èç ìåñò ïðîæèâàíèÿ èëè ñ ìåñò
ðàáîòû, èç ëàðüêîâ, ðûíêîâ, äàæå øêîë. Ìîãëî ýòî âûçâàòü
íåäîâîëüñòâî? Åùå êàêîå… È âûçâàëî.

Íàðÿäó ñ ãðàæäàíàìè Ðîññèè èç íàöèîíàëüíûõ ñóáúåêòîâ â
ñòðàíó õëûíóëè ìèãðàíòû èç áûâøèõ ñîþçíûõ ðåñïóáëèê, ÊÍÐ,
Âüåòíàìà. Â êíèãå ïðèâåäåíû äàííûå èç «Íåçàâèñèìîé ãàçåòû»,
ïðàâäà, 2008 ãîäà, ÷òî â Ðîññèþ ïðèáûâàåò áîëåå 12 000 000
(óåçæàåò 11 000 000) ìèãðàíòîâ. Ðîññèÿ, ïî óòâåðæäåíèþ
ýêñïåðòîâ, çàíèìàåò âòîðîå ìåñòî â ìèðå ïîñëå ÑØÀ (ãäå
íàñåëåíèå âäâîå ïðåâûøàåò íàñåëåíèå Ðîññèè). «Íå ïðîáëåìà?
Åùå êàêàÿ!» – ðàçáèðàåòñÿ Êàçèíöåâ. Âñå åñòü â êíèãå, âñå âçÿòî
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èç ÑÌÈ, èç îôèöèàëüíûõ èñòî÷íèêîâ. Êàçèíöåâ çàäîëãî äî
ñîáûòèé íà Ìàíåæíîé ïëîùàäè ïðåäñêàçàë ïîäîáíûõ õîä
ñîáûòèé, èáî ïðîòåñò ïðîòèâ áåçäåéñòâèÿ âëàñòåé, ïðîòèâ
ýòíè÷åñêîé ïðåñòóïíîñòè íàðàñòàë âî âñåõ ñëîÿõ îáùåñòâà.

Ñîâåðøàÿ íåêèé ýêñêóðñ â èñòîðèþ ðóññêîãî ïàòðèîòè÷åñêîãî
äâèæåíèÿ, À. Êàçèíöåâ äàåò ïîëíîêðîâíûé î÷åðê ìîëîäåæíûõ
ðóññêèõ îðãàíèçàöèé. Ìíîãèå èç íèõ íå èìåþò íèêàêèõ îñîáûõ
ïðîãðàìì, ýòî «çàùèòíèêè ñâîèõ óëèö è äîìîâ», ó äðóãèõ â
îñíîâå äåÿòåëüíîñòè ýêëåêòè÷åñêèé íàáîð ïîëîæåíèé, ðàçìûòàÿ
èäåîëîãèÿ. Â íåêîòîðûõ îñíîâó ñîñòàâëÿþò ìîíàðõèñòû,
ïðàâîñëàâíûå, ó äðóãèõ ëåâûå, ñîöèàëèñòè÷åñêèå âçãëÿäû,
íåêîòîðûå áàëóþòñÿ àíàðõèçìîì è äàæå íàöèîíàë-
ñîöèàëèñòè÷åñêîé ôðàçîé. Ïðè âñåì ïðè òîì, ìíîãîå â èõ
ïðîãðàììàõ è äåéñòâèÿõ íåîïðåäåëåííî. Âî ìíîãèõ èç íèõ ÷åòêî
ïðîñëåæèâàåòñÿ òðåáîâàíèå íàöèîíàëüíîé è ñîöèàëüíîé
ñïðàâåäëèâîñòè, ðàçóìååòñÿ, ìèðíûìè ñðåäñòâàìè. Íî åñëè
óáèâàþò âàøåãî òîâàðèùà è îòïóñêàþò ïðÿìûõ óáèéö, òî êàê
äåéñòâîâàòü?

Êàçèíöåâ çàêàí÷èâàåò ýòó ãëàâó ñëåäóþùåé ìûñëüþ: «Ðîññèÿ
äëÿ âñåõ – íàòàëêèâàþò â ãîëîâó êðåìëåâñêèå ïîëèòòåõíîëîãè…
Ý íåò, ãîñïîäà õîðîøèå… Äëÿ âñåõ – äåâêà íà øîññå âîçëå
Øåðåìåòüåâî. Ðîññèÿ äëÿ òåõ, êòî ñâÿçàí ñ íåþ ðîäñòâîì,
ëþáîâüþ, îòâåòñòâåííîñòüþ». ß áû äîáàâèë, ÷òî ëîçóíã: «Ðîññèÿ
äëÿ ðóññêèõ…» ñîâåðøåííî ñïðàâåäëèâ, òîëüêî íå íàäî ñòàâèòü
â êîíöå òî÷êó, à íàäî ñòàâèòü çàïÿòóþ è ïðîäîëæàòü: «…äëÿ
òàòàð, ÿêóòîâ, êàëìûêîâ, ÷å÷åíöåâ, àäûãîâ è âñåõ, êòî ëþáèò
Ðîññèþ».

ÂÅÐÀ È ÇÍÀÍÈÅ ÍÅ ÀÍÒÀÃÎÍÈÑÒÛ.
ÏÐÀÂÎÑËÀÂÈÅ – ÏÎËÅ ÑÏÀÑÅÍÈß

Àëåêñàíäð Êàçèíöåâ óêîðÿåò â ñâîåé ïðåêðàñíîé êíèãå
ìîëîäûõ ðåáÿò èç ðÿäà ìîëîäåæíûõ îðãàíèçàöèé â èçëèøíåì
ïðîñâåòèòåëüñòâå. Íå äóìàþ, ÷òî îí ïðàâ, ìîëîäûå ðóññêèå
ðåáÿòà äîëæíû çíàòü îòå÷åñòâåííóþ ëèòåðàòóðó, ïàòðèîòè÷åñêîå
ñëîâî, êëàññèêó, êóëüòóðó, ñòðåìèòüñÿ ê îáðàçîâàíèþ, ïðèéòè ê
Âåðå. Îíà ïîìîæåò èì èçáðàòü òî÷íûé è ïðàâèëüíûé ïóòü
äåéñòâèé, óáåðåæåò îò ïóòàíèöû è ïðîâîêàöèé. Îïïîíåíòà èëè
äàæå âðàãà ìîæíî ïðåâçîéòè ëèøü ëó÷øèì îáðàçöîì äåëà,
óìåíèÿ, ìûñëè, âûñîòîé äóõà.
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×åñòíî ãîâîðÿ, íå î÷åíü õî÷åòñÿ áûòü ðåçêèì, âñå âðåìÿ äàâàòü
îòïîð, îáíàðóæèâàòü ôàëüñèôèêàöèþ, èíñèíóàöèþ, ïîïðîñòó
ëîæü â ñóæäåíèÿõ íàøèõ îïïîíåíòîâ, à ÷àùå – ñêðûòûõ âðàãîâ.
Íî òîò, êòî âçÿë íà ñåáÿ ìèññèþ çàùèòíèêà ðóññêîãî íà÷àëà
äîëæåí áûòü íå íåêèì óïðÿìöåì è äîãìàòèêîì, à äîëæåí áûòü
÷åëîâåêîì çíàíèÿ, ïîñòèãàþùåãî èñòèíó, ôàêòû, óìåþùèì
ïðèñëóøàòüñÿ è ïîíÿòü îïïîíåíòà, íî åñëè íàäî, óìåþùèì
îïðîâåðãàòü ëîæü, íåïðàâäó, êëåâåòó, ÷åãî áû ýòî íè ñòîèëî.

Êàê ãîâîðèë âåëèêèé ðóññêèé ïåäàãîã Ê.Ä. Óøèíñêèé:
«Âûñêàçàííîå ñëîâî èñòèíû áûâàåò èíîãäà ãîðàçäî îïàñíåå, ÷åì
ïîäñòàâèòü ëîá ïîä âðàæåñêóþ ïóëþ, êîòîðàÿ àâîñü ïðîëåòèò
ìèìî». (Ê.Ä. Óøèíñêèé. Ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé â 6 òîìàõ. Òîì 2.
Ì., ñ. 52.) Êñòàòè, âû çàìåòèëè, ÷òî íàøè íàöèîíàëüíûå ñâåòî÷è,
íåñìîòðÿ íà âñå äðåáåçæàíèå î ñâîáîäå ñëîâà è óâàæåíèè ê
ïðîøëîìó, âñå äàëüøå è äàëüøå çàäâèãàþòñÿ â ìàññîâîì
ñîçíàíèè. Íûíå åùå ìíîãèå ïîìíÿò âûäàþùèåñÿ ôèëüìû î
Ïèðîãîâå, î Ïîïîâå, Ìè÷óðèíå, îá Óøàêîâå, Íàõèìîâå,
Àëåêñàíäðå Íåâñêîì, Ñóâîðîâå, Áîãäàíå Õìåëüíèöêîì,
âûøåäøèå íàêàíóíå è ïîñëå âîéíû, ãäå ñëîâî «ðóññêèé» îòíþäü
íå ïîäâåðãàëîñü îñòðàêèçìó, íå ìàñêèðîâàëîñü â «ðîññèÿíèí»,
îíî áûëî âûñîêèì çíàêîì Ðîññèè. Â ýòèõ ôèëüìàõ áûë âûñîêèé
ïîäâèã âî èìÿ íàðîäà, áåñêîðûñòíîå ñëóæåíèå Ðîññèè, ãëóáîêàÿ
âåðà â áóäóùåå ïðåäíàçíà÷åíèå Îòå÷åñòâà. Íûíå æå ïîïûòêè
íàéòè ñðåäñòâà íà ñúåìêè ôèëüìà «Ñâÿòîé àäìèðàë» ( îá
Óøàêîâå) îêàçûâàþòñÿ òùåòíûìè.

Êîíå÷íî, òîãäà áûëî òðóäíî ïîêàçàòü îäèí èç ðåøàþùèõ
ôàêòîðîâ óêðåïëÿþùåãî ðóññêèé íàðîä, âîçâûøàþùåãî íàøèõ
ñîîòå÷åñòâåííèêîâ. Íî âûñîêîå õóäîæåñòâåííîå ìàñòåðñòâî
íàøèõ ìàñòåðîâ ïîêàçûâàëî ïðàâîñëàâèå êàê ãëàâíîå íà÷àëî
òûñÿ÷åëåòíåé Ðîññèè.

Ïîìíþ ïîÿâëåíèå «Âîéíû è ìèðà» Ñåðãåÿ Áîíäàð÷óêà.
Íåáûâàëûé ìèðîâîé óñïåõ. Ìèëëèîíû çðèòåëåé. «Îñêàð».
Êîíå÷íî, áûëè è ó íàñ çëîïûõàòåëè. Îäíà èç íèõ (ïîçäíåå
óåõàâøàÿ â ÑØÀ) êðè÷àëà: «Çà òàêèå ôèëüìû íàäî áèòü
êàíäåëÿáðàìè!» Ïî÷åìó-òî òàêîé âèä èçáèåíèÿ ÷àñòî çàÿâëÿåòñÿ
ïðîòèâ ðóññêèõ ïàòðèîòîâ (ïîìíèòå, êàê íåêèé ïèàíèñò ïðèçûâàë
ïðèìåíèòü åãî â 1993 ãîäó ïðîòèâ çàùèòíèêîâ Áåëîãî äîìà).
Íî íàñ ïîìèìî ìîùè èñòîðè÷åñêèõ ñöåí, áëåñòÿùåé èãðû àêòåðîâ
ïîðàçèëî òî, ÷òî â ãîäû, êîãäà îáåùàëè ïîêàçàòü «ïîñëåäíåãî
ïîïà», ïîêàçàëè ìîëèòâó è êîëåíîïðåêëîíåíèå ïåðåä Ñìîëåíñêîé
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èêîíîé Áîæèåé Ìàòåðè, ïåðåä Îäèãèòðèåé ñàìîãî Êóòóçîâà è
åãî âîéñêà. Ïîäëèííûì, âäîõíîâåííûì ïðàâîñëàâíûì áîãàòûðåì
ïîêàçàë ñåáÿ â ýòîì ôèëüìå Ñåðãåé Ôåäîðîâè÷ Áîíäàð÷óê.

Êîíå÷íî, äëÿ ìíîãèõ ïðàâîñëàâèå íå ñòîëü î÷åâèäíî â
ñòàíîâëåíèè íàöèè, ñ÷èòàåòñÿ ìèôè÷åñêèì ïðåóâåëè÷åíèåì
ðóññêîãî ïàòðèîòè÷åñêîé ìûñëè. Êòî-òî âîñïðèíèìàåò ýòî ñ
ðàçäðàæåíèåì, ïûòàÿñü ñîñëàòüñÿ íà ôàêò ïîãðîìà öåðêâåé è
íèçâåðæåíèÿ êîëîêîëîâ ïîñëå ðåâîëþöèè, ñîâåðøåííûõ ÿêîáû
è íàðîäîì. Òóò ëóêàâñòâî: «Êîììèñàðû â ïûëüíûõ øëåìàõ»,
ýìèññàðû, ïðèåõàâøèå èç-çà ãðàíèöû, ñòàâèëè ïåðåä ñîáîé öåëü
íå òîëüêî íèçâåðæåíèå ñàìîäåðæàâèÿ è ñâåðæåíèå ðóññêîé
áóðæóàçèè, à â íå ìåíüøåé, åñëè íå â áîëüøåé ñòåïåíè – ðàçãðîì
ïðàâîñëàâèÿ, ðàçðóøåíèå õðàìîâ è öåðêâåé.

Â íåìàëîé ñòåïåíè ýòî óäàëîñü äîñòè÷ü. Íî æèâèòåëüíàÿ ñèëà
õðèñòèàíñêîé âåðû âñå âðåìÿ ïðîÿâëÿëàñü â íàðîäå. Íå
óáîÿâøèñü íàêàçàíèÿ, âî âðåìÿ äîâîåííîé ïåðåïèñè 70%
íàñåëåíèÿ óêàçàëî, ÷òî îíè ïðàâîñëàâíûå. Ýòî íå ñìîã íå
ó÷èòûâàòü Ñòàëèí è åãî îêðóæåíèå, è ñ ïåðâûõ äíåé âîéíû (3
èþëÿ 1941 ãîäà) êîìèíòåðíîâñêèå îáðàùåíèÿ ñìåíèëèñü
ïðàâîñëàâíûì ñëîãîì: «Áðàòüÿ è ñåñòðû! Ñîîòå÷åñòâåííèêè
ìîè…» À â ñàìûé êðàñíûé îêòÿáðüñêèé ïðàçäíèê (7 íîÿáðÿ),
îáðàùàÿñü ê èäóùèì â áîé êðàñíîàðìåéöàì, ñ òðèáóíû ìàâçîëåÿ,
êîãäà âðàã áûë â 50 êèëîìåòðàõ îò Ìîñêâû, ïðèçâàë ãëàâíûé,
ìèñòè÷åñêèé, ñòðàòåãè÷åñêèé ðåçåðâ: «Ïóñòü âäîõíîâëÿåò âàñ
îáðàç âåëèêèõ ïðåäêîâ… Àëåêñàíäðà Íåâñêîãî, Äìèòðèÿ
Äîíñêîãî, Ìèíèíà è Ïîæàðñêîãî, Ñóâîðîâà è Êóòóçîâà…»
Ïåðâûìè â ýòîì ðÿäó Ñòàëèí íàçâàë Ñâÿòûõ Ðóññêîé
Ïðàâîñëàâíîé öåðêâè. Ñòàëî ÿñíî, ÷òî ãëàâíîé ãëóáèííîé
ñïàñèòåëüíîé äóõîâíîé ñèëîé ñòàíîâèëîñü Ïðàâîñëàâèå. Îíî
ñíîâà âîçðîæäàëîñü.

Íèêèòà Õðóùåâ, åãî àãèòïðîï ïûòàëèñü ïåðåëîìèòü
òåíäåíöèþ, îáåùàëè ïîêàçàòü «â XX âåêå ïîñëåäíåãî ïîïà». Íå
âûøëî. Â 80-å – 90-å ïðîèçîøåë âñïëåñê è âîçâðàùåíèå öåðêâè
ê ìàññàì, íåêîå âòîðîå êðåùåíèå Ðóñè. Êîíå÷íî, ñî âñåìè
èçäåðæêàìè ñòðåìèòåëüíîãî ðîñòà. ßñíî, ÷òî ïðè òàêîì ìàññîâîì
ïîòîêå èäóùèõ ïî äîðîãå â Õðàì íå âñå óäàâàëîñü â öåðêîâíîé
ïðàâîñëàâíîé æèçíè â îáùåñòâå. Ìîæåò, íå ðàçëè÷èìû ÿñíî è
÷åòêî ÷àñòî äëÿ ìíîãèõ ïîäâèæíèêè, íå ïðîÿâëÿåòñÿ â îáùåñòâå
è ñïðàâåäëèâîñòü, êîòîðîé ó÷èò öåðêîâü. È åñëè ðàíüøå â 90-å
ãîäû Öåðêîâü âîñïðèíèìàëàñü, òåìè, êòî ðàçðóøàë âåëèêóþ
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äåðæàâó, ÷óòü ëè íå êàê ñîþçíèê, òî íûí÷å, ðàçãëÿäåâ â ïîëíîé
ìåðå åå äåðæàâíóþ è íðàâñòâåííóþ ñóùíîñòü, îíè ïîíÿëè, ÷òî
ýòî ãëàâíàÿ äóõîâíàÿ ñêðåïà Ðîññèè. È íåäàðîì çîîëîãè÷åñêèé
íàø âðàã Áçåæèíñêèé çàÿâèë, ÷òî «ïîñëå êîììóíèçìà, çëåéøèé
âðàã – Ïðàâîñëàâèå» Èì ëè íå çíàòü ýòî â âåêàõ?

Îäíàêî è âíóòðè íàøåãî îáùåñòâà íåìàëî è ñâîèõ íå òîëüêî
îïïîíåíòîâ, íî è ïðîòèâíèêîâ ïðàâîñëàâèÿ, êòî îò
èíòåëëèãåíòñêîãî âûñîêîìåðèÿ è íåæåëàíèÿ ïîä÷èíÿòüñÿ êàêèì-
ëèáî íðàâñòâåííûì ïðàâèëàì, êòî îò äóõîâíîé ëåíîñòè, êòî îò
ñåêòàíòñòâà è íèãèëèçìà ïî íóòðó. ÑÌÈ, äà è âñÿ ñèñòåìà ïðåññû
âáðàñûâàåò îáëè÷åíèÿ è îáâèíåíèÿ öåðêâè è ñâÿùåíñòâà,
ïðàâîñëàâèÿ. Âîò äàæå â ïîëíîêðîâíîé è ÿðêîé «Ñîâåòñêîé
Ðîññèè» «Ñîâåòñêîé Ðîññèè» âñå ÷àùå ïðîñêàëüçûâàþò
ìàòåðèàëû ñðîäíè ïóáëèêàöèÿì Åìåëüÿíà ßðîñëàâñêîãî, ñî
ñëàäîñòðàñòèåì ãðîìèâøåãî Ïðàâîñëàâèå è âäîõíîâëÿâøåãî
âîèíñòâóþùèõ áåçáîæíèêîâ íà ïîãðîìû öåðêâåé, òî åñòü î÷àãîâ
ðóññêîãî íàðîäà. Âîò âèäèòå, ïðîèñõîäèò òðîãàòåëüíîå åäèíñòâî
ëèáåðàëîâ, ÿðîñòíûõ áîðöîâ ñ ïðåïîäàâàíèåì «Îñíîâ
ïðàâîñëàâíîé êóëüòóðû» (òî åñòü îñíîâíîé, ãëàâíîé è
êëàññè÷åñêîé íàøåé êóëüòóðû) è åìåëüÿíîÿðîñëàâöåâ.

Ïðàâäà, ó êîììóíèñòîâ ýòî åùå è îòçâóê áîðüáû
íàöèîíàëüíûõ, ïàòðèîòè÷åñêèõ ñèë ñ íåîòðîöêèñòàìè,
óëüòðàëåâûìè âíóòðè ïàðòèè, êîòîðûå, êàê â ñâîå âðåìÿ áûëî
ñêàçàíî î ñâåðãíóòûõ è âîçâðàùåííûõ âî Ôðàíöèþ Áóðáîíàõ:
«Îíè íè÷åãî íå ïîíÿëè è íè÷åìó íå íàó÷èëèñü». Íî, Áîã ñ íèìè,
ñ ýòèìè ôðàêöèîííûìè ñõâàòêàìè.

Ïðàâîñëàâíàÿ âåðà, õðèñòèàíñêèå öåííîñòè – âåêîâå÷íàÿ
îñíîâà Ðîññèè. È òóò ÿ, êîíå÷íî, êàòåãîðè÷åñêè íå ñîãëàñåí ñ
óòâåðæäåíèåì ïðîôåññîðà Ä. Ñîëîâüÿ è ïóáëèöèñòà À.
Ñåâàñòüÿíîâà î òîì, ÷òî Ïðàâîñëàâèå îñëàáëî, ïåðåñòàëî áûòü
óòâåðæäàþùåé, äåðæàâíî-îðãàíèçóþùåé ñèëîé. Èõ ñêåïòè÷åñêîå
îòíîøåíèå ê íûíåøíèì ñâÿùåííèêàì è âåðóþùèì ñâÿçàíî, ïî-
âèäèìîìó, ñ òåì, ÷òî ê ñåãîäíÿøíåé Öåðêâè îíè íå áëèçêè, ïî-
èíòåëëèãåíòñêè âîçâûøàþò ñåáÿ íàä íåé è äóìàþò, ÷òî â
áóäóùåì íàðîä îáîéäåòñÿ áåç íåå. Ìîæåò, êîíå÷íî, íî ýòî óæå
ñêèôû. Áîåâîé íàðîä, íî äèêèé.

Íåìàëî áîåâèòûõ ïàòðèîòîâ ïðåäúÿâëÿþò ïðåòåíçèè
Ïàòðèàðõó: îí äîëæåí òî, îí äîëæåí äðóãîå. Âëàäèìèð Êðóïèí
â îòâåò íà ýòî ñïðàøèâàåò: «À òû, äðóã, äàâíî èñïîâåäîâàëñÿ,
ïðè÷àùàëñÿ?» – Íà ýòî ñëåäîâàëî íåäîóìåííîå: «Ïðè÷åì çäåñü
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ýòî?» – «À ïðèòîì, ÷òî ñïðîñè äëÿ íà÷àëà ñ ñåáÿ».
«Êòî ìîëèòñÿ, èäåò íà îáåäíþ – ýòî è åñòü íàøà îïîðà äëÿ

ñîçèäàíèÿ» – ñêàçàë îäèí âëàäûêà. È íåò ñåãîäíÿ íèêàêîé äðóãîé
ñîåäèíèòåëüíîé èäåè. Ìîæíî ñêîëüêî óãîäíî ïðèäóìûâàòü
îáùåñòâåííûõ ïëàòôîðì, çàäà÷, êîòîðûå âûäâèãàåò òà èëè èíàÿ
ïàðòèÿ, íî íåò òàêèõ èäåé, êîòîðûå ñïîñîáíû îáúåäèíèòü ðóññêèé
íàðîä òàê, êàê äåëàåò ýòî íàøà ïðàâîñëàâíàÿ âåðà.

Õîðîøî, ÷òî êîììóíèñòè÷åñêàÿ ïàðòèÿ íàøëà â ñåáå ñèëû
îòêàçàòüñÿ â óñòàâàõ îò «íàó÷íîãî» àòåèçìà îáÿçàòåëüíîãî, â
êà÷åñòâå îáÿçàëîâêè, è âûñòóïèëà çà «ñâîáîäó ñîâåñòè» äëÿ
êàæäîãî ÷ëåíà ïàðòèè. ß âñïîìèíàþ îäèí èç Âñåìèðíûõ Ðóññêèõ
Íàðîäíûõ Ñîáîðîâ, êîòîðûé áûë ïîñâÿùåí òåìå «Âåðà è
Çíàíèå». È âîò íà ýòîì Ñîáîðå, ãäå âûñòóïàë è Ïàòðèàðõ, è
ïðåçèäåíò Àêàäåìèè íàóê, ãäå âûñòóïàëè ìèíèñòðû, ìèòðîïîëèò
Êèðèëë, ó÷åíûå, ãîâîðèëè î òîì, ÷òî âåðà è çíàíèå – íå
àíòàãîíèñòû. Ìû ñ ýòîãî ïîëÿ óæå óøëè, ãäå ïûòàëèñü
ñòàëêèâàòü íàóê è âåðó. ß äóìàþ, ÷òî íà ïóòè
ñàìîïîæåðòâîâàíèÿ, ñëóæåíèÿ âûñøèì èäåàëàì, ê ÷åìó
ïðèçûâàåò Öåðêîâü, ìû è óòâåðäèëèñü êàê ðóññêèå.

ÂÑÅ ÍÀÐÎÄÛ ÐÎÑÑÈÈ – ÑÏËÎÒÈÌÑß
ÂÎÊÐÓÃ ÐÓÑÑÊÎÃÎ ÍÀÐÎÄÀ!

Íà íåäàâíåì Ãîññîâåòå Â.Â. Ïóòèí ñ óáåäèòåëüíîé ñòðàñòüþ
ñêàçàë. ×òî â ñîâåòñêèé ïåðèîä íàøåãî ãîñóäàðñòâà òàêîãî
ðàçìåæåâàíèÿ ïî íàöèîíàëüíîìó ïðèçíàêó, êàê íûí÷å, íå áûëî.
È ýòî âåðíî. ß, íàïðèìåð, ïîìíþ, êîãäà äî âîéíû è âî âðåìÿ
âîéíû æèë â Ìàðüÿíîâñêîì ðàéîíå Îìñêîé îáëàñòè, â êîòîðîì
áûëè êîëõîçû «Ýíáåêøè êàçàõ», «×åðâîííûé ïàõàðü», «Ðîòå
Ôàíå», ñîçäàííûå êàçàõàìè, óêðàèíöàìè, íåìöàìè, áûëè â ðàéîíå
êîëõîçû ñ ëàòûøàìè, ìîðäâîé, òàòàðàìè, è ðåáÿòà ýòèõ
íàöèîíàëüíîñòåé ó÷èëèñü â íàøåé øêîëå, â ìîåì ïåðâîì êëàññå,
è íè ó êîãî íå âîçíèêàë âîïðîñ îá îò÷óæäåíèè ïî íàöèîíàëüíîìó
ïðèçíàêó. Äàæå ó ðåáÿò, âûâåçåííûõ â 1944 ãîäó èç Êàëìûêèè,
êîòîðûå ó÷èëèñü âìåñòå ñ íàìè.

Ïðàâäà, áûë îäèí ñëó÷àé, êîãäà íàøà ïåðâîêëàññíàÿ
«îêòÿáðÿòñêàÿ çâåçäî÷êà» – ÿ, Ãåíêà Ñûñîëÿòèí è Âàíÿ
Ïëîòíèêîâ íàäàâàëè òóìàêîâ çà øêîëîé íåìöó Äàâèäó Øòîïåëþ
çà òî, ÷òî â ïðèäóìàííîé èì çàäà÷êå íåìåöêèå ñàìîëåòû ñáèëè
áîëüøå ñîâåòñêèõ, ÷åì íàøè ôàøèñòñêèõ. Äàâèä, êîíå÷íî, ïðîñòî
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îøèáñÿ, áóäó÷è åùå íå â ëàäàõ ñ àðèôìåòèêîé. Êîãäà äèðåêòîð
øêîëû, âûãîâàðèâàÿ íàì â ó÷èòåëüñêîé çà ýòó ìàëü÷èøåñêóþ
ïàòðèîòè÷åñêóþ âûõîäêó, ñêàçàë: «À âû çíàåòå, ÷òî äÿäÿ ó Äàâèäà
àíòèôàøèñò è àðåñòîâàí ãèòëåðîâöàìè?» – áûëî ñòûäíî, è ìû
èçâèíèëèñü è ïîäðóæèëèñü ñ Äàâèäîì.

Â óêðàèíñêîé æå øêîëå, ïîñëå âîéíû, ðàéöåíòðà Êàìûøíÿ â
ãîãîëåâñêèõ ìåñòàõ íà Ïîëòàâùèíå, ìû, êîíå÷íî, çíàëè
óêðàèíñêóþ ìîâó, íî áëåñòÿùå çíàëè ðóññêóþ ëèòåðàòóðó è ÿçûê.
Ìîæåò áûòü, ýòà ñîåäèíåííîñòü, êàê ïèñàë Ãîãîëü, âîñõèùàÿñü
óêðàèíñêèì è ðóññêèì íà÷àëîì â ñåáå, è ïðèâåëà ê òîìó, ÷òî èç
ñåëüñêîãî êëàññà âûøëî äâà àêàäåìèêà, òðè äîêòîðà, ïÿòü
ïîëêîâíèêîâ, øåñòü ó÷åíûõ è òðè ìåäèêà – âîò îíà, íàöèîíàëüíàÿ
è ñîöèàëüíàÿ ñîåäèíåííîñòü.

Îäíàêî Âëàäèìèð Âëàäèìèðîâè÷ íåïðàâ, êîãäà ãîâîðèò
òîëüêî î ñîâåòñêîì ïåðèîäå áðàòñòâà. Â ìíîãîâåêîâîé èñòîðèè
Ðîññèè, êîòîðàÿ ñïàÿëà íàðîäû, òàêèõ ïðèìåðîâ íåìàëî. È áûëî
óäèâèòåëüíî, ÷òî, êîãäà Åëüöèíûì áûëî ïðåäëîæåíî: «Áåðèòå
ñóâåðåíèòåòà, ñêîëüêî õîòèòå», – òî îá ýòîì íà ìåñòàõ ïîïûòàëèñü
áûñòðåíüêî çàáûòü, à Öåíòð, âûñîêîìåðíî âûòðàâëèâàÿ
«èìïåðñêîå ïðîøëîå», èñêàë îáðàçöû íàöèîíàëüíîãî ñïëàâà
òîëüêî â çàïàäíûõ öèâèëèçàöèÿõ.

Ê ñîæàëåíèþ, ó íàñ â ñòðàíå íå íàøëîñü ñèë è ñðåäñòâ, ÷òîáû
âòÿíóòü èíîíàöèîíàëüíûõ ãðàæäàí â èçó÷åíèå è îâëàäåíèå
ðóññêîé êóëüòóðîé è ÿçûêîì (äà íà íàøåì òåëåâèäåíèè ýòî
ìîæíî è íå óâèäåòü). Îêàçàâøèéñÿ â Âîðîíåæå íà ñìîòðå
ðóññêèõ õîðîâ ïðåäñòàâèòåëü ÷å÷åíñêîãî ìèíèñòåðñòâà êóëüòóðû,
ñî ñëåçàìè íà ãëàçàõ ïðîñèë: «Ïðèøëèòå íàì îäèí-äâà
êîëëåêòèâà â ðóññêèõ êîñòþìàõ ñ ïåñíÿìè ðóññêèìè, íàøè ëþäè
óâèäÿò: âîò êàêàÿ íàðîäíàÿ êóëüòóðà â Ðîññèè, à íå òîëüêî ìàñêè-
øîó ñ îáíàæåíèåì». Èãîðü Øóìåéêî â ñâîåé êíèãå «Áîëüøîé
ïîäëîã…» ïîêàçûâàåò, êàê âõîäèëè â Ðîññèþ ðàçíûå íàðîäû.
Êàê ñîåäèíÿëèñü â âåêàõ, íàïðèìåð, ðóññêèå è òàòàðû. Äà, áûëè
ïåðèîäû íåñïàÿííîñòè, íî ñ Êóëèêîâà ïîëÿ, êîãäà òàòàðñêèå
ìóðçû ïðèâåëè ñâîè âîéñêà ê ðóññêèì âîåâîäàì ïðîòèâ
êîñìîïîëèòè÷åñêîãî âîéñêà íàãàéñêîãî õàíà Ìàìàÿ, ðóññêèå è
òàòàðû íåðàçäåëèìû è ñîñòàâëÿëè êðåïêóþ îñü äåðæàâû.

Êòî äàë ñâîþ êðîâü ðóññêèì ôàìèëèÿì? Øåðåìåòåâûì,
Þñóïîâûì, Áàñìàíîâûì, Ãîäóíîâûì, Êî÷óáåÿì, Ñàëòûêîâûì,
Óøàêîâûì, Ñòðîãàíîâûì? À Êîçüìà Ìèíèí èìåë â ñâîèõ êîðíÿõ
òàòàðñêóþ êðîâü. È òàê ñî ìíîãèìè. À ïî êîëè÷åñòâó Ãåðîåâ
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Ñîâåòñêîãî Ñîþçà â ïåðèîä Îòå÷åñòâåííîé âîéíû òàòàðû èäóò
âñëåä çà ñëàâÿíàìè. Ðàçâå íå ñ ãîðäîñòüþ ãîâîðÿò áàøêèðû è
êàëìûêè, ÷òî èõ êîííèêè ïåðâûìè âõîäèëè â 1814 ãîäó â Ïàðèæ?
È èõ âñå ôðàíöóçû íàçûâàëè ðóññêèìè. Ìû åäèíû.

Ìîé âîåííûé ðóêîâîäèòåëü â ÊÃÓ, ìàéîð, íà çàíÿòèÿõ ïî
òàêòèêå ðàññêàçûâàë, êàê íàäî èäòè â àòàêó: «×òîáû îøåëîìèòü
íåïðèÿòåëÿ, ïóãàòü åãî è ñåáÿ âçáàäðèâàòü, íàäî êðè÷àòü!» – «À
÷òî âû êðè÷àëè, êîãäà øëè â àòàêó? – ñïðàøèâàëè ìû. – «Çà
Ðîäèíó, çà Ñòàëèíà!»?» Îí îòâå÷àë: «ß, òîãäà ëåéòåíàíò, Âàíüêà
– âçâîäíûé, âûñêàêèâàë èç îêîïà, ïîäûìàë ïèñòîëåò è êðè÷àë
ñâîèì áîéöàì: «Âïåðåä, ñëàâÿíå!» À ó ìåíÿ âî âçâîäå áîéöû
âñåõ íàöèîíàëüíîñòåé. À ñàì ÿ òàòàðèí».

Äà âîçüìèòå íàø Ñîþç ïèñàòåëåé. Ïîæàëóé, íåò áîëüøå
îáùåñòâåííîé, êóëüòóðíîé, õîçÿéñòâåííîé, îðãàíèçàöèè, êîòîðàÿ
ñîåäèíÿëà áû, âåðíåå, îáúåäèíÿëà âñå îáëàñòè è ðåñïóáëèêè,
íàðîäû è íàðîäíîñòè Ðîññèè. Â ßêóòèè ïðîõîäèë ìîùíûé
îáùåðîññèéñêèé ïëåíóì, ñêîðåå äàæå ñúåçä, îáúåäèíÿþùèé
ïèñàòåëåé Ðîññèè. Òàêîé æå îáîñòðåííûé âðåìåíåì ïëåíóì
ïðîõîäèë âî âðåìÿ âîåííûõ äåéñòâèé â ×å÷íå. Òîãäà ìûïðèâåçëè
ñ ñîáîé 200 òîìîâ Ïóøêèíà è îäíà ÷å÷åíñêàÿ ó÷èòåëüíèöà
ñêàçàëà: «Íó åñëè Ïóøêèí ïðèåõàë â ×å÷íþ – ìèð áóäåò!». Ìèð
è íàñòóïèë. Âñåðîññèéñêèå âñòðå÷è ïðîõîäèëè âî ìíîãèõ
ðîññèéñêèõ îáëàñòÿõ â Îðëå, Êóðñêå, Ëèïåöêå, Áåëãîðîäå, â
ãîäîâùèíó âòîðæåíèÿ ãðóçèíñêèõ âîéñê â Þæíóþ Îñåòèþ â
Öõèíâàëå è Âëàäèêàâêàçå.

Òâîð÷åñêèå îò÷åòû â Ñîþçå ïèñàòåëåé ïðîâåëè ïèñàòåëè
Áàøêèðèè, Äàãåñòàíà, Õàêàññèè, Êàðåëèè. ×òîáû íå äàòü
ñâîáîäíî ãîâîðèòü î êóëüòóðíî-ýêîíîìè÷åñêèõ çàïðîñàõ Ðîññèè
è ðóññêèõ íà÷èíàþò ïóãàòü òåõ, êòî ñòàâèò ýòè âîïðîñû,
âîçìîæíîñòüþ ðàñïàäà íàøåãî ìíîãîíàöèîíàëüíîãî ãîñóäàðñòâà.
À óðîêè èñòîðèè ãîâîðÿò, ÷òî, êîãäà âëàñòü ïðåíåáðåãàëà ðóññêèì
íàðîäîì, òî ó Ðîññèè âñåãäà áûëè ñàìûå òÿæåëûå âðåìåíà.
Áîÿðñêîå ñâîåâîëèå, ïðåäàòåëüñòâî ïðåñòîëà è ïåðåäà÷à åãî
ëàòèíÿíèíó, òî áèøü êàòîëèêó, ïðèíåñëà ñìóòó 1612 ãîäà, çàõâàò
Ìîñêâû ïîëÿêàìè, è òîëüêî êîãäà ðóññêèé íàðîä ñ Ìèíèíûì è
Ïîæàðñêèì ïîäíÿëñÿ íà áîðüáó ñ èíîçåìöàìè, Ðîññèÿ áûëà
ñïàñåíà. Òàê æå áûëî â 1812 ãîäó, êîãäà ìíîãîíàöèîíàëüíîå
ìàñîíñêîå îêðóæåíèå öàðÿ îòíþäü íå ðóêîâîäñòâîâàëîñü
èíòåðåñàìè Ðîññèè è òîëüêî «äóáèíà íàðîäíîé âîéíû» ïîâåðãëà
Íàïîëåîíà. Òàê áûëî è â Êðûìñêóþ âîéíó, êîãäà öàðèçì íå
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óñïåë îòìåíèòü êðåïîñòíè÷åñòâî. Ñàìûé äðàìàòè÷åñêèé ïðèìåð
– Ïåðâàÿ Ìèðîâàÿ âîéíà è «èçìåíà è ïðåäàòåëüñòâî» êðóãîì
öàðÿ. Ñòàðàÿ Ðîññèÿ ðóõíóëà. Íîâàÿ øàòàëàñü íåñêîëüêî ðàç è
âûñòîÿëà çà ñ÷åò äâèæåíèÿ ðóññêèõ ëþäåé. Ñòàëèí ïîíÿë, ÷òî â
÷àñ ñìåðòåëüíîé îïàñíîñòè, â 1941 ãîäó, èìåííî ðóññêèå ñ èõ
âåðîé è ñòîéêîñòüþ ñïàñóò Ðîññèþ. Òàê è áûëî, äðóãèå íàðîäû
ïîääåðæàëè ðóññêèõ.

Íàñ ïóãàþò ðàñïàäîì, ïûòàþòñÿ â áîëüøîì êîëè÷åñòâå íàöèé
è íàðîäîâ çàòåðÿòü, çàìåëî÷èòü ðóññêèé íàðîä, äåìîíèçèðîâàòü
åãî, çàïóãàòü èì. Íà ñàìîì äåëå, â ìíîãîíàöèîíàëüíîñòè íàøà
ñèëà, íàøà ìíîãîâåêîâàÿ ñïàÿííîñòü, â êîòîðîé ó êàæäîãî íàðîäà
ñâîå ìåñòî, îáúåäèíÿåò íàñ âîêðóã ðóññêîãî íàðîäà.

Òóò è âûðèñîâûâàåòñÿ îáùåðîññèéñêàÿ íàöèîíàëüíàÿ èäåÿ –
«íàðîäû Ðîññèè, – ñïëîòèìñÿ âîêðóã ðóññêîãî íàðîäà!» Òîãäà
Ðîññèÿ íåïîáåäèìà è íåîáîðèìà.

ÐÓÑÑÊÈÉ ÌIÐ. ÂÎÑÒÎ×ÍÎ-ÑËÀÂßÍÑÊÀß
ÏÐÀÂÎÑËÀÂÍÀß ÖÈÂÈËÈÇÀÖÈß

ß ìíîãî ëåò ïå÷àòàë ñòàòüè î âîñòî÷íî-ñëàâÿíñêîé
öèâèëèçàöèè, íî òåçèñ î âîñòî÷íî-ñëàâÿíñêîé ïðàâîñëàâíîé
öèâèëèçàöèè, êîòîðûé âûñêàçàë, ïðåáûâàÿ íà Óêðàèíå,
Ñâÿòåéøèé Ïàòðèàðõ Êèðèëë, ÿâëÿåòñÿ îñíîâîïîëàãàþùèì â
äàëüíåéøåé èñòîðèè íàøèõ íàðîäîâ. Îí ñíîâà íàñ ñîåäèíÿåò ïî
ãëàâíîìó ïðèçíàêó.

×åñòíî ãîâîðÿ, â íà÷àëå ïåðåñòðîéêè íàøè «ïàòðèîòû»
îòðèöàëè ïðàâî íà ñàìîñòîÿòåëüíîñòü óêðàèíñêîãî íàðîäà, íà
óêðàèíñêèé ÿçûê (èñïîð÷åííûé ðóññêèé), õîòÿ ýòî –
èñòîðè÷åñêàÿ ðåàëüíîñòü, è íàäî áûëî èñêàòü íå òî÷êè
ðàñõîæäåíèÿ, à ëèíèè åäèíåíèÿ. Ïîêà öàðèëî ýòî íàøå ðóññêîå
âûñîêîìåðèå, óêðàèíñêèå «ñàìîñòèéíèêè» «íàñòðîãàëè» ìàññó
èçäàíèé î ïåðâîðîäñòâå óêðàèíñêîé íàöèè, ïåðâîðîäñòâå ÿçûêà,
Êèåâñêîé Ðóñè, êàê åäèíñòâåííîãî èñòîêà óêðàèíñêîãî íàðîäà.
Ïî èõ âçãëÿäàì, ëèøü ïîçäíåå íà çàäâîðêàõ Êèåâñêîé Ðóñè, â
óãðî-ôèíñêèõ ëåñàõ è çåìëÿõ, îáîçíà÷èëèñü ðóññêèå. ß ïðî÷èòàë
ðÿä óêðàèíñêèõ «íàó÷íûõ» èçäàíèé, êîòîðûå óæå îòíþäü íå
ðàçäåëÿþò èçâåñòíûé è èñòîðè÷åñêèé âçãëÿä, ÷òî «Êèåâñêàÿ Ðóñü
– êîëûáåëü òð¸õ áðàòñêèõ íàðîäîâ» è íå õîòÿò ê ýòîìó
âîçâðàùàòüñÿ. «Âîçâðàòà íå áóäåò» – çàÿâëÿþò îíè.

Ïîëîæåíèå î åäèíîé âîñòî÷íî-ñëàâÿíñêîé ïðàâîñëàâíîé
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öèâèëèçàöèè, ïåðâîî÷àãîì êîòîðîé è áûëà Êèåâñêàÿ Ðóñü
ÿâëÿåòñÿ âåëèêîé äóõîâíîé, èñòîðè÷åñêîé, êóëüòóðíîé, ÿçûêîâîé
îñíîâîé, âàæíåéøèì îáùåñòâåííî-äåðæàâíûì ðû÷àãîì äëÿ
íàøèõ ñëàâÿíñêèõ íàðîäîâ. Êîíå÷íî, íàäî ïðîâîäèòü íàó÷íî-
ïðàêòè÷åñêèå, òåîðåòè÷åñêèå, èñòîðèêî-àðõåîëîãè÷åñêèå âñòðå÷è,
÷òîáû ýòà òî÷êà çðåíèÿ âîçîáëàäàëà. Ìû íà ñâî¸ì óðîâíå óæå
ïÿòü ëåò åæåãîäíî ïðîâîäèì â äåêàáðå ìåñÿöå â Õàðüêîâå
óêðàèíñêî-ðîññèéñêóþ âñòðå÷ó ïîä îáùèì çàãîëîâêîì
«Ïåðåÿñëàâñêàÿ Ðàäà è äóõîâíî-êóëüòóðíûå ñâÿçè Óêðàèíû è
Ðîññèè». Ïîïå÷èòåëåì å¸ âûñòóïàåò ìèòðîïîëèò Õàðüêîâñêèé
Íèêîäèì, à îðãàíèçàòîðàìè – Õàðüêîâñêèé îáëàñòíîé ñîâåò,
Ïîëèòåõíè÷åñêèé óíèâåðñèòåò, ïðîôåññîð À. Ðîìàíîâñêèé,
ïðåäñåäàòåëü îòäåëåíèÿ Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññè â Õàðüêîâå.
(Òàêèõ îòäåëåíèé Ñîþçà ïèñàòåëåé íà Óêðàèíå ó íàñ 10.) Íà
ïîñëåäíåé íàøåé âñòðå÷å ãëàâíîé òåìîé è áûëà: «Âîñòî÷íî-
ñëàâÿíñêàÿ ïðàâîñëàâíàÿ öèâèëèçàöèÿ. Èñòîðè÷åñêèå, äóõîâíûå,
ýòíè÷åñêèå àñïåêòû».

Ìû âîçîáíîâèëè â Õàðüêîâå èçäàíèå æóðíàëà «Ñëàâÿíèí» è
âîêðóã íåãî íà÷èíàåì ïðîâîäèòü ýòó ðàáîòó. Âìåñòå ñ
Àäìèíèñòðàöèåé Áåëãîðîäà ó÷ðåäèëè ëèòåðàòóðíî-
îáùåñòâåííóþ ïðåìèþ «Ñëîáîæàíùèíà» î ñâÿçÿõ íàøåãî
ïðèãðàíè÷üÿ.

Â ýòîì ðóñëå ïðîâåäåíà ëèòåðàòóðíî-èñòîðè÷åñêàÿ
êîíôåðåíöèÿ, ïîñâÿùåííàÿ 825-ëåòèþ «Ñëîâà î ïîëêó Èãîðåâå»,
êîòîðàÿ ïðîøëà â Áðÿíñêå, Òðóá÷åâñêå è Íîâãîðîä-Ñåâåðñêîì
íà Óêðàèíå. Ïðèâåòñòâèå ó÷àñòíèêàì Ïàòðèàðõà Êèðèëëà
îïðåäåëèëî âåëèêóþ ðîëü ýòîãî âûäàþùåãîñÿ ïðîèçâåäåíèÿ â
íàøåé îáùåé èñòîðèè, ëèòåðàòóðå, â íàøèõ ÿçûêàõ (ê ñîæàëåíèþ,
íè àêàäåìèÿ, íè Ìèíêóëüòóðû ýòî ñîáûòèå íå çàìåòèëè, õîòÿ
800-ëåòèå «Ñëîâà î ïîëêó Èãîðåâå» â ñâîå âðåìÿ îòìå÷àëè â
Áîëüøîì òåàòðå). Â Íîâãîðîä-Ñåâåðñêîì ïðèâåòñòâèå ïðèñëàë
Ïðåçèäåíò Óêðàèíû ßíóêîâè÷. Ó íàñ â äåëåãàöèè áûëè âèäíûå
ó÷¸íûå èç ÈÌËÈ, ÌÃÓ è äðóãèõ öåíòðîâ. Â Íîâãîðäå-
Ñåâåðñêîì, ãäå ïðåêðàñíî âîññòàíîâëåí ìîíàñòûðü, ê íàì
ïðèñîåäèíèëèñü èçâåñòíûé àêàäåìèê, äèðåêòîð Èíñòèòóòà
àðõåîëîãèè Óêðàèíû Ï. Òîëî÷êî è íàðîäíûé ïîýò Óêðàèíû Áîðèñ
Îëåéíèê, âûñòóïèâøèå ñ çàìå÷àòåëüíûìè äîêëàäàìè î «Ñëîâå
î ïîëêó Èãîðåâå» â íàøåé îáùåñëàâÿíñêîé ñóäüáå. Ãîðîä ïðîâ¸ë
ïðàçäíèê, ïîñâÿùåííûé 825-ëåòèþ «Ñëîâà», ó÷àñòíèêè
âûñêàçàëèñü çà åæåãîäíûé ïðàçäíèê «Ñëàâÿíñêîãî åäèíñòâà»,
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êîòîðûé ìîæíî áûëî áû ïðîâîäèòü â Òðóá÷åâñêå (Ðîññèÿ),
Íîâãîðîä-Ñåâåðñêîì (Óêðàèíà). Ìîæíî áûëî áû äåéñòâèòåëüíî
ñäåëàòü ýòîò ïðàçäíèê èñòîðèêî-ëèòåðàòóðíûì, êîðíåâûì, à íå
òîëüêî ýñòðàäíî-ïåñåííûì, êàê «Ñëàâÿíñêèé áàçàð» â Âèòåáñêå.

Íå äàòü îòëó÷èòü íàðîä îò êëàññèêè. Ïàäåíèå ðóññêîãî ÿçûêà
è ëèòåðàòóðû – «áåäñòâèå õóæå, ÷åì âîéíà èëè ãîëîä»

Íó è åùå îäíî èç ãëàâíîãî. Ýòî îòëó÷åíèå ðóññêîãî ÷åëîâåêà
îò îòå÷åñòâåííîé êóëüòóðû è ÿçûêà. Ãîñóäàðñòâî (à êòî åùå?)
íà êóëüòóðó ìàõíóëî ðóêîé. Íàøè ëþäè, íàøå îáùåñòâî
îïóñêàåòñÿ âñå íèæå è íèæå â êóëüòóðíûõ çàïðîñàõ. Îò ñàìîé
÷èòàþùåé ñòðàíû â ìèðå, îò âûäàþùåãîñÿ êèíî, æèâîïèñè, îò
ãåíèåâ Øîëîõîâà, Ñâèðèäîâà, Áîíäàð÷óêà ìû îïóñòèëèñü â
ðàçðÿä íåâåæåñòâåííûõ è áåçðàçëè÷íûõ ê ñâîåé êóëüòóðå ñòðàí,
ê ìàññîâîé øîó-êóëüòóðå, ÷àñòî íèæå ïîÿñà. Áîëüøèíñòâî íàøèõ
ÂÓÇîâ îêàí÷èâàþò ëþäè, íå çíàþùèå è íå ïîíèìàþùèå èñòîðèþ,
ëèòåðàòóðó, èñêóññòâî. Îáðàçîâàíèå, ñ åãî ÅÃÝ è ïðîãðàììîé
ÂÓÇîâ ãîòîâèò íåâåæåñòâåííûõ ëþäåé, êîòîðûì íå íóæíà
êóëüòóðà è êîòîðûå íå ñïîñîáíû ìûñëèòü øèðîêî, ïàíîðàìíî,
âñåîõâàòíî, èáî äëÿ ýòîãî íå õâàòàåò çíàíèÿ. Íàäî ñíîâà âåðíóòü
äóõîâíóþ ñèëó íàñòîÿùåìó èñêóññòâó, ïîäëèííîé êóëüòóðå,
ãëóáîêîé íàóêå.

Íó è îäíî èç ñàìûõ ãëàâíûõ áîãàòñòâ, êîòîðîå âûêà÷èâàþò
èç íàöèè, íå âêëàäûâàÿ íèêàêèõ èíâåñòèöèé â åãî ïîïîëíåíèå.
Ýòî ðóññêèé ÿçûê. Êîíå÷íî, îí è ñåãîäíÿ îñòàåòñÿ âåëèêèì è
ìîãó÷èì, íî ñêîðåå â âèäå ìîãó÷èõ ãîð è âîçâûøåííîñòåé,
ãðîõî÷óùèõ âîäîïàäîâ è ðàçëèâèñòûõ ðåê êëàññèêè. À åãî
ñåãîäíÿøíèå ÷èñòûå èñòîêè ïûòàþòñÿ çàìóòèòü, îòâåðíóòü îò
òåõ, êîãî îíè ìîãóò íàïîèòü æèâèòåëüíîé âëàãîé.

Íà ÿçûê èäåò íå ìåíüøàÿ, åñëè íå áîëüøàÿ, àòàêà èçâíå. Ñèëû
òüìû ïîíèìàþò åãî ïåðâîðîäíîñòü è ñîçèäàòåëüíîñòü. Âåäü
«Âíà÷àëå áûëî Ñëîâî» (!) è äàëåå íå ìåíåå âûñâåòëÿþòñÿ åãî
èñòîêè: «È Ñëîâî áûëî ó Áîãà» (!). È ïðåäîïðåäåëÿþùåå åãî
ñìûñë è âûñîòó «È Ñëîâî áûëî Áîã»! Ïîýòîìó, êîãäà íûíå
ïîêóøàþòñÿ íà ÿçûê, êîâåðêàþò, ïîðòÿò åãî, ïîäìåíÿþò
÷óæåðîäíûì òóìàíîì, ïîêðûâàþò åãî ñêâåðíîé, öèíèçìîì è
ïîøëîñòüþ, òî ýòî ïîêóøåíèå íà Áîãà, íà Åãî âûñîòó. Ýòî
äåéñòâèå äåìîíà è êíÿçÿ òüìû ïðîòèâ ñìûñëà æèçíè ÷åëîâåêà.

Êîãäà íåñêîëüêî ëåò íàçàä ìíå âðó÷àëè Îðäåí Äðóæáû â
Êðåìëå, ÿ ïîáëàãîäàðèë çà òî, ÷òî áûëà îòìå÷åíà íåóñòàííàÿ
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áîðüáà íàøåãî Ñîþçà ïèñàòåëåé â çàùèòó ðóññêîãî ÿçûêà è ñêàçàë
â îáùåì-òî èçâåñòíûå ñëîâà: «Åñëè èçìåíÿåòñÿ ýêîíîìè÷åñêàÿ
ñèñòåìà, íî ó íàðîäà îñòàåòñÿ åãî ÿçûê, òî è íàðîä îñòàåòñÿ.
Åñëè èçìåíÿåòñÿ ïîëèòè÷åñêèé ñòðîé è äàæå èñ÷åçàåò
ãîñóäàðñòâî, íî ó íàðîäà îñòàåòñÿ åãî ÿçûê, òî è íàðîä îñòàåòñÿ.
Åñëè ðàçðóøàåòñÿ, äåôîðìèðóåòñÿ, èñ÷åçàåò ÿçûê íàðîäà, òî è
íàðîä èñ÷åçàåò, îñòàåòñÿ íàðîäîíàñåëåíèå».

ß äàëåê îò ìûñëè, ÷òî èìåííî ýòî âûñòóïëåíèå â Êðåìëå
ïðèâåëî âëàñòü ê îáúÿâëåíèþ ñëåäóþùåãî ãîäà Ãîäîì ðóññêîãî
ÿçûêà. Îäíàêî ïîëîæåíèå ñ ðóññêèì ÿçûêîì íå òîëüêî íå
óëó÷øèëîñü, íî óõóäøèëîñü. Ôàêòè÷åñêè îòêàçàíî â ïðàâå óìåòü
èçëàãàòü ñâîè ìûñëè ïî-ðóññêè â ñî÷èíåíèÿõ. Åãî çíàíèå íå
ñòàëî ãëàâíûì äëÿ ó÷åíèêà, âûïóñêíèêà øêîëû. À óæ äëÿ
çàåçæåãî ãàñòàðáàéòåðà èëè íàøåãî ñîîòå÷åñòâåííèêà ñ Êàâêàçà
òàêàÿ çàäà÷à äàæå è íå ñòàâèòñÿ, à øóìó î íåîáõîäèìîñòè
«ìóëüòèíàöèîíàëüíîãî êîòëà», ñîåäèíÿþùåãî íàðîäû, â íàøèõ
ëèáåðàëüíûõ ÑÌÈ ïîëíî.

Äîáåéòåñü, ãîñïîäà õîðîøèå, ïîìîãèòå èì, ÷òîáû îíè çíàëè
ðóññêèé ÿçûê, è ìàññà íåðåøàåìûõ ïðîáëåì îáùåíèÿ è
ïîíèìàíèÿ óéäåò íà çàäíèé ïëàí. Íóæíî ñîçäàâàòü áàñòèîíû
ïî èçó÷åíèþ è çàùèòå ðóññêîãî ÿçûêà, èíà÷å ìû ïåðåéäåì â
ðàçðÿä íàðîäîíàñåëåíèÿ.

Âîò îäíî ïðåäîñòåðåãàþùåå íàñ, íàðîä íàø, ñòðàíó íàøó
âûñêàçûâàíèå:

«...ßçûê – âîïëîùåíèå íàðîäíîãî äóõà; âîò ïî÷åìó ïàäåíèå
ðóññêîãî ÿçûêà è ëèòåðàòóðû åñòü â òî æå âðåìÿ ïàäåíèå ðóññêîãî
äóõà. Ýòî âîèñòèíó – ñàìîå òÿæ¸ëîå áåäñòâèå, êàêîå ìîæåò
ïîðàçèòü âåëèêóþ ñòðàíó, ß óïîòðåáëÿþ ñëîâî áåäñòâèå âîâñå
íå äëÿ ìåòàôîðû, à âïîëíå èñêðåííî è òî÷íî... Äëÿ âñåõ íàñ
ïàäåíèå ðóññêîãî ñîçíàíèÿ, ðóññêîé ëèòåðàòóðû, ìîæåò áûòü, è
ìåíåå çàìåòíîå, íî íèñêîëüêî íå ìåíåå äåéñòâåííîå ñòðàøíîå
áåäñòâèå, ÷åì âîéíà, áîëüøå ÷åì ãîëîä...»

(Î ïðè÷èíàõ óïàäêà è î íîâûõ òå÷åíèÿõ ñîâðåìåííîé ðóññêîé
ëèòåðàòóðû // Ìåðåæêîâñêèé Ä.Ñ. Ýñòåòèêà. Êðèòèêà. Ò.1. Ì. 1994.)

Ìíîãèå ãîäà áüåòñÿ çà ðàñïðîñòðàíåíèå è çà çàùèòó ðóññêîãî
ÿçûêà âåëèêèé ïîäâèæíèê ïðîôåññîð Âñåâîëîä Òðîèöêèé.
Ïðîâîäèò âñòðå÷è, êðóãëûå ñòîëû, îí áîðîëñÿ âìåñòå ñ íàìè çà
âîçâðàùåíèå áóêâû «¸».

Íàäî íàõîäèòü ñèëû, ñðåäñòâà äëÿ ïîääåðæêè ïðåïîäàâàòåëåé
ðóññêîãî, âûðûâàòü âðåìÿ è ìåñòî ó òåëåâèäåíèÿ, â æóðíàëàõ,
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ãàçåòàõ. Íàäî âîçâðàùàòü ðóññêóþ ëèòåðàòóðó, åå êëàññèêó è
ïðîäîëæàþùèõ òðàäèöèè ñîâðåìåííèêîâ. Çà ýòî áîðåòñÿ è
ïðîôåññîð Èâàí Ãîí÷àðîâ èç Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà, ïðîäîëæàþùèé
ñî ñâîèìè êîëëåãàìè ðàçðàáàòûâàòü ïðîãðàììó îáó÷åíèÿ
«Ðóññêàÿ íàöèîíàëüíàÿ øêîëà».

Íàäî, ÷òîáû â êëóáå, äâîðöå êóëüòóðû, íà âå÷åðàõ ìîëîäûõ
ïîÿâèëèñü ÷òåöû, íå ïîøëûå ñåãîäíÿøíèå þìîðèñòû çàáàâíèêè
òåëåøîó, à òå, êòî âíÿòíî, ñ òî÷íûìè ÷åëîâå÷åñêèìè
èíòîíàöèÿìè, âåðíûìè ôîíåòè÷åñêèìè óäàðåíèÿìè, ÷èòàåò
ëó÷øèå ñòèõè è ïðîçó ðóññêîé ëèòåðàòóðû.

Çàë âåäü çàìèðàåò, êîãäà Âàñèëèé Ëàíîâîé, âåëèêèé
ïîäâèæíèê ðóññêîé ðå÷è íà ñöåíå (îí âîçãëàâëÿåò êàôåäðó
õóäîæåñòâåííîãî ñëîâà), ÷èòàåò Ïóøêèíà, Òþò÷åâà,
Ìàÿêîâñêîãî. Íåäàâíî âçÿë ó íàñ êíèãó ñòèõîâ ðàííåãî Âàñèëèÿ
Áåëîâà è ïîðàçèë èì àóäèòîðèþ. Â Êèòàå, äâà ãîäà íàçàä, íà
âñòðå÷å ñ äåëåãàöèåé íàøèõ ïèñàòåëåé â Øàíõàéñêîì
óíèâåðñèòåòå ñòóäåíòû ÷èòàëè íàì ïàðàëëåëüíî êóñêè ïðîçû
íà ðóññêîì è êèòàéñêîì ÿçûêàõ èç êíèã Âàëåíòèíà Ðàñïóòèíà î
Ñèáèðè, î Áàéêàëå. Êàê èñêóñíû áûëè îíè â ÷òåíèè, êàêèå òî÷íûå
àêöåíòû ñòàâèëè â ñëîâàõ, êàê óëàâëèâàëè íå òîëüêî ñìûñë, íî
è èíòîíàöèþ àâòîðà, íî è åãî âíóòðåííåå îòíîøåíèå ê
íàïèñàííîìó. Àóäèòîðèÿ òî çàìèðàëà, òî ñìåÿëàñü, òî âçðûâàëàñü
àïëîäèñìåíòàìè. Çâó÷àëà ðóññêàÿ ðå÷ü! Âàëåíòèí Ãðèãîðüåâè÷
òîëüêî ïîêà÷èâàë ãîëîâîé.

Íåäàâíî ÿ áûë ïîðàæåí, èç Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà, èç îäíîãî èç
öåõîâ Êèðîâñêîãî çàâîäà, ãäå ñèäåëè ðàáîòíèêè çàâîäà íà
ñòóëüÿõ, ïåðåäàâàëè çàìå÷àòåëüíûé ïî äóõó è ñîâñåì
íåîæèäàííûé äëÿ íàøåãî øîó-âðåìåíè âå÷åð Íèêîëàÿ Ðóáöîâà.
Êàê ñëóøàëè ëþäè ñòèõè, ïåñíè, ïèñüìà Íèêîëàÿ, ðàáîòàâøåãî
â ñâîå âðåìÿ íà Êèðîâñêîì. Ìîæåì æå, êîãäà ñåðäöå íå îñòûëî,
êîãäà äóøà âñëóøèâàåòñÿ, êîãäà ïàìÿòü âñòðåïåíåòñÿ, äîéòè
ðóññêèì ñëîâîì äî ìíîãèõ.

ÏÀÌßÒÜ, ÒÐÀÄÈÖÈß – ÊÎÌÏÀÑ ÏÎÊÎËÅÍÈÉ

Ïàìÿòü, òðàäèöèÿ – ýòî îñíîâíûå äóõîâíûå îñè Ðîññèè, íà
ýòîì îíà äåðæèòñÿ, è ýòî ñîñòàâëÿåò åå îáðàç.

Òå ïèñàòåëè, êîòîðûå ïðèäåðæèâàþòñÿ íðàâñòâåííîé,
äåðæàâíîé îðèåíòàöèè, à ýòî íàø Ñîþç ïèñàòåëåé Ðîññèè, è
âûñòðàèâàþò ñâîå òâîð÷åñòâî ïî ýòîé ëèíèè, èáî ýòîò åå äóõîâíî-
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êóëüòóðíûé ðÿä âîçâåäåí â âåêàõ.
Ïîýòîìó Ñîþç ïèñàòåëåé Ðîññèè ñòàë ñîó÷ðåäèòåëåì

Âñåìèðíîãî Ðóññêîãî Íàðîäíîãî Ñîáîðà âìåñòå ñ Ðóññêîé
Ïðàâîñëàâíîé Öåðêîâüþ, ïîýòîìó ñîçäàí Êëóá ïðàâîñëàâíûõ
ïèñàòåëåé, ýòî è íàø Öåíòð äóõîâíî-íðàâñòâåííîãî,
ïàòðèîòè÷åñêîãî âîñïèòàíèÿ èì. ñâÿòîãî ïðàâåäíîãî àäìèðàëà
Ôåäîðà Óøàêîâà, â ñâÿçè ñ ýòèì â òàêèõ äâóõ âûäàþùèõñÿ
ïðåìèÿõ Ñîþçà ïèñàòåëåé, êàê ïðåìèè èìåíè Àëåêñàíäðà
Íåâñêîãî è «Èìïåðñêàÿ êóëüòóðà», öåíòðàëüíîå ìåñòî çàíèìàþò
êíèãè î äóõîâíûõ ïîäâèæíèêàõ, î äåðæàâíèêàõ, î ïîäëèííûõ
ãåðîÿõ, êîòîðûõ ìàññîâàÿ èíôîðìàöèîííàÿ ìàøèíà èãíîðèðóåò,
çàáûâàåò, íå êóëüòèâèðóåò.

Ìíå õîòåëîñü áû åùå ðàç ïîä÷åðêíóòü âåëèêóþ ìèññèþ íàøåé
ëèòåðàòóðû, ðóññêîé ëèòåðàòóðû, ëèòåðàòóðû âñåõ íàðîäîâ
Ðîññèè â Âåëèêîé Ïîáåäå, ñïîñîáñòâîâàâøåé ñïëî÷åíèþ âñåõ
ñèë ïåðåä ëèöîì çëåéøåãî âðàãà, ïîêàçàâøåé âûñî÷àéøèå
îáðàçöû ïóáëèöèñòèêè, ïðîçû, ïîýçèè, äðàìàòóðãèè. Ìû äîëæíû
îòäàòü äîëæíîå íàøèì ïðåäøåñòâåííèêàì, êîòîðûå â ãîäû âîéíû
â âîèíñêîì ñòàíå âîñïåâàëè ïîäâèã è ìóæåñòâî âîèíà è òðóä
ðàáîòíèêîâ òûëà, à â ïîñëåâîåííîå âðåìÿ îñîçíàâàëè è
õóäîæåñòâåííî âîïëîùàëè â ñâîèõ ïðîèçâåäåíèÿõ äðàìó è
ãåðîèçì âîéíû, ñêëîíÿëè ãîëîâó ïåðåä æåðòâàìè è ñëàâèëè
ãåðîåâ. «Âûñîêîå ñëîâî ïðàâäû» – òàêîé áûëà ïîâåñòêà
ïîñëåäíåãî ïëåíóìà Ñîþçà ïèñàòåëåé, êîòîðîå ïîìîãëî âûñòîÿòü
íàøèì âîèíàì.

Íàøè âûñøèå âëàñòè äîáèëèñü, ÷òîáû òâîð÷åñòâî À.È.
Ñîëæåíèöûíà îáÿçàòåëüíî èçó÷àëîñü â øêîëå. Óâåðåí, ÷òî íàäî
äîáèòüñÿ, ÷òîáû ëèòåðàòóðó âîåííîé ïîðû îáÿçàòåëüíî èçó÷àëè
â øêîëå, åñëè ìû õîòèì, ÷òîáû ìîëîäîå ïîêîëåíèå çíàëî èñòèíó,
çíàëî ãåðîåâ, ñëåäîâàëî èì. Äóìàþ, ÷òî çà ýòî íàäî áîðîòüñÿ.

Ëèòåðàòóðà îá Îòå÷åñòâåííîé – ýòî âåëèêàÿ ëèòåðàòóðà, ýòî
çîëîòûå ñòðàíèöû íàøåé îòå÷åñòâåííîé ñëîâåñíîñòè. Âåäü áåç
ýòîé ñâèäåòåëüíèöû âðåìåíè íàøåé ñòðàíû íàøèì ëþäÿì
íàâÿçûâàåòñÿ ñòàòóñ áåçâîëüíîãî, ðàññëàáëåííîãî ÷åëîâåêà,
êîìïëåêñ âèíû.

Óäèâèòåëüíî, íî ÷åì äàëüøå ìû óäàëÿåìñÿ îò ìàÿ 1945 ãîäà,
òåì áîëüøå ó íàøåé ïîáåäû îïïîíåíòîâ è âðàãîâ.

Òå, êòî ñ áëàãîäàðíîñòüþ ãîâîðèëè òîãäà è åù¸ äåñÿòêè ëåò
íàçàä î ðåøàþùåì âêëàäå Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, ñîâåòñêîãî ðóññêîãî
è äðóãèõ íàðîäîâ íàøåé ñòðàíû â ïîáåäó ñòàëè âíà÷àëå
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óìàë÷èâàòü, à ïîòîì è îòðèöàòü ýòî. Îíè çàáûëè, ÷òî 600 òûñÿ÷
íàøèõ âîèíîâ ïîëåãëè íà òåððèòîðèè Ïîëüøè, ñîòíè òûñÿ÷ –
íà ïîëÿõ ñðàæåíèé íà Óêðàèíå, â Áåëîðóññèè, â Ïðèáàëòèêå,
Âåíãðèè, Ðóìûíèè, ×åõîñëîâàêèè, Ãåðìàíèè.

Ñòàëè ëè èçâåñòíû âîïèþùèå ôàêòû, îòðèöàþùèå ýòîò âêëàä?
Äà íåò. Îòìåíåí ëè Íþðíáåðãñêèé ïðèãîâîð? Íåò, åãî ïîêà ÷òî
íå îòðèöàþò.

È ýòîò çëîâåùèé, ìàõðîâûé àíòèñîâåòèçì ïðèâåë ê ðàñïàäó
ñòðàíû ïîáåäèòåëÿ, ê òîé èñòîðè÷åñêîé äðàìå, î êîòîðîé ñêàçàë
Âëàäèìèð Ïóòèí. Ýòîò àíòèèñòîðèçì, àíòèñîâåòèçì ïðèâåëè ê
òîìó, ÷òî:

– ýñåñîâöû øåñòâóþò ïî óëèöàì Ðèãè,
– óáèðàåòñÿ ïàìÿòíèê ñîâåòñêîãî ñîëäàòà â Òàëëèííå,
– Áàíäåðà ñòàíîâèòñÿ ãåðîåì Óêðàèíû,
– Âëàñîâ âûäàåòñÿ çà áîðöà ñ êîììóíèçìîì, çà ïëàìåííîãî

ïðåäøåñòâåííèêà Áåëîâåæñêîé òðîéêè.
Îòñþäà âîéíà íå Îòå÷åñòâåííàÿ, íå Ñâÿùåííàÿ, à êàê ýòî

ïðîäåêëàðèðîâàíî â îðãàíèçàöèè ÎÁÑÅ, êóäà ìû òàê òðåïåòíî
ðâåìñÿ. Áûëà «âîéíà äâóõ õèùíèêîâ», âîéíà Ãåðìàíèè è Ðîññèè
(îáðàòèòå âíèìàíèå, íå ÑÑÑÐ), ýòî áûëà ñõâàòêà Ãèòëåðà è
Ñòàëèíà. Íó è îòñþäà íóæíî ãðîìèòü, êàê îíè ãîâîðÿò,
«Ïîáåäîìàíèþ» â íûíåøíåé Ðîññèè.

Íî âåäü ïîëíûé èñòîðè÷åñêèé èäèîòèçì ãîâîðèòü, ÷òî âîéíó
âûèãðàëè âîïðåêè Âåðõîâíîìó Ãëàâíîêîìàíäóþùåìó. Íåñìîòðÿ
íà âñþ èäåîëîãèçàöèþ, âñå-òàêè íàäî ïûòàòüñÿ èñòîðè÷åñêè
îáúåêòèâíî îöåíèâàòü ðîëü. Êåñàðþ – êåñàðåâî. Áîãó – áîãîâî.

Ìîæåò è òåì, êòî çàòåâàåò ñâàëêè â íàøåì îáùåñòâå, íå ñëåäóåò
ðàñêàëûâàòü îáùåñòâî. Âîò ÿ íå ðàç âñòðå÷àëñÿ, â òîì ÷èñëå, è
ïî âîïðîñó Âåðõîâíîãî. Âñå ïðîñëàâëåííûå ïèñàòåëè, Ãåðîè
Ñîâåòñêîãî Ñîþçà Âëàäèìèð Êàðïîâ, Ìèõàèë Áîðèñîâ,
èçâåñòíûå âñåé ñòðàíå Þðèé Áîíäàðåâ, Ìèõàèë Ãîäåíêî, Ñåì¸í
Áîðçóíîâ, Ñåì¸í Øóðòàêîâ, Ìèõàèë Ëîáàíîâ ìîãëè áû
âûñêàçàòü ñâî¸ ìíåíèå. À íà òåëåâèäåíèè ïîêàçûâàþò òîëüêî
òåõ, êòî ïîääåðæèâàåò îðãàíèçîâàííóþ ïðîâîêàöèîííóþ
êàìïàíèþ. Âåäü ýòî è åñòü ôàëüñèôèêàöèÿ.

Ìèõàèë Ãîäåíêî – àâòîð âåëèêîé êíèãè «Ìèííîå ïîëå» ñêàçàë
åù¸ íåäàâíî: «Íåò, ìû – ìîðÿêè, êîãäà øëè â àòàêó, íå êðè÷àëè
«Çà Ñòàëèíà!» Íî ñêàæè íàì òîãäà, ÷òî Âåðõîâíûé – òðóñ è
ïðåäàòåëü, ìû áû ïîñ÷èòàëè, ÷òî ýòî ãåááåëüñîâñêàÿ ïðîïàãàíäà
è çàñòðåëèëè áû òîãî, êòî ýòî ãîâîðèë».
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ÇÀÁÛÒÛÉ ÃÅÍÎÖÈÄ

È åù¸, ìû ïî÷òè íå ãîâîðèì î ãðàæäàíñêèõ ïîòåðÿõ – æåðòâàõ
âîéíû, î âåëèêèõ æåðòâàõ íàøåãî íàðîäà, ïðèíåñ¸ííûõ äëÿ
Ïîáåäû. Èç-çà ëîæíîé òîëåðàíòíîñòè ìû íå ãîâîðèì î ñâîèõ
æåðòâàõ, è ýòî âðîäå áû ïðèòóïëÿåò íàøó áîëü, õîòÿ ñíèìàåò
âèíó òåõ, êòî ñ ìå÷îì ïðèø¸ë â íàøó ñòðàíó.

Âïîëíå ïî-÷åëîâå÷åñêè ìû ñî÷óâñòâóåì
– ïîãèáøèì ïðè áîìáàðäèðîâêå Äðåçäåíà,
– ñîææåííûì â Õèðîñèìå ïîñëå àòîìíîãî âçðûâà,
– èñ÷åçíóâøèì èç æèçíè â Õîëîêîñòå.
È ýòî ïðàâèëüíî, èáî ðóññêèé ÷åëîâåê, êàê ãîâîðèë

Äîñòîåâñêèé, – âñå÷åëîâåê, åìó äîñòóïíû ñòðàäàíèÿ âñåãî
÷åëîâå÷åñòâà. Íî ïî÷åìó ìû â ñòðàíå ñòàëè çàáûâàòü î æåðòâàõ
âîéíû, íå âñïîìèíàåì ñîîòå÷åñòâåííèêîâ, óíè÷òîæåííûõ ýòîé
âîéíîé? Íå îò êîìïëåêñà ëè, êîòîðûé íàì ïðèâèâàþò â
îòíîøåíèÿõ ñ Åâðîïîé è Çàïàäîì. Íåìåöêî-ôàøèñòñêèå
çàõâàò÷èêè ðàçðóøèëè èëè ñîæãëè 1710 ãîðîäîâ, áîëåå 70 òûñÿ÷
ñåë è äåðåâåíü (!), áûëî óíè÷òîæåíî 6 ìèëëèîíîâ çäàíèé.
Ëèøèëèñü êðîâà îêîëî 25 ìèëëèîíîâ ÷åëîâåê. Áûëè óíè÷òîæåíû
è ðàçðóøåíû 31850 ïðîìûøëåííûõ ïðåäïðèÿòèé. Ïî÷òè 17
ìèëëèîíîâ íàøèõ ãðàæäàí ïîãèáëè îò áîìáàðäèðîâîê ãîðîäîâ
è ñ¸ë, íà äîðîãàõ ýâàêóàöèè, ìèðíûå ëþäè áûëè óíè÷òîæåíû â
êîíöëàãåðÿõ, â íåìåöêîì ïëåíó, ïîãèáëè îò ðàáñêîãî òðóäà íà
òåððèòîðèè Ãåðìàíèè. Ýòî áûë ñàìûé ìàññîâûé ãåíîöèä â
èñòîðèè, áîëüøèíñòâî ïîãèáøèõ áûëè ðóññêèå ëþäè.

Ãèòëåð áûë çëîâåùèé ðóñîôîá, îí è åãî êëèêà ïðèãîâîðèëè
ñëàâÿí ê óíè÷òîæåíèþ. Îí ïàòîëîãè÷åñêè íåíàâèäåë Ðîññèþ è
ðóññêèõ. «Êòî ìîæåò îñïàðèâàòü ìî¸ ïðàâî óíè÷òîæàòü ëþäåé
íèçøåé ðàñû, êîòîðûå ðàçìíîæàþòñÿ êàê íàñåêîìûå... Íàäî âçÿòü
ó Ðîññèè âñ¸, ÷òî íàì íóæíî». Ýòè ñëîâà Ãèòëåðà âçÿòû íà
âîîðóæåíèå âñåìè ñåãîäíÿøíèìè, àíòèðóññêèìè òå÷åíèÿìè,
êàêèì áû öèâèëèçàòîðñêèìè, îáùå÷åëîâå÷åñêèìè,
ãåîïîëèòè÷åñêèìè ñëîâàìè îíè íå ïðèêðûâàëèñü.

Ìû ñîçäàëè ïðè Ñîþçå ïèñàòåëåé Ðîññèè è Âñåìèðíîì
Ðóññêîì Íàðîäíîì Ñîáîðå Ñîâåò ïî âîçðîæäåíèþ ðîññèéñêîé
äåðåâíè. Îäèí èç ðàçäåëîâ åãî äåÿòåëüíîñòè – ïàìÿòü î ïîãèáøèõ
äåðåâíÿõ è â ãîäû âîéíû. Áåëîðóññêàÿ Õàòûíü – âñåì íàì
íàïîìèíàíèå î æåðòâàõ, â Ðîññèè òàêîãî – íåò, à ìåæäó òåì, â
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îäíîé Ñìîëåíñêîé îáëàñòè óíè÷òîæåíû âîéíîé è îêêóïàíòàìè
ñîòíè ñåë, ñâûøå 530 òûñÿ÷ æèòåëåé óíè÷òîæåíû èëè èñ÷åçëè
èç ýòèõ äåðåâåíü. Ýòî âåäü (19!) Áóõåíâàëüäîâ. Ìû ïîìíèì
Áóõåíâàëüä, íî êòî âñïîìíèò ðóññêèå Èâàíîâêè, Íèêîëàåâêè,
Ïåòðîâêè, ïîãèáøèå îò ðóê âðàãà.

Èòàê, «Âåðà. Êóëüòóðà. Ïàòðèîòèçì. Ïàìÿòü» – íàøè äóõîâíûå
îñè, äåðæàùèå çäàíèå Ðîññèè.

Ó×ÈÒÛÂÀÅÒ ËÈ ÈÌÌÈÃÐÀÖÈß
ÈÍÒÅÐÅÑÛ ÊÎÐÅÍÍÎÉ ÍÀÖÈÈ?

Êî âñåìó ïðèáàâèëñÿ ôàêòîð èììèãðàöèè, ðîñò êîëè÷åñòâà
ãàñòàðáàéòåðîâ, ïî-íàñòîÿùåìó íå îòðåãóëèðîâàííûé íèêàêèìè
ïðàâèëàìè ïîâåäåíèÿ ïðèåçæèõ, íåæåëàíèåì èõ èíòåãðèðîâàòüñÿ
â ðîññèéñêîå îáùåñòâî, îâëàäåòü ðóññêîé êóëüòóðîé, ÿçûêîì èõ
ñòðåìëåíèå ñîçäàòü ÷óæäûå îáùåñòâó, ãîñóäàðñòâó ýòíè÷åñêèå
äèàñïîðû è ò.ä. Íàïðèìåð, êîëè÷åñòâî êèòàéöåâ âûðîñëî áîëåå
÷åì â 35 ðàç, à âüåòíàìöåâ â 15 ðàç.

È îïÿòü òðîÿíñêèì êîí¸ì, êàê è â ñëó÷àå ñ ïóãàëîì «ïðàâ
÷åëîâåêà», ñòàë î÷åðåäíîé ëèáåðàëüíûé äèêòàòîðñêèé ïî
ñóùåñòâó òåçèñ – òîëåðàíòíîñòü, êîòîðóþ ñòàëè òðåáîâàòü òîëüêî
îò ðóññêèõ ëþäåé. Èòîãîì ñòîëü îäíîçíà÷íîãî ïîäõîäà ñòàëî
íàðàñòàíèå íåäîâîëüñòâà êîðåííîãî, â îñíîâíîì ðóññêîãî,
íàñåëåíèÿ.

Íî, òàêîå ñîñòîÿíèå õàðàêòåðíûì ñòàíîâèòñÿ íå òîëüêî äëÿ
íàñ, íî è äëÿ Åâðîïû. Èçâåñòíî îáîñòð¸ííîå îòíîøåíèå
Ïðåçèäåíòà Ôðàíöèè è ìíîãèõ ôðàíöóçîâ Ñàðêîçè ê
èíîñòðàíöàì íà òåððèòîðèè ñòðàíû (äîñòàòî÷íî âñïîìíèòü
ïîãðîìû, ñîâåðø¸ííûå àðàáñêîé ìîëîä¸æüþ, èçâåñòíûé
öûãàíñêèé âîïðîñ).

70% àìåðèêàíöåâ çàÿâèëè, ÷òî õîòÿò ñîêðàòèòü ïîòîê
èììèãðàíòîâ. À íåáåçèçâåñòíûé Õàíòèíãòîí çàÿâèë, ÷òî
«åæåãîäíîå âòîðæåíèå ìàññû ìåêñèêàíöåâ â ÑØÀ ýòî óãðîçà
íàøåìó áóäóùåìó, êàê ñòðàíû, íàøåé êóëüòóðíîé öåííîñòè».

Ïîòðÿñàþùèì ñòàëî è çàÿâëåíèå êàíöëåðà Ãåðìàíèè Àíãåëû
Ìåðêåëü, âûñêàçàííîå â îêòÿáðå íà âñòðå÷å ñ ìîëîäåæüþ, êîòîðàÿ
ñêàçàëà, ÷òî «íàøà íàäåæäà íà ñîçäàíèå ìóëüòè-êóëüòóðíîãî
ìíîãîíàöèîíàëüíîãî ãåðìàíñêîãî îáùåñòâà íå îïðàâäàëàñü. Òîìó,
êòî íå çíàåò íåìåöêîãî ÿçûêà, ìû íå ðàäû». Îíà óâèäåëà
òùåòíîñòü ïîïûòîê íà îñíîâå ëèáåðàëüíûõ êîíöåïöèé è
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ïðèíöèïîâ ñîåäèíèòü îáùåñòâî è îáíàðóæèëà, ÷òî ïðîâîäèò
áåñêîíòðîëüíóþ, áåçóâàæèòåëüíóþ ïîëèòèêó â îòíîøåíèè
êîðíåâîé íàöèè. Íåìåöêèå ãàçåòû, ó÷èòåëÿ ïóáëè÷íî ïðèçíàëè,
÷òî â íåìåöêèõ øêîëàõ ó÷åíèêîâ òðàâÿò «ïðèøëûå», òðàâÿò
æåñòîêî, áåñêîìïðîìèññíî è ïîñëåäîâàòåëüíî çà òî, ÷òî òå
«íåâåðíûå». È ýòèõ äåòåé óæå âîñïèòàëè â ñåìüÿõ, æèâøèõ â
Ãåðìàíèè. Ñêàíäàë ñòàë ïóáëè÷íûì. È íåìöàì ñòàëî
äåéñòâèòåëüíî ñòðàøíî – òàê ñòðàøíî, ÷òî âñå êîíöåïöèè
«ïëàâèëüíûõ êîòëîâ», ìóëüòèêóëüòóðèçì ñðàçó êóäà-òî
ïîäåâàëèñü («ÊÏ», 20 îêòÿáðÿ, Ä. Ñòåïàøèí «Ìóñóëüìàíñêèå
øòàòû Åâðîïû»). Áðèòàíñêèé èññëåäîâàòåëüñêèé öåíòð «Ïîëèñè
ýêñ÷åéíäæ» ïðîâåë èññëåäîâàíèå íàñòðîåíèé ìóñóëüìàíñêîé
(èììèãðàíòñêîé) ìîëîäåæè â Âåëèêîáðèòàíèè. Âûÿñíèëîñü, ÷òî
ìîëîäûå ìóñóëüìàíå äî 24 ëåò íàñòðîåíû áîëåå ðàäèêàëüíî,
÷åì ñòàðøèå. Ïîëîâèíà èç íèõ íå æèâåò ïî çàêîíàì Àíãëèè, à
ïî çàêîíàì Øàðèàòà, êàæäûé 8-é ïîääåðæèâàåò «Àëü-Êàéäó» è
ãîòîâ ïðîòèâîñòîÿòü Çàïàäó. 85% ìóñóëüìàí íå õîòÿò æèòü ïî
íîðìàì áðèòàíñêîé äåìîêðàòèè. Âñå ýòî ïî íîâîìó ñòàâèò è
âîïðîñ îá èììèãðàöèè.

ÑÀÌÎ×ÓÂÑÒÂÈÅ ÍÀÖÈÈ

Îò äàâëåíèÿ âñåõ ñîöèàëüíûõ, èíôîðìàöèîííûõ
àíòèäóõîâíûõ ïðè÷èí ðóññêèé íàðîä òåðÿåò óâåðåííîñòü, íå òàê
äàâíî ó íåãî ïîïûòàëèñü îòîáðàòü Âåëèêóþ Ïîáåäó. Îí ñòàë
ãðóäüþ íà çàùèòó ñâîèõ ãåðîåâ. Íî çàòî àòàêà íà åãî èñòîðèþ
ïîèñòèíå ìàñøòàáíà. Íèçâåäåíèå åå íà óðîâåíü ïîðîêîâ, óáèéñòâ,
âàðâàðñòâà è áåñêóëüòóðüÿ â íåìàëîé ñòåïåíè óäàëàñü.

Ñîöîïðîñû ïîêàçûâàþò òÿæåëîå ñàìî÷óâñòâèå íàöèè. Òî ÷òî
Ðîññèÿ – âåëèêàÿ íàöèÿ îáîçíà÷èëè ëèøü 46% îïðîøåííûõ, íå
âåðÿùèõ â ýòî – 31%.

Ëèøü 12% íàçâàëè Ðîññèþ Ñâåðõ äåðæàâîé. Ôðàíöèþ –
13%,21 % – Àíãëèþ, 23% – ÊÍÐ, 27% – ÅÝÑ, 25% – Ãåðìàíèþ,
37% – ßïîíèþ, 61% – ÑØÀ.

Ìîæíî áûëî áû îòíåñòè ýòî ê ñâåðõêðèòè÷åñêîìó îòíîøåíèþ
ðóññêèõ ê ñåáå, íî ñïëîøü è ðÿäîì ïîâòîðÿåòñÿ: «Ðîññèÿ òåðÿåò
ïàññèîíàðíîñòü», «ñâîþ âèòàëüíîñòü».

Êîíå÷íî, íà ñàìîì äåëå ýòî íå òàê, âåëèêèå ðåçåðâû òàÿòñÿ â
äóøàõ è ñåðäöàõ ðóññêèõ íàäî òîëüêî âûâåñòè íà ïåðâûé ðÿä â
îáùåñòâå – ïîäâèæíèêîâ, äåëà äåëàòåëåé, ìèëîñåðäöåâ,
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íîâàòîðîâ, ðàáîòíèêîâ íèâû è ñòàíêà, áåñêîðûñòíûõ è
âäîõíîâåííûõ ó÷åíûõ, ïðàâåäíûõ ñâÿùåííèêîâ ó÷èòåëåé,
áèáëèîòåêàðåé, òåõ, êòî òîðãóåò ïëîäàìè ñâîåãî òðóäà, ÷åñòíûõ
þðèñòîâ, òÿãëîâûõ âîåííûõ. Íàäî íàéòè ñïîñîá îäóõîòâîðèòü
è íàïîëíèòü ñîçèäàòåëüíûõ äóõîì íàöèè ÒÂ è ÑÌÈ. Ïîðà
îñòàíîâèòü ýòî ãëàìóðíîå, æåëòîïðåñíîå ìîðå ïóñòûõ çâåçä,
êðàñèâûõ ýêðàííûõ ïóñòûøåê.

Ïðèøåë è ïðîäîëæàåò íàõîäèòñÿ â îáùåñòâå ìíîãîãðàííûé
êðèçèñ. Íà êîãî ìîæåò îïåðåòüñÿ äåðæàâà â åãî ïðåîäîëåíèè?

Åñëè îíà èñêëþ÷àåò èç ýòîãî ðóññêèé íàðîä èëè îòíîñèòñÿ ê
íåìó ñ ïîäîçðåíèåì, òî âðÿä ëè âîçìîæíî ïðåîäîëåíèå íàøåãî
îòñòàâàíèÿ áåç åãî íàöèîíàëüíî îñîçíàííîé äåÿòåëüíîñòè.

Ñ ðóññêèì íàðîäîì âñå ìîæíî ïðåîäîëåòü, áåç åãî ó÷àñòèÿ â
ëþáûõ àêöèÿõ, íàöèîíàëüíûõ ïðîåêòàõ, ìîäåðíèçàöèè âñå ýòî
îáðå÷åíî íå áåçæèçíåííîñòü, íåóäà÷ó è äàæå ïðîâàë.

×ÒÎ ÄÅËÀÅÌ?

Ñïåöèàëüíî íå îçàãëàâèë ýòîò ðàçäåë âå÷íûì ðóññêèì
âîïðîñîì, îáðàùåííûì êóäà-òî âäàëü: «×òî äåëàòü?» Îáîçíà÷àþ
åãî ìíîæåñòâåííûì: «×òî äåëàåì?» Èáî áåç òàêîé ïîñòàíîâêè
åñòü íåêàÿ ôèëîñîôñêàÿ íåîïðåäåëåííîñòü, ïåðåìåùåíèå âåêòîðà
äåëà ê êîìó-òî, à íå ê ñåáå, íå ê ñâîåìó êðóãó ñîòîâàðèùåé, íå ê
êîëëåêòèâó, íå ê íàðîäó, à ê ïðèçðà÷íûì âîæäÿì. Ýòó ïðîãðàììó
ïðåäñòîèò âûðàáàòûâàòü, âñå âðåìÿ íàñûùàòü, ïðî÷åðêèâàòü
ãåíåðàëüíûå ëèíèè è ïîëåçíûå òðîïèíêè. ß âíóòðè ðàçìûøëåíèé
íàìåòèë íåêèå òðîïèíêè, òåïåðü äóìàåì âìåñòå, äåëàåì âìåñòå.

Íó è êàêèìè æå ïóòÿìè âûõîäèòü íà óêðåïëåíèå äóõà,
ñàìîñîçíàíèÿ, ñîçèäàòåëüíîñòè ðóññêîãî íàðîäà? Âû÷ëåíÿþòñÿ
ãëàâíûå è íå ìåíåå âàæíûå âòîðîñòåïåííûå çàäà÷è.

I. Ìû óæå ñêàçàëè: ãëàâíîå – ýòî óêðåïëåíèå Âåðû,
ïðàâîñëàâèÿ â æèçíè ðóññêèõ ëþäåé.

Ìîæíî ñêîëüêî óãîäíî ïðèäóìûâàòü ïîëèòè÷åñêèõ,
îáùåñòâåííûõ ïëàòôîðì, íî íè îäíà èç íèõ íå ñïîñîáíà
âîññîåäèíèòü íàðîä, íàöèþ, êàê ýòî äåëàëà Õðèñòèàíñêàÿ Âåðà,
ïðàâîñëàâèå.

È ïî ýòîìó ïóòè, ïóòè ñàìîïîæåðòâîâàíèÿ è ñëóæåíèÿ âûñøèì
èäåàëàì, òåì îáùå÷åëîâå÷åñêèì (êîòîðîå óòâåðäèëîñü êàê ðóññêîå),
íðàâñòâåííûå öåííîñòè íàäî èäòè è èñêàòü óæå â íîâîå âðåìÿ
îïîðó äëÿ ðóññêîãî íàðîäà, äëÿ äðóãèõ íàðîäîâ ñòðàíû.
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Â ýòîì ðàçäåëå öåííî òî ìåæðåëèãèîçíîå ñîòðóäíè÷åñòâî,
êîòîðîå óñòàíîâèëîñü ó íàñ â ñòðàíå çà ìíîãèå ãîäû è äàæå
âåêà. Îñîáåííî ñ èñëàìîì. Âåäü íåäàðîì ïðè Åêàòåðèíå II áûë
ó÷ðåæäåí ìóôòèÿò â Óñîå. È ó íàñ íèêîãäà íå áûëî ðåëèãèîçíûõ
âîéí.

II. Íàøà ðóññêàÿ êóëüòóðà, íàøà êëàññèêà, ïðîèçâîäíîå
Õðèñòèàíñòâà íàø ÿçûê –– îäíà èç ôóíäàìåíòàëüíûõ îñíîâ
ñóùåñòâîâàíèÿ, ðàçâèòèÿ ðóññêîé íàöèè.

Ýòî äîëæíà áûòü îäíà èç ãëàâíûõ çàäà÷ – íå äàòü óéòè ñ ýòîé
îñíîâû, íå äàòü ðàçðóøèòü íàøó êóëüòóðó, íå äàòü èçìåíèòü,
èñêàçèòü íàø ÿçûê. È ñäåëàòü íàøó íàöèþ âóëüãàðíîé, äèêîé,
íåìîé.

III. Âåëèêàÿ òðàäèöèÿ – ïàìÿòü íàðîäíàÿ. Ïîìíèòü ïîáåäû,
ïîìíèòü æåðòâû.

IV. Âåëèêàÿ öåëü ðîæäàåò âåëèêóþ ýíåðãèþ. Íàäî ñäåëàòü
ïîíÿòíûì, äîñòóïíûì, à ãëàâíîå, âûñîêèì ïðåäñòàâëåíèå î òîì,
âî èìÿ ÷åãî, êàê ìû æèâ¸ì. Ìàëî ãîâîðèòü îá àáñòðàêòíîé
ìîäåðíèçàöèè, íàäî îáîçíà÷èòü ýòî, êàê êîíêðåòíûå ïðîãðàììû
äëÿ ÷åëîâåêà, îáùåñòâà, Ðîññèè. Íàäî íå äàòü ïîãàñèòü äóõ
ñîçèäàíèÿ, ïîääåðæèâàòü ýòè î÷àãè ñîçèäàíèÿ â ñåìüå, ïîñåëêå,
â ãîðîäå, â êîëëåêòèâå.

Îäèí ïðèìåð: Â.Â. Ïóòèí ïðîåõàë ïî òðàññå «Õàáàðîâñê –
×èòà». Ãàçåòû ïðåäñòàâèëè ýòî ñîáûòèå, êàê íåêóþ èíòåðåñíóþ,
äàæå çàáàâíóþ èíôîðìàöèþ. À âåäü íà ñàìîì äåëå ñòðîèòåëüñòâî
äîðîãè è ââåäåíèå åå â ñòðîé - ýòî âåëèêîå ñîáûòèå: èíæåíåðíîå,
ýêîíîìè÷åñêîå, òðàíñïîðòíîå, ãîñóäàðñòâåííîå, ãåîïîëèòè÷åñêîå.
Âåäü, ïî ñóòè äåëà, îòêðûâàåòñÿ äåðæàâíàÿ äîðîãà, àâòîòðàññà
«Ìîñêâà – Âëàäèâîñòîê». Âîçìîæíî, è ðÿä äðóãèõ
îñóùåñòâëÿåìûõ ïðîåêòîâ ïðåäñòàâèòü îáùåñòâó êàê ïóíêòèð
âàæíûõ, îäóõîòâîðÿþùèõ äåë. Ìû ïðåäëîæèëè ìèíèñòåðñòâó
òðàíñïîðòà ïðîåêò «Äîðîãà», â êîòîðîì ðàññêàæåì îá èíæåíåðàõ,
ñòðîèòåëÿõ, ïðîåêòèðîâùèêàõ, òðàíñïîðòíèêàõ. Ýòî æå ïîäâèã.

V. Íó è, êîíå÷íî, íóæíî âûñîêîå îáîäðÿþùåå ñëîâî,
îáðàùåííîå ê ðóññêîìó íàðîäó, ðóññêîé êóëüòóðå, ðóññêîìó
ÿçûêó.

VI. Åùå è åùå ðàç íàäî ïîä÷åðêíóòü, ÷òî ðóññêèé ÷åëîâåê,
êàê ãîâîðèë Äîñòîåâñêèé, – «âñå÷åëîâåê», òî åñòü åìó áëèçêè è
ïîíÿòíû âñå áîëè è ðàäîñòè ìèðà, îêðóæàþùèõ åãî ëþäåé è
íàðîäîâ. Ìû, Ðîññèÿ, – âåëèêîå ìíîãîíàöèîíàëüå. Ìû, ðóññêèå,
– â åäèíîé ñåìüå íàðîäîâ Ðîññèè, äà è ìèðà, íå ñîáèðàåìñÿ
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âîçâûøàòüñÿ íàä íèìè, íè ïàäàòü íèö, óíèæàòüñÿ íè ïåðåä êàêîé
öèâèëèçàöèåé, íè ïåðåä êàêîé-ëèáî ñòðàíîé.

Íî ãîðäîñòü íàöèîíàëüíàÿ, ñàìîóâàæåíèå, âûñøåå çíàíèå è
ìóäðîñòü äîëæíû áûòü íàøèìè íàöèîíàëüíûìè ÷åðòàìè.

È êàê ïèñàë Èãîðü Ñåâåðÿíèí, íàìàÿâøèñü çà ãðàíèöåé:
×òî òîëêó ïëàêàòü è òóæèòü,
Ðîññèþ íàäî çàñëóæèòü.

Äàâàéòå áóäåì ïûòàòüñÿ çàñëóæèòü Ðîññèþ.

ÂÑÏÎÌÍÈÌ ÑËÎÂÀ: ÂÅËÈÊÀß ÐÎÑÑÈß

Ó íàñ êàê-òî îòâûêëè ñ÷èòàòü ïîä ãðàäîì îáâèíåíèé Ðîññèè
â öèâèëèçàöèîííûõ, èñòîðè÷åñêèõ, ýòè÷åñêèõ ãðåõàõ, ÷òî Ðîññèÿ
ñòðàíà âåëèêàÿ, êàêèì áû ÂÂÏ íå èçìåðÿëè åå. Êîãäà â
ãîäîâùèíó âòîðæåíèÿ Ãðóçèè â Þæíóþ Îñåòèþ òóäà âûñàäèëñÿ
íàø äåñàíò, äåñàíò ïèñàòåëåé Ðîññèè, ìû ïðîâåëè òàì âî âñåõ
øêîëàõ «Óðîê ìèðà», ìû âûñòóïèëè íà ïîãðàíè÷íûõ çàñòàâàõ è
âåçäå îùóòèëè ëþáîâü è áëàãîäàðíîñòü.

Âñå îñåòèíû, îò øêîëüíèêà, ó÷èòåëüíèöû, ïðîäàâöà íà áàçàðå
è Ïðåçèäåíòà Êîêîéòó, ãîâîðèëè î Âåëèêîé Ðîññèè, î Ñâÿòîé
Ðóñè. Äà êàê-òî ñðàçó ýòî òðåáîâàëî è îò íàñ ñàìûõ âûñîêèõ
óñèëèé â ñëóæåíèè åé. Íî ýòî ïîêàçûâàåò è òî, ÷òî çà Ðîññèþ
ìîëÿòñÿ è ïåðåæèâàþò ìíîãèå ëþäè íà çåìëå, îòíþäü íå ðóññêèå
ïî íàöèîíàëüíîñòè.

Ëåò ïÿòíàäöàòü íàçàä â Ãîñóäàðñòâåííîé Äóìå êî ìíå ïîäîøåë
îäèí äåïóòàò è ñêàçàë: «Äîðîãèå ðóññêèå áðàòüÿ, áîðèòåñü çà
Ðîññèþ, âåäü åñëè îíà èñ÷åçíåò, òî èñ÷åçíåì, êàê èíäåéöû, è
ìû, âàøè ìëàäøèå áðàòüÿ, òóâèíöû è õàêàñû, íàñ ïîãëîòÿò èëè
àìåðèêàíöû, èëè êèòàéöû. Ìû ìîëèìñÿ çà âàñ». Äà, çà Ðîññèþ
ìîëèòñÿ íåìàëî äîáðûõ è ÷åñòíûõ ëþäåé.

ÌÎËÈÒÂÀ Î ÍÀÐÎÄÅ ÐÓÑÑÊÎÌ

Íå õî÷ó çàêàí÷èâàòü ýòè ðàçìûøëåíèÿ è âîïðîñû íèêàêèìè
áîëüøèìè è ÷åòêèìè âûâîäàìè. Ýòî ñäåëàþò ìíîãèå ñîáðàíèÿ,
êîíôåðåíöèè, ñîáîðíûå âñòðå÷è, ìèòèíãè, ìàðøè. Íàäî è íàäî
ñåìü ðàç îòìåðÿòü. È ïðèäåò âðåìÿ, êîãäà îäèí ðàç áóäåò îòðåçàíî
â íàøåì ïðåäñòàâëåíèè î Ðóññêîì Äåëå.

ß õî÷ó îáðàòèòüñÿ ê âåëèêîé ìèñòè÷åñêîé è çàãàäî÷íîé
ìîëèòâå. Êîíå÷íî, íå ñëó÷àéíî, ÷òî îíà ïîÿâèëàñü íå ó íàñ â
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Ðîññèè. Ðîññèÿ â òî âðåìÿ îòêðûòî íå ìîëèëàñü. Åå ÷àäà
ñðàæàëèñü äðóã ñ äðóãîì. È òîëüêî â äàëåêîé, îòäåëåííîé ñòåíîé
ãðàæäàíñêîé âîéíû îò Ðîññèè Þãîñëàâèè ïðîçâó÷àëà ýòà âåëèêàÿ
ìîëèòâà ñâÿòèòåëÿ Íèêîëàÿ Ñåðáñêîãî – ìîëèòâà î ðóññêîì
íàðîäå:

«Âñåìóäðûé Áîæå… âíåìëè è óñëûøè ìîëèòâó íàøó çà Òâîé
ðóññêèé ïðàâîñëàâíûé íàðîä!»

Ïîíèìàÿ ïðè÷èíû áåä, îáðóøèâøèõñÿ íà Ðîññèþ, ñâÿòèòåëü
Íèêîëàé ñòðàñòíî ìîëèëñÿ:

«Òû äîïóñòèë, ÷òîáû ñàìûé âåðíûé Òâîé ñëóãà ïîäâåðãñÿ
òÿæåëûì ìó÷åíèÿì, êàê äîïóñòèë ìó÷åíèÿ äëÿ ïåðâûõ àïîñòîëîâ
Òâîèõ, ïðîðîêîâ è ïðàâåäíèêîâ. Âåñü îáíàæåí è èçðàíåí, áðîøåí
ñëóãà Òâîé íà ãíîèùå… Ìó÷åíèÿ ëþòûå, à ÷åëîâåê ñëàá: Ãîñïîäè,
ïîìîãè! Âîçäâèãíè ñëóãó Òâîåãî è óâðà÷óé ðàíû åãî…»

Ñâÿòèòåëü Íèêîëàé çíàë, ñêîëüêî ñòðàäàíèé îáðóøèâàëîñü
íà ðóññêèõ ëþäåé, íåçàâèñèìî îò òîãî, â êàêîì ñòàíå îíè
íàõîäèëèñü. Îí îáúÿñíÿë ñåáå è äðóãèì, ÷òî ñòðàäàíèÿ íå
íàïðàñíû.

«Çíàåì, Ãîñïîäè, Áîæå íàø, ÷òî Òû ïî âñåìóäðîìó ïðîìûñëó
Ñâîåìó äîïóñêàåøü ñòðàäàíèÿ èçáðàííûõ Òâîèõ, ÷òîáû, êàê
çîëîòî íà îãíå è ÷åðåç îãîíü ñòðàäàíèé î÷èñòèëèñü îò çåìëè è
åùå áîëüøå çàñèÿëè».

Çíàÿ ïðåäåëà â ñòðàäàíèÿõ ïðîñòûõ ëþäåé, ñâÿòèòåëü óìîëÿåò:
«Íî íå äîïóñòè, Áîæå ìèëîñòè è ëþáâè, ÷òîáû Ñàòàíà äîëãî

íàñìåõàëñÿ, ëèöåìåðû äîëãî èçäåâàëèñü íàä Òâîèì êðåñòîíîñíûì
íàðîäîì ðóññêèì…»

«Ïðàâîñëàâíûå çíàþò, – ìîëèòñÿ ñâÿòèòåëü Íèêîëàé, – ×òî è
Òâîå ñëàâíîå Âîñêðåñåíèå, Õðèñòå, ñîâåðøèëîñü ïîñëå ïîðóãàíèé,
êðåñòíûõ ìóê è ñìåðòè…»

È äàëåå â ìîëèòâå èñõîäÿ èç ýòîãî âîçâûøàþùàÿñÿ è âåëèêàÿ
íàäåæäà: «Ïîýòîìó ìû â ñâåòå Òâîåãî ñòðàäàíèÿ âîñïðèíèìàåì
ìðàê ðóññêîãî ñòðàäàíèÿ è îæèäàåì âîñêðåñíóþ åãî ñëàâó».

Ñâÿòèòåëü ìîëèòñÿ î ãëàâíîì: «Ñåãîäíÿ äëÿ âåëèêîãî
ðóññêîãî íàðîäà íåò ÷åëîâåêà â ìèðå, êîòîðûé ìîã áû ïîìî÷ü
åìó áåç Òåáÿ, Áîæå íàø è Ñïàñèòåëü íàø, – ñâÿòèòåëü Íèêîëàé
âçûâàåò: – Íå îòëîæè, Ãîñïîäè Áëàãèé, Òâîþ ïîìîùü».

Äóìàþ, ÷òî îêîí÷àíèå ìîëèòâû óêðåïëÿåò äóõ ðóññêèõ ëþäåé,
ïðî÷åð÷èâàåò íàøå ñëóæåíèå.

«Òû Ñêîðîïîñïåøíûé íà ïîìîùü. Íå îòëîæè è íå îòêàæè,
íî êàê ìèëîñåðäíûé ñàìàðÿíèí, îáðàòèñü ê íàðîäó ðóññêîìó,

ÈÒÀÊ, Î ÐÓÑÑÊÎÌ
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ïîäâåðãøåìóñÿ íàïàäåíèþ îò ðàçáîéíèêîâ, âñåìó èçáèòîìó, è
ïîäàé åìó ðóêó, è èñöåëè åìó ðàíû, è âîçâðàòè åìó çäðàâèå,
ñèÿíèå ñëàâû, ÷òîáû ñàìûé âåðíûé ñëóãà Òâîé ïðîñëàâëÿë Òåáÿ
â áóäóùåì åùå áîëüøå, ÷åì ñëàâèë Òåáÿ â ïðîøëîì – Òåáÿ,
Ñïàñèòåëÿ ñâîåãî, ñî Îòöåì è Äóõîì Ñâÿòûì âî âåêè âåêîâ.
Àìèíü».

Ìû âèäèì, êàê â ñèÿíèè ìíîãî÷èñëåííûõ õðàìîâ âîñõîäèò
Áîæèå ìèëîñåðäèå íà ðóññêèé íàðîä, íî ðÿäîì åùå öàðÿò
ñòðàäàíèå è ìóêè. È îò óñèëèé, ìîëèòâ, ñîçèäàíèÿ ïðàâîñëàâíûõ,
âñåõ ñîîòå÷åñòâåííèêîâ çàâèñèò âîçâðàùåíèå çäðàâèÿ è ñèÿíèå
ñëàâû ðóññêîìó íàðîäó.

Âàëåðèé ÃÀÍÈ×ÅÂ
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ïðîòîäèàêîí Ìàêñèì ÒÀËÀËÀÉ

ÃÎÑÏÎÄÓ ÂÎ ÑËÀÂÓ,

ÖÅÐÊÂÈ È ÍÀÐÎÄÓ ÂÎ ÁËÀÃÎ

ê 90-ëåòèþ ñî äíÿ ðîæäåíèÿ
è 50-ëåòèþ àðõèåðåéñêîé õèðîòîíèè

ìèòðîïîëèòà Õàðüêîâñêîãî è Áîãîäóõîâñêîãî
Íèêîäèìà

ÄÅÒÑÒÂÎ. ÞÍÎÑÒÜ.
ÂÛÁÎÐ ÆÈÇÍÅÍÍÎÃÎ ÏÓÒÈ
1921 – 1938

Áëàãîñëîâåííèé ïðîñò³ð âèñîêèõ ã³ð Êàðïàòñüêèõ
Ä³ä³äâ ³ ïðàä³ä³â ìî¿õ ñâÿùåííàÿ çåìëÿ,
Ç-ïîì³æ íàðîä³â ïðàâîñëàâíèõ áðàòñüêèõ
Ãîñïîäü é ìåíå ïîêëèêàâ äî æèòòÿ
(Ìèòðîïîëèò Íèêîäèì
«Ïîäèõ ñåðöÿ äî Òâîðöÿ»)

Ðîäèíà. Ìàìà. Ìîëèòâà... Â ýòèõ ñëîâàõ – àêêîðäû ìåëîäèè æèçíè
âûñîêîïðåîñâÿùåííåéøåãî Íèêîäèìà (Ðóñíàê), ìèòðîïîëèòà Õàðüêîâñêîãî è
Áîãîäóõîâñêîãî. Íåáåñíûé Âëàäûêà ñóäèë ðîäèòüñÿ åìó 18 àïðåëÿ 1921 ãîäà â
æèâîïèñíîé Áóêîâèíå. Â ñåëå, ãäå îí ðîäèëñÿ, èçäðåâëå ñóùåñòâîâàë òàêîé îáû÷àé:
ïîñëå ïåðâîé êóïåëè ðîäèòåëè êëàëè ðÿäîì ñ ìëàäåíöåì ðàçíûå ïðåäìåòû íåõèòðîãî
êðåñòüÿíñêîãî îáèõîäà, ðàáî÷èå èíñòðóìåíòû. Ñ÷èòàëîñü, ÷òî ñ òåì, ê ÷åìó ìëàäåíåö
ïðèòðîíåòñÿ ðó÷îíêîé, áóäåò ñâÿçàíà åãî æèçíü. Ìàëåíüêèé Íèêîëàé (ìèðñêîå èìÿ
âëàäûêè Íèêîäèìà) ïðèêîñíóëñÿ ê Áèáëèè – ñàìîìó äîðîãîìó, ÷òî áûëî â óáîãîé
õàòêå Ñòåïàíà è Ïàðàñêåâû Ðóñíàê.

Äåòñòâî íå áûëî áåçîáëà÷íûì: ïðèõîäèëîñü òÿæåëî ðàáîòàòü íà ïîä¸íùèíå, ïàñòè
îâåö, óáèðàòü óðîæàé. Íî åæåäíåâíûé òðóä íå îìðà÷àë ñîñòîÿíèÿ äóøè, íàõîäèëè
êðåñòüÿíå âðåìÿ è äëÿ ïåñíè, òàíöåâ è âåñåëüÿ. Â øêîëå, ãäå ïðåïîäàâàíèå âåëîñü íà
ðóìûíñêîì ÿçûêå, ëþáèìûìè ïðåäìåòàìè Íèêîëàÿ áûëè ìàòåìàòèêà è èñòîðèÿ.

Â òå ãîäû îí äðóæèë ñ ñûíîì ñåëüñêîãî ñâÿùåííèêà, îòöà Èîàííà Ñìåðå÷àíñêîãî.
Îáùåíèå ñ áàòþøêîé ïîâëèÿëî íà âûáîð æèçíåííîãî ïóòè. Ç¸ðíà äóõîâíîñòè,
ïîñåÿííûå â ñåðäöå Íèêîëàÿ ãëóáîêî âåðóþùåé ìàìîé, ïîñëå ñìåðòè ìóæà ïðèíÿâøåé
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ìîíàøåñêèé ïîñòðèã ñ èìåíåì Ìàðèÿ Ìàãäàëèíà, ïðîðàñòàëè. È â àâãóñòå 1938 ãîäà
èç ýòîãî ñåðäöà ïðîçâó÷àëè ñëîâà: «ß èäó â ìîíàñòûðü!». Íèêîëàé ñ áëàãîñëîâåíèÿ
ìàìû, â âîñêðåñíûé äåíü, íà ðàññâåòå, îòïðàâèëñÿ â äîðîãó, êîòîðàÿ âåëà â ìîíàñòûðü
è â ïðîñòèðàþùóþñÿ çà íèì, íåâåäîìóþ íèêîìó, êðîìå Áîãà, äàëü…

Þ.À.Ãîëóáêèí (†2010)
Èåðåé Ëåîíèä Âîëîøèí

Ëþáîâü Äðåáîò

ÎÒ ÏÎÑËÓØÍÈÊÀ ÄÎ ÍÀÑÒÎßÒÅËß
ÑÂßÒÎ-ÈÎÀÍÍÎ-ÁÎÃÎÑËÎÂÑÊÎÃÎ
ÊÐÅÙÀÒÈÍÑÊÎÃÎ ÌÎÍÀÑÒÛÐß
1938 – 1955

Â 1938 ãîäó 17-ëåòíèé Íèêîëàé Ðóñíàê ñòàë ïîñëóøíèêîì Èîàííî-Áîãîñëîâñêîãî
Êðåùàòèíñêîãî ìîíàñòûðÿ íà Ñåâåðíîé Áóêîâèíå. Èç ýòîé îáèòåëè â äàëüíåéøåì
âûøëè òðè àðõèïàñòûðÿ: ìèòðîïîëèò Õàðüêîâñêèé è Áîãîäóõîâñêèé Íèêîäèì,
ìèòðîïîëèò ×åðíèãîâñêèé è Íåæèíñêèé Àíòîíèé (Âàêàðèê; †2003) è òðàãè÷åñêè
ïîãèáøèé â 1974 ãîäó àðõèåïèñêîï Îìñêèé è Òþìåíñêèé Ìåôîäèé (Ìåíçàê).

6 ÿíâàðÿ 1945 ãîäà ïîñëóøíèê Íèêîëàé Ðóñíàê ïðèíÿë ìîíàøåñêèé ïîñòðèã ñ
èìåíåì Íèêîäèì. Ó êàæäîãî íîâîíà÷àëüíîãî èíîêà äîëæåí áûòü äóõîâíèê, êîòîðûé
ðó÷àåòñÿ çà íåãî, à çàòåì íàñòàâëÿåò. Ïî ñâèäåòåëüñòâó ìèòðîïîëèòà Íèêîäèìà, òàêîãî
äóõîâíèêà ó íåãî íå áûëî. È îí â íî÷ü ïåðåä ñâîèì ïîñòðèæåíèåì â ìîíàõè, îñòàâøèñü
îäèí â õðàìå, ïðèïàë ê îáðàçó ñâÿòîãî Èîàííà Áîãîñëîâà è âîñêëèêíóë: «Ñâÿòîé àïîñòîë,
åâàíãåëèñò Èîàíí Áîãîñëîâ, áóäü ìíå äóõîâíèêîì!». È íûíå, ñïóñòÿ ïî÷òè ñåìüäåñÿò
ëåò, âëàäûêà îòìå÷àåò: «ß âåðþ, ÷òî ïîä ïîêðîâèòåëüñòâîì ñâÿòîãî Èîàííà Áîãîñëîâà
ÿ âûäåðæàë âñå æèçíåííûå èñïûòàíèÿ è áûë õðàíèì Áîãîì».

Ìîíàñòûðü áûë î÷åíü áåäíûì. Îäíàæäû íà ïðîòÿæåíèè Ðîæäåñòâåíñêîãî ïîñòà,
îòëè÷àâøåãîñÿ â Èîàííî-Áîãîñëîâñêîì ìîíàñòûðå îñîáîé ñòðîãîñòüþ, äëÿ áðàòñêèõ
òðàïåç 25 íàñåëüíèêîâ áûëî âûäåëåíî âñåãî 2 ëèòðà ïîäñîëíå÷íîãî ìàñëà. Èíûìè
ñëîâàìè, íà êàæäîãî íàñåëüíèêà âûäåëÿëîñü 2 (!) ãðàììà ìàñëà â äåíü. Íåñòè
ìîíàøåñêèé ïîäâèã ñìîãëè ëèøü òå, ó êîãî áûëà ãëóáîêàÿ, íåïîêîëåáèìàÿ âåðà.

29 àïðåëÿ 1945 ãîäà ìîíàõà Íèêîäèìà ðóêîïîëîæèëè âî èåðîäèàêîíà, à 23 ôåâðàëÿ
1946 ãîäà — âî èåðîìîíàõà. Áëàãîäàòü ñëóæåíèÿ Öåðêâè Õðèñòîâîé áóäóùèé
àðõèïàñòûðü âîñïðèÿë â Ñâÿòî-Íèêîëàåâñêîì êàôåäðàëüíîì ñîáîðå ãîðîäà ×åðíîâöû
îò ñâÿòèòåëüñêèõ ðóê åïèñêîïà ×åðíîâèöêîãî è Áóêîâèíñêîãî (1945—1947) Ôåîäîñèÿ
(Êàâåðíèöêîãî; †1980).

Ïîñëå âêëþ÷åíèÿ 2 àâãóñòà 1940 ãîäà Ñåâåðíîé Áóêîâèíû â ñîñòàâ Óêðàèíñêîé
ÑÑÐ áîëüøàÿ ÷àñòü äóõîâåíñòâà (îêîëî 70%) ïåðåøëà ïîä þðèñäèêöèþ Ðóìûíèè,
âñëåäñòâèå ÷åãî ìíîãèå ïðèõîäû îñòàëèñü áåç ñâÿùåííîñëóæèòåëåé.

ïðîòîäèàêîí Ìàêñèì ÒÀËÀËÀÉ
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«Îáÿçàííîñòåé ó ìåíÿ ñðàçó æå çàìåòíî ïðèáàâèëîñü,— âñïîìèíàåò ìèòðîïîëèò
Íèêîäèì,— ñ áëàãîñëîâåíèÿ âëàäûêè Ôåîäîñèÿ, à ïîñëå íåãî åïèñêîïà ×åðíîâèöêîãî
è Áóêîâèíñêîãî Àíäðåÿ (Ñóõåíêî;†1973) (âïîñëåäñòâèè – àðõèåïèñêîï Îìñêèé è
Òþìåíñêèé) ÿ, êðîìå ïîñëóøàíèÿ â ìîíàñòûðå, äîëæåí áûë äóõîâíî îêîðìëÿòü æèòåëåé
íåñêîëüêèõ ñ¸ë â îêðåñòíîñòÿõ íàøåé îáèòåëè. Äëÿ èõ ïîñåùåíèÿ òðàíñïîðòà íå áûëî,
ïðåîäîëåâàë ÿ ìíîãèå êèëîìåòðû â ëþáóþ ïîãîäó, â íåíàñòüå, ëåòîì è çèìîé ïåøèì
õîäîì, ïðèâÿçàâ îòâàëèâøèåñÿ ïîäîøâû ê âåðõó áîòèíîê âåð¸âî÷êîé».

Ïîñëå òðóäíûõ âîåííûõ ëåò Ñâÿòî-Èîàííî-Áîãîñëîâñêèé Êðåùàòèíñêèé ìîíàñòûðü
íóæäàëñÿ â çíà÷èòåëüíîì áëàãîóñòðîéñòâå. Òðóäàìè èåðîìîíàõà Íèêîäèìà, ñòàâøåãî
â 1950 ãîäó íàñòîÿòåëåì ñâÿòîé îáèòåëè, ñòðîèòñÿ æèëîé êîðïóñ íà 24 êåëèè.

Ê ýòîìó ïåðèîäó îòíîñÿòñÿ è ïåðâûå ïðîáû ìîëîäîãî ñâÿùåííîñëóæèòåëÿ â
ëèòåðàòóðíîì òâîð÷åñòâå.

ÏÎÄ ÑÅÍÜÞ ÑÂßÒÎ-ÒÐÎÈÖÊÎÉ ÎÁÈÒÅËÈ
ÏÐÅÏÎÄÎÁÍÎÃÎ ÀÂÂÛ ÑÅÐÃÈß.
ÎÁÓ×ÅÍÈÅ Â ÌÎÑÊÎÂÑÊÈÕ ÄÓÕÎÂÍÛÕ
ÑÅÌÈÍÀÐÈÈ È ÀÊÀÄÅÌÈÈ
1955 – 1958

Ïî áëàãîñëîâåíèþ Ñâÿùåííîíà÷àëèÿ ×åðíîâèöêî-Áóêîâèíñêîé åïàðõèè â 1955 ãîäó
èåðîìîíàõ Íèêîäèì (Ðóñíàê) íàïðàâëÿåòñÿ â ãîðîä Çàãîðñê (íûíå — ãîðîä Ñåðãèåâ
Ïîñàä Ìîñêîâñêîé îáëàñòè) äëÿ ïîñòóïëåíèÿ â Ìîñêîâñêóþ Äóõîâíóþ ñåìèíàðèþ.

1955/1956 ó÷åáíûé ãîä — îñîáåííûé â èñòîðèè äóõîâíîãî âåðòîãðàäà «ó Òðîèöû»,
îòìå÷àâøåãî â 1955 ãîäó ñâî¸ 270-ëåòèå. Îí ñòàë ïåðâûì ó÷åáíûì ãîäîì, êîãäà
íàêîíåö-òî ïîÿâèëàñü àóäèòîðèÿ ¹ 1 — õðàì Áîæèé. Ïðåáûâàÿ íà ó÷¸áå â ñåìèíàðèè,
èåðîìîíàõ Íèêîäèì íåêîòîðîå âðåìÿ èñïîëíÿë îáÿçàííîñòè áëàãî÷èííîãî Ñâÿòî-
Ïîêðîâñêîãî àêàäåìè÷åñêîãî õðàìà.

Â 1956 ãîäó ïî áëàãîñëîâåíèþ ìèòðîïîëèòà Êðóòèöêîãî è Êîëîìåíñêîãî Íèêîëàÿ
(ßðóøåâè÷à; †1961) èåðîìîíàõà Íèêîäèìà îïðåäåëÿþò äëÿ ñëóæåíèÿ â Ñâÿòî-
Ïðåîáðàæåíñêèé (Ñêîðáÿùåíñêèé) õðàì íà Áîëüøîé Îðäûíêå â ãîðîäå Ìîñêâå, ãäå
ïðåáûâàåò âûñîêî÷òèìàÿ èêîíà Áîæèåé Ìàòåðè «Âñåõ ñêîðáÿùèõ Ðàäîñòå».

Ìîñêîâñêóþ Äóõîâíóþ àêàäåìèþ âëàäûêà Íèêîäèì îêîí÷èò â 1966 ãîäó ñî ñòåïåíüþ
êàíäèäàòà áîãîñëîâèÿ çà ðàáîòó ïî êàôåäðå ïàòðîëîãèè «Ïàñòûðñêàÿ è
ïðîïîâåäíè÷åñêàÿ äåÿòåëüíîñòü ñâÿòèòåëÿ Èîàííà Çëàòîóñòà íà Êîíñòàíòèíîïîëüñêîé
êàôåäðå».

Â Ñâÿòî-Ïðåîáðàæåíñêîì (Ñêîðáÿùåíñêîì) õðàìå ñîñòîÿëîñü çíàêîìñòâî
èåðîìîíàõà Íèêîäèìà ñ ïðîòîèåðååì Ìèõàèëîì (Ç¸ðíîâûì; †1987; âïîñëåäñòâèè —
àðõèåïèñêîï Áåðëèíñêèé è Ñðåäíååâðîïåéñêèé Êèïðèàí, Ïàòðèàðøèé Ýêçàðõ Ñðåäíåé
Åâðîïû (1964—1966)) è çàìåñòèòåëåì Íà÷àëüíèêà Ðóññêîé Äóõîâíîé Ìèññèè â

ÃÎÑÏÎÄÓ ÂÎ ÑËÀÂÓ...
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Èåðóñàëèìå, èãóìåíîì Íèêîäèìîì (Ðîòîâûì; †1978; âïîñëåäñòâèè — ìèòðîïîëèò
Ëåíèíãðàäñêèé è Íîâãîðîäñêèé, Ïàòðèàðøèé Ýêçàðõ Çàïàäíîé Åâðîïû). Êàçàëîñü,
÷òî áëèæàéøèå íåñêîëüêî ëåò íå ñóëèëè êàêèõ-òî íåîæèäàííûõ ïîâîðîòîâ â æèçíè, íî
äàëüíåéøèå ñîáûòèÿ ëèøü ïîäòâåðäèëè ñëîâà Ñâÿùåííîãî Ïèñàíèÿ: «Ñåðäöå ÷åëîâåêà
îáäóìûâàåò ñâîé ïóòü, íî Ãîñïîäü óïðàâëÿåò øåñòâèåì åãî» (Ïðèò. 16, 9).

ÍÅÑÅÍÈÅ ÑÂßÙÅÍÍÈ×ÅÑÊÎÉ ×ÐÅÄÛ
ÍÀ ÑÂßÒÎÉ ÇÅÌËÅ
È ÂÎ ÑÂßÒÎÌ ÃÐÀÄÅ ÈÅÐÓÑÀËÈÌÅ
1958 – 1961

Ðåøåíèåì Ñâÿòåéøåãî Ïàòðèàðõà Ìîñêîâñêîãî è âñåÿ Ðóñè Àëåêñèÿ I (Ñèìàíñêîãî;
†1970) è Ñâÿùåííîãî Ñèíîäà èåðîìîíàõ Íèêîäèì íàïðàâëÿåòñÿ â Èåðóñàëèì â êà÷åñòâå
çàìåñòèòåëÿ Íà÷àëüíèêà Ðóññêîé Äóõîâíîé Ìèññèè. Ýòî ïîñëóøàíèå îí âûïîëíÿë íà
ïðîòÿæåíèè òð¸õ ëåò — ñ ôåâðàëÿ 1958 ïî ôåâðàëü 1961 ãîäîâ.

«Ñâÿòóþ Çåìëþ,— ïîä÷¸ðêèâàåò ìèòðîïîëèò Íèêîäèì,— ÿ ñ÷èòàþ ñâîåé âòîðîé
Äóõîâíîé àêàäåìèåé. Ðÿäîì ñî ìíîé áûë ìóäðûé íàñòàâíèê — Íà÷àëüíèê Ðóññêîé
Äóõîâíîé Ìèññèè àðõèìàíäðèò Íèêîäèì, êîòîðûé ùåäðî äåëèëñÿ ñî ìíîé òåì, ÷åìó
íåëüçÿ íàó÷èòüñÿ íè â êàêîì ó÷åáíîì çàâåäåíèè — ïðàêòè÷åñêèì îïûòîì
ñâÿùåííîñëóæåíèÿ íå òîëüêî íà Ðîäèíå, íî è çà å¸ ïðåäåëàìè. È êòî çíàåò, êàê áû
ñëîæèëàñü ìîÿ äóõîâíàÿ æèçíü, åñëè áû Äåñíèöà Áîæèÿ íå ñâåëà ìåíÿ ñ ýòèì äèâíûì
èåðàðõîì Öåðêâè Õðèñòîâîé, ðåâíîñòíûì "ñëóæèòåëåì ïî äîìîñòðîèòåëüñòâó Áîæèþ"
(Êîë. 1, 25)».

15 íîÿáðÿ 1958 ãîäà ïî ïðîñüáå Ñâÿòåéøåãî Ïàòðèàðõà Ìîñêîâñêîãî è âñåÿ Ðóñè
Àëåêñèÿ I (Ñèìàíñêîãî; †1970) èåðîìîíàõ Íèêîäèì áûë âîçâåä¸í â ñàí àðõèìàíäðèòà
Áëàæåííåéøèì Ïàòðèàðõîì Èåðóñàëèìñêèì è âñåé Ïàëåñòèíû Âåíåäèêòîì
(Ïàïàäîïóëîñ; †1980) è çàòåì èñïîëíÿë îáÿçàííîñòè Íà÷àëüíèêà Ðóññêîé Äóõîâíîé
Ìèññèè.

Ò¸ïëûå îòíîøåíèÿ óñòàíîâèëèñü ó àðõèìàíäðèòà Íèêîäèìà ñ èåðîìîíàõîì
Äèîäîðîì (Êàðèâàëèñ; †2001), êîòîðûé ñ 1957 ïî 1962 ãîäû í¸ñ ïîñëóøàíèå
àðõèâàðèóñà è áèáëèîòåêàðÿ â Ïàòðèàðõèè. Â 1981 ãîäó îí áûë èçáðàí Áëàæåííåéøèì
Ïàòðèàðõîì Ñâÿòîãî Ãðàäà Èåðóñàëèìà è âñåé Ïàëåñòèíû. Çäåñü æå çàðîäèëàñü
ìíîãîëåòíÿÿ äóõîâíàÿ äðóæáà âëàäûêè ñ íîâîèçáðàííûì â ñåíòÿáðå 1958 ãîäà
Ñâÿòåéøèì Ïàòðèàðõîì Ñåðáñêèì Ãåðìàíîì (Äæîðè÷åì; †1991).

Â 1960 ãîäó îòöîì Íèêîäèìîì çàêëàäûâàåòñÿ îñíîâà õðàìà â ñàäó ñâÿòîé
ðàâíîàïîñòîëüíîé Ìàðèè Ìàãäàëèíû — â Ìàãäàëå, íà áåðåãó Òèâåðèàäñêèõ âîä, áûâøèõ
ñâèäåòåëÿìè ïðîïîâåäè è ÷óäåñ Õðèñòà-Ñïàñèòåëÿ.
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ÂÐÅÌß ÈÑÏÛÒÀÍÈÉ.
ÀÏÎÑÒÎËÜÑÊÎÅ ÑËÓÆÅÍÈÅ
ÍÀ ÊÎÑÒÐÎÌÑÊÎÉ ÊÀÔÅÄÐÅ
1961 – 1964

5 èþëÿ 1961 ãîäà Ñâÿòåéøèé Ïàòðèàðõ Ìîñêîâñêèé è âñåÿ Ðóñè Àëåêñèé I è
Ñâÿùåííûé Ñèíîä Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè ïðèíÿëè ðåøåíèå: «Àðõèìàíäðèòó
Íèêîäèìó (Ðóñíàê), ïî âîçâðàùåíèè èç Ñâÿòîé Çåìëè, îïðåäåëåíî áûòü åïèñêîïîì
Êîñòðîìñêèì è Ãàëè÷ñêèì, ñ ñîâåðøåíèåì åãî àðõèåðåéñêîé õèðîòîíèè â Ñâÿòî-Òðîèöå-
Ñåðãèåâîé Ëàâðå».

Õèðîòîíèÿ àðõèìàíäðèòà Íèêîäèìà âî åïèñêîïà «íà äåëî ñëóæåíèÿ, äëÿ ñîçèäàíèÿ
òåëà Õðèñòîâà» (Åô. 4,12) ñîñòîÿëàñü â Ñåðãèåâñêîì Òðàïåçíîì õðàìå Òðîèöå-
Ñåðãèåâîé Ëàâðû 10 àâãóñòà 1961 ãîäà, â äåíü ïðàçäíîâàíèÿ Ñìîëåíñêîé è
Êîñòðîìñêîé èêîí Áîæèåé Ìàòåðè.

«Â ïåðèîä ìîåãî ñëóæåíèÿ íà Êîñòðîìñêîé êàôåäðå,— îòìå÷àåò âëàäûêà Íèêîäèì,—
ÿ ïîçíàêîìèëñÿ ñ ìíîãîâåêîâûìè èñòîðè÷åñêèìè òðàäèöèÿìè ñåâåðíûõ è öåíòðàëüíûõ
ðàéîíîâ Ðîññèè, ñâÿçàííûìè ñ èìåíàìè ïîäëèííî âåëèêèõ ñûíîâ áîãîëþáèâîãî
ñëàâÿíñêîãî íàðîäà. Â îïåðå Ì. È. Ãëèíêè «Æèçíü çà öàðÿ» ïðåâîñõîäíî ïîêàçàíà
ìóæåñòâåííîñòü è ïðåäàííîñòü ñâîåé Ðîäèíå íàðîäíîãî ãåðîÿ, êîñòðîìè÷à Èâàíà
Ñóñàíèíà. Òàê ëþáèë Ðîäèíó, òàê íàó÷èë íàñ ëþáèòü å¸ âåëèêèé ïîäâèæíèê, è, ïî
ìîåìó ìíåíèþ, îí äîëæåí áûòü êàíîíèçèðîâàí».

Îñîáîå ìåñòî â æèçíè âëàäûêè Íèêîäèìà ïðèíàäëåæèò îäíîé âñòðå÷å, äàðîâàííîé
Áîæåñòâåííûì Ïðîìûøëåíèåì. Â íà÷àëå ñåíòÿáðÿ 1961 ãîäà ïî áëàãîñëîâåíèþ
Ñâÿùåííîíà÷àëèÿ åïèñêîï Êîñòðîìñêîé Íèêîäèì âûëåòåë â Ïðèáàëòèêó, ãäå â Ñâÿòî-
Àëåêñàíäðî-Íåâñêîì  êàôåäðàëüíîì ñîáîðå ãîðîäà Òàëëèíà ïðèíèìàë ó÷àñòèå â
àðõèåðåéñêîé õèðîòîíèè åïèñêîïà Òàëëèíñêîãî è Ýñòîíñêîãî Àëåêñèÿ (Ðèäèãåðà; †2008),
èçáðàííîãî â èþíå 1990 ãîäà Ïàòðèàðõîì Ìîñêîâñêèì è âñåÿ Ðóñè, Ïåðâîñâÿòèòåëåì,
ìóäðûì Êîðì÷èì êîðàáëÿ Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè. Èìåííî â 1961 ãîäó â
Ñîâåòñêîì Ñîþçå íàáëþäàåòñÿ ðåçêîå óñèëåíèå àíòèöåðêîâíîé êàìïàíèè: çàêðûòî
ïî÷òè 1500 ïðàâîñëàâíûõ õðàìîâ, ïÿòü èç âîñüìè Äóõîâíûõ ñåìèíàðèé, çàïðåù¸í
êîëîêîëüíûé çâîí, ïîä óãðîçîé ëèøåíèÿ ðîäèòåëüñêèõ ïðàâ íå ðàçðåøàëîñü
âîñïèòûâàòü äåòåé â ðåëèãèîçíîì äóõå.

Ìèëîñòüþ Áîæèåé âëàäûêå óäàâàëîñü ïðåïîáåæäàòü ýòè èñïûòàíèÿ – íà
Êîñòðîìñêîé çåìëå çà òðè ãîäà ñëóæåíèÿ åïèñêîïà Íèêîäèìà íå áûë çàêðûò íè îäèí
ïðàâîñëàâíûé õðàì è âîïðåêè òðåáîâàíèÿì âëàñòåé, íàìåðåâàâøèõñÿ ïåðåäàòü
÷óäîòâîðíóþ èêîíó Ôåîäîðîâñêîé Áîæèåé Ìàòåðè â ìóçåé, óäàëîñü îòñòîÿòü âåëèêóþ
Ñâÿòûíþ Ðóññêîé Öåðêâè.
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Â ÏÎÄÂÈÃÅ ÀÏÎÑÒÎËÜÑÊÎÃÎ ÄÅËÀÍÈß.
ÑËÓÆÅÍÈÅ ÂÛÑÎÊÎÏÐÅÎÑÂßÙÅÍÍÅÉØÅÃÎ
ÂËÀÄÛÊÈ ÍÈÊÎÄÈÌÀ
ÍÀ ÞÆÍÎÀÌÅÐÈÊÀÍÑÊÎÉ ÊÀÔÅÄÐÅ
1964 – 1970

21 àïðåëÿ 1964 ãîäà ÷èíîíà÷àëèåì Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè åïèñêîï
Êîñòðîìñêîé è Ãàëè÷ñêèé Íèêîäèì îïðåäåë¸í åïèñêîïîì Àðãåíòèíñêèì è
Þæíîàìåðèêàíñêèì äëÿ äóõîâíîãî îêîðìëåíèÿ ïðàâîñëàâíûõ âåðóþùèõ, ïåðåñåëåíöåâ
èç Óêðàèíû, Ðîññèè è Áåëîðóññèè, ïðîæèâàþùèõ íà äàë¸êîì Ëàòèíîàìåðèêàíñêîì
êîíòèíåíòå.

Èñïîëíåíèåì àïîñòîëüñêîãî çàâåòà «Áðàòîëþáèå ìåæäó âàìè äà ïðåáûâàåò»
(Åâð.13,1) ñòàëè èñêðåííèå è äîáðûå îòíîøåíèÿ âëàäûêè ñ èåðàðõàìè Ïðàâîñëàâíûõ
Öåðêâåé, ïðåäñòàâèòåëÿìè äðóãèõ Õðèñòèàíñêèõ êîíôåññèé â Þæíîé Àìåðèêå.

Íåðåäêèìè áûëè âñòðå÷è âëàäûêè Íèêîäèìà ñ âèäíûìè ãîñóäàðñòâåííûìè è
îáùåñòâåííûìè äåÿòåëÿìè Àðãåíòèíû è ×èëè. Åñëè âíà÷àëå àðãåíòèíñêèå âëàñòè
ïðåäîñòàâèëè åïèñêîïó Íèêîäèìó âèçó íà ïðåáûâàíèå â ñòðàíå â òå÷åíèå òð¸õ ìåñÿöåâ,
òî çàòåì åìó âûäà¸òñÿ òàê íàçûâàåìîå «ñâèäåòåëüñòâî î ïðèíàäëåæíîñòè» («cedula
då indificate»), êîòîðîå äà¸ò ïðàâî íà ïðîæèâàíèå â Àðãåíòèíå ïîæèçíåííî.

Ãëàâíîé ñòîðîíîé ñëóæåíèÿ îñòàâàëàñü ìîëèòâà ïðåä àëòàð¸ì Ãîñïîäíèì,
ñîâåðøåíèå òàèíñòâ è îòå÷åñêîå äóõîâíîå îêîðìëåíèå ïðàâîñëàâíûõ âåðóþùèõ äàë¸êîé
è æèâîïèñíîé Þæíîé Àìåðèêè. Çà ìíîãèå òðóäû, ê êîòîðûì ñëåäóåò îòíåñòè è
ñòðîèòåëüñòâî â Àðãåíòèíå òð¸õ íîâûõ ïðàâîñëàâíûõ õðàìîâ ( â òîì ÷èñëå
Áëàãîâåùåíñêîãî êàôåäðàëüíîãî ñîáîðà â Áóýíîñ-Àéðåñå) è ó÷ðåæäåíèå â Ðåñïóáëèêå
×èëè ïåðâîãî ðóññêîãî ïðàâîñëàâíîãî ïðèõîäà, â 1968 ãîäó ïðåîñâÿùåííûé Íèêîäèì
âîçâåä¸í â ñàí àðõèåïèñêîïà, à â 1970 ãîäó íàçíà÷åí Ïàòðèàðøèì Ýêçàðõîì
Öåíòðàëüíîé è Þæíîé Àìåðèêè, âêëþ÷àÿ Ìåêñèêó, è ïðåáûâàë íà ýòîì ïîñòó äî 1977
ãîäà.

Â 1970 ãîäó ïîä ðåäàêöèåé âëàäûêè íà èñïàíñêîì ÿçûêå èçäà¸òñÿ «Ñëóæåáíèê»
(«Ëèòóðãèêîí») – ÷èí Áîæåñòâåííûõ ëèòóðãèé Èîàííà Çëàòîóñòîãî, Âàñèëèÿ Âåëèêîãî
è Ãðèãîðèÿ Äâîåñëîâà. Ñïåöèàëèñòû ïðèçíàëè åãî ëó÷øèì â Ëàòèíñêîé Àìåðèêå
ïåðåâîäîì ïðàâîñëàâíûõ ëèòóðãèé íà èñïàíñêèé ÿçûê.

ÍÀ ÕÀÐÜÊÎÂÑÊÎÉ ÊÀÔÅÄÐÅ
1970 – 1983

Ñ äåêàáðÿ 1970 ãîäà æèçíü âëàäûêè Íèêîäèìà ñâÿçàíà ñ Õàðüêîâñêîé çåìë¸é.
Ê 1970 ãîäó â Õàðüêîâñêîé åïàðõèè äåéñòâîâàëî âñåãî îêîëî 60 ïðèõîäîâ, ïðè÷¸ì

ìíîãèå èç íèõ íå èìåëè íåîáõîäèìûõ ïîìåùåíèé. Îòñóòñòâîâàëè ìîíàøåñêèå îáèòåëè
è Äóõîâíûå øêîëû. Åïàðõèàëüíîå óïðàâëåíèå ðàçìåùàëîñü â ìàëåíüêîé êîìíàòóøêå
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íà êîëîêîëüíå Áëàãîâåùåíñêîãî êàôåäðàëüíîãî ñîáîðà ãîðîäà Õàðüêîâà.
Âíåøíåöåðêîâíûå òðóäû àðõèåïèñêîïà Íèêîäèìà ñïîñîáñòâîâàëè àêòèâèçàöèè

æèçíè åïàðõèè, ïîñåùåíèþ Õàðüêîâà âûñîêèìè ãîñòÿìè è èíîñòðàííûìè äåëåãàöèÿìè,
ñîõðàíåíèþ õðàìîâ Áîæèèõ è èñòîðè÷åñêèõ ñâÿòûíü îò àòåèñòè÷åñêîãî ïîïðàíèÿ è
óíè÷òîæåíèÿ. Ñ êëèðèêàìè è âåðóþùèìè õàðüêîâ÷àíàìè â ìàå 1973 ãîäà âëàäûêà
ðàäóøíî âñòðå÷àë Âûñîêîïðåîñâÿùåííåéøåãî Ôåîäîñèÿ (Íàãàñèò; †1999),
Àðõèåïèñêîïà Òîêèéñêîãî, Ìèòðîïîëèòà âñåé ßïîíèè, âïåðâûå ïðèáûâøåãî â íàøó
ñòðàíó â çâàíèè Ïðåäñòîÿòåëÿ ßïîíñêîé Àâòîíîìíîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè.

Â Ñâÿòî-Áëàãîâåùåíñêîì ñîáîðå ñîâåðøàë Áîæåñòâåííóþ ëèòóðãèþ ìèòðîïîëèò
Êàðôàãåíñêèé Ïàðôåíèé (Êîéíèäèñ; †1996), â 1987 ãîäó èçáðàííûé Ïàïîé è
Ïàòðèàðõîì Àëåêñàíäðèéñêèì è âñåé Àôðèêè, Ïðåäñòîÿòåëåì Àëåêñàíäðèéñêîé
Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè.

22 îêòÿáðÿ 1981 ãîäà Õàðüêîâñêóþ åïàðõèþ ïîñåòèë Áëàæåííåéøèé Ïàòðèàðõ
Àíòèîõèè è âñåãî Âîñòîêà Èãíàòèé IV.

Ïðåäñòàâëÿÿ Ñâÿòóþ Ìàòåðü-Öåðêîâü â çàãðàíè÷íûõ ïîåçäêàõ, âëàäûêà Íèêîäèì
ïîñåòèë  ñ àðõèïàñòûðñêîé ìèññèåé ìíîãèå ñòðàíû, Ñâÿòîé Ãðàä Èåðóñàëèì è Ñâÿòóþ
Ãîðó Àôîí.

Ìíîãî ñèë ïðèøëîñü ïðèëîæèòü âëàäûêå-àðõèåïèñêîïó Íèêîäèìó, ÷òîáû, ïî
Ïðîìûñëó Áîæèþ, ïðè ïîääåðæêå ïðèñíîïàìÿòíîãî âëàäûêè-ìèòðîïîëèòà Íèêîäèìà
(Ðîòîâà), äîáèòüñÿ â ñëîæíîå áîãîáîð÷åñêîå âðåìÿ, â 1978 ãîäó, êàíîíèçàöèè ñâÿòèòåëÿ
Ìåëåòèÿ (Ëåîíòîâè÷à), àðõèåïèñêîïà Õàðüêîâñêîãî è Àõòûðñêîãî.

ÍÀ ËÜÂÎÂÑÊÎÉ ÊÀÔÅÄÐÅ
1983 – 1989

Ïîñëå òðèíàäöàòè ëåò ïðåáûâàíèÿ íà Õàðüêîâñêîé çåìëå àðõèïàñòûðñêîå ñëóæåíèå
âëàäûêè ïðîäîëæèëîñü íà Ëüâîâñêîé êàôåäðå – äóõîâíîì öåíòðå äðåâíåé Ãàëè÷èíû.
Â àïðåëå 1985 ãîäà óêàçîì ñâÿòåéøåãî Ïàòðèàðõà Ìîñêîâñêîãî è âñåÿ Ðóñè Ïèìåíà
(Èçâåêîâà; †1990) àðõèåïèñêîï Ëüâîâñêèé è Òåðíîïîëüñêèé Íèêîäèì, ïðàâÿùèé
àðõèåðåé ñàìîé ìíîãî÷èñëåííîé ïî êîëè÷åñòâó ïðèõîäîâ åïàðõèè Ðóññêîé Öåðêâè,
âîçâåä¸í â ñàí ìèòðîïîëèòà.

Ñ ïðèçûâîì «ñîõðàíÿòü åäèíñòâî äóõà â ñîþçå ìèðà» (Åô.4,3), áûòü âåðíûìè ñâÿòîé
ïðàîòå÷åñêîé âåðå âëàäûêà ïîñåùàë êàæäûé ïðèõîä, óêðåïëÿë äóõîâíûõ ÷àä
àðõèïàñòûðñêèìè ïðîïîâåäÿìè, ïîñëàíèÿìè, íîâûìè ñëóæáàìè è àêàôèñòàìè, ÷åðïàÿ
äóõîâíûå ñèëû ó ñâÿòûíü ïðàâîñëàâíîé Ãàëè÷èíû: Ïî÷àåâñêîé è Òåðåáîâëÿíñêîé èêîí
Áîæèåé Ìàòåðè, ìîùåé ïðåïîäîáíîãî Èîâà Ïî÷àåâñêîãî è ìó÷åíèêà Ïàðôåíèÿ.
Ðàäóøíûé ïðè¸ì ïîñåòèâøèõ Ëüâîâñêóþ åïàðõèþ â 1986 ãîäó Ïàòðèàðõà Ñåðáñêîãî
Ãåðìàíà è â 1987 ãîäó Âñåëåíñêîãî Ïàòðèàðõà Äèìèòðèÿ, òðóäû ïî ðåñòàâðàöèè âñåõ,
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áåç èñêëþ÷åíèÿ, ïðèõîäîâ, â òîì ÷èñëå âîññòàíîâëåíèå õðàìà âî èìÿ ñâÿòûõ
ðàâíîàïîñòîëüíûõ Ìåôîäèÿ è Êèðèëëà â Àðõèåðåéñêîé ðåçèäåíöèè, ñòàëè ñìèðåííûì
ïðèíîøåíèåì ê Âåëèêîìó Þáèëåþ, êîòîðûé ïðàçäíîâàëñÿ â 1988 ãîäó – 1000-ëåòèþ
Êðåùåíèÿ Ðóñè.

Ñëóæåíèå ìèòðîïîëèòà Íèêîäèìà íà Ëüâîâñêî-Òåðíîïîëüñêîé (ñ 1989 ãîäà —
Ëüâîâñêî-Äðîãîáû÷ñêîé) êàôåäðå áûëî ïðîíèêíóòî ÷óâñòâîì îòâåòñòâåííîñòè ïåðåä
Áîãîì è ëþäüìè çà ñîõðàíåíèå äóõîâíîãî åäèíñòâà è ñâÿòîé ïðàîòå÷åñêîé âåðû,
ïîäòâåðæäàþùåé íåïðåëîæíîñòü ñëîâ Ãîñïîäà: «ß ñîçäàì Öåðêîâü Ìîþ è âðàòà àäà
íå îäîëåþò å¸» (Ìô.16,18).

ÂÎÇÂÐÀÙÅÍÈÅ ÍÀ ÁÎÃÎÑÏÀÑÀÅÌÓÞ
ÑËÎÁÎÆÀÍÑÊÓÞ ÇÅÌËÞ
Ñ 1989 ÃÎÄÀ

Ìèòðîïîëèò Ëüâîâñêèé è Äðîãîáû÷ñêèé Íèêîäèì 13 ñåíòÿáðÿ 1989 ãîäà
Ñâÿùåííûì Ñèíîäîì Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè âíîâü íàçíà÷åí íà Õàðüêîâñêóþ
êàôåäðó. Èñòîðè÷åñêè îöåíèâàÿ ïåðèîä êîíöà 1980-õ ãîäîâ, åãî, áåç ïðåóâåëè÷åíèÿ,
ìîæíî îõàðàêòåðèçîâàòü êàê âðåìÿ, èñïîëíåííîå îñîáûõ çíàìåíèé, âðåìÿ
áëàãîòâîðíîãî âîçðîæäåíèÿ, êîòîðîå óæå ñåé÷àñ ìíîãèå áîãîñëîâû è èñòîðèêè íàçûâàþò
Âòîðûì Êðåùåíèåì Ðóñè. Ïåðåìåíû â æèçíè Öåðêâè è îáùåñòâà íà èñõîäå ÕÕ ñòîëåòèÿ
ïðèâåëè ê âîññòàíîâëåíèþ ìîíàñòûðåé, îòêðûòèþ íîâûõ ïðèõîäîâ, Äóõîâíûõ øêîë è
ïåðèîäè÷åñêèõ èçäàíèé.

Â 1990 ãîäó, â ïðàçäíèê Âõîäà Ãîñïîäíÿ â Èåðóñàëèì, ìèòðîïîëèò Õàðüêîâñêèé è
Áîãîäóõîâñêèé Íèêîäèì îñâÿòèë ãëàâíûé õðàì Ñâÿòî-Ïîêðîâñêîãî ìîíàñòûðÿ,
âîçðàù¸ííîãî, ïî ïðîñüáå âåðóþùèõ, Õàðüêîâñêîé åïàðõèè. Â 1993 ãîäó íà òåððèòîðèè
Ïîêðîâñêîãî ìîíàñòûðÿ îòêðûëîñü Äóõîâíîå ó÷èëèùå, ÷åðåç òðè ãîäà ïðåîáðàçîâàííîå
â ñåìèíàðèþ.

Ïðîõîäèâøèé â Ïîêðîâñêîì ìîíàñòûðå â ìàå 1992 ãîäà Õàðüêîâñêèé Àðõèåðåéñêèé
Ñîáîð îòêðûë íîâóþ ñòðàíèöó â èñòîðèè Óêðàèíñêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè, ïîëó÷èâøåé
â 1990 ãîäó îò ñâÿòîé Êèðèàðõàëüíîé Ìàòåðè-Öåðêâè ïðàâî øèðîêîé àâòîíîìèè.

Â ñëîæíîé ñèòóàöèè â öåðêîâíîé æèçíè Óêðàèíû, ñâÿçàííîé ñ ðàñêîëüíè÷åñêîé
äåÿòåëüíîñòüþ áûâøåãî ìèòðîïîëèòà Êèåâñêîãî, Ñâÿùåííûé Ñèíîä Ìàòåðè-Öåðêâè
âûíåñ ðåøåíèå: ìèòðîïîëèòó Õàðüêîâñêîìó è Áîãîäóõîâñêîìó Íèêîäèìó, ñòàðåéøåìó
ïî õèðîòîíèè àðõèïàñòûðþ â Óêðàèíå, ñîçâàòü è âîçãëàâèòü Ñîáîð Åïèñêîïîâ Óêðàèíñêîé
Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè. Îòâåðãíóâ ïàãóáíûé ðàñêîë, ó÷àñòíèêè Ñîáîðà ïðèíÿëè
ñóäüáîíîñíîå ðåøåíèå – áûòü â åäèíåíèè ñî Âñåëåíñêèì Êàíîíè÷åñêèì Ïðàâîñëàâèåì,
íåðóøèìî ñîáëþäàòü âåðíîñòü èñòîðè÷åñêîìó ïóòè, óêàçàííîìó ñâÿòûì àïîñòîëîì
Àíäðååì Ïåðâîçâàííûì, ñâÿòûì ðàâíîàïîñòîëüíûì êíÿçåì Âëàäèìèðîì è
òûñÿ÷åëåòíèì ïîäâèãîì ñòîÿíèÿ â ïðàâîñëàâíîé âåðå íàðîäà Ñâÿòîé Ðóñè.

«Åäèíûìè óñòû è åäèíûì ñåðäöåì» Õàðüêîâñêèé Àðõèåðåéñêèé Ñîáîð èçáðàë

ïðîòîäèàêîí Ìàêñèì ÒÀËÀËÀÉ
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Ïðåäñòîÿòåëåì Óêðàèíñêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè Áëàæåííåéøåãî Âëàäèìèðà,
ñòàâøåãî 121-ì ìèòðîïîëèòîì Êèåâñêèì â èñòîðèè Ñâÿòîãî Ïðàâîñëàâèÿ.

Íåìàëûå òðóäû áûëè ïðèëîæåíû âûñîêîïðåîñâÿùåííåéøèì Íèêîäèìîì äëÿ
ðåàáèëèòàöèè è êàíîíèçàöèè â 1993 ãîäó ñâÿùåííîìó÷åíèêîâ Ñëîáîäñêîãî êðàÿ. Â
òîì æå ãîäó Ñèíîäîì Óêðàèíñêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè ìèòðîïîëèò Íèêîäèì óäîñòîåí
ïðàâà íîøåíèÿ äâóõ ïàíàãèé. Ñâÿùåííîíà÷àëèåì îòìå÷åíà áîãîñëîâñêî-
ãèìíîãðàôè÷åñêàÿ äåÿòåëüíîñòü âëàäûêè, âîçãëàâëÿâøåãî Áîãîñëóæåáíóþ êîìèññèþ
ïðè Ñâÿùåííîì Ñèíîäå Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè è Êîìèññèþ ïî êàíîíèçàöèè
ñâÿòûõ ïðè Ñâÿùåííîì Ñèíîäå Óêðàèíñêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè.

Çà ìíîãîãðàííóþ íàó÷íî-áîãîñëîâñêóþ è ëèòåðàòóðíóþ äåÿòåëüíîñòü, ðåäàêòîðñêèå
òðóäû ïî èçäàíèþ ãàçåòû «Õàðüêîâñêèå åïàðõèàëüíûå âåäîìîñòè», âîçðîæäåíèå
çàêðûòîãî â 1917 ãîäó áîãîñëîâñêî-ôèëîñîôñêîãî àëüìàíàõà «Âåðà è ðàçóì» (ñàìûé
ïåðâûé ôèëîñîôñêèé æóðíàë â Ðîññèéñêîé èìïåðèè, îñíîâàííûé â 1884 ãîäó
àðõèåïèñêîïîì Õàðüêîâñêèì è Àõòûðñêèì Àìâðîñèåì (Êëþ÷àð¸âûì; †1901)) âëàäûêà
Íèêîäèì èçáðàí äîêòîðîì áîãîñëîâèÿ honoris causa Êèåâñêîé Äóõîâíîé àêàäåìèè è
Âàðøàâñêîé Õðèñòèàíñêîé Áîãîñëîâñêîé àêàäåìèè, ïî÷¸òíûì äîêòîðîì Õàðüêîâñêîãî
íàöèîíàëüíîãî óíèâåðñèòåòà èìåíè Â.Í.Êàðàçèíà è äðóãèõ âûñøèõ ó÷åáíûõ çàâåäåíèé,
ïî÷¸òíûì ÷ëåíîì Ñîþçà ïèñàòåëåé Óêðàèíû è Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè, ÷ëåíîì Ñîþçà
æóðíàëèñòîâ Óêðàèíû.

Ñòàðåéøèé àðõèåðåé Ìàòåðè-Öåðêâè, îäèí èç ñòàðåéøèõ èåðàðõîâ Âñåëåíñêîãî
Ïðàâîñëàâèÿ, ìèòðîïîëèò Õàðüêîâñêèé è Áîãîäóõîâñêèé îòìå÷àåò: «Íå õî÷ó ñêàçàòü,
÷òî âî âðåìÿ ñâîåãî àðõèïàñòûðñêîãî ñëóæåíèÿ ÿ ñîòâîðèë êàêèå-òî ÷óäåñà. Áîæå
ñîõðàíè! ß äåëàë òî, ÷òî ìîã äåëàòü, è íå ñäåëàë òîãî, ÷åãî ñäåëàòü íå ìîã.
Âñìàòðèâàþñü â ïðîæèòûå ìíîþ ãîäû äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîíÿòü: òàê ëè, êàê íàäëåæèò,
ðàñïîðÿäèëñÿ ÿ íèñïîñëàííûì ìíå Ãîñïîäîì äàðîì æèçíè. È êîãäà ïðåäî ìíîé
ïðåäñòàþò òðóäû ïðîæèòûõ ìíîþ ëåò, ÿ ïî-äåòñêè ðàäóþñü, ïîäîáíî ãîëëàíäñêîìó
õóäîæíèêó Ðåìáðàíäòó, êîòîðûé, âçãëÿíóâ íà ñâîþ êàðòèíó äâàäöàòèëåòíåé äàâíîñòè,
ïðîèçí¸ñ: «ß íå çðÿ ïðîæèë æèçíü». È ìíå òàêæå õî÷åòñÿ ñêàçàòü: «Ñëàâà Áîãó, ÿ íå
çðÿ ïðîæèë æèçíü». È âïðåäü áóäó îòäàâàòü âñå ñâîè ñèëû äëÿ òîãî, ÷òîáû â ìèðå íè
íà éîòó íå ïîñðàìèëàñü Âñåëåíñêàÿ Ïðàâîñëàâíàÿ Öåðêîâü, êîòîðóþ ÿ áåçãðàíè÷íî
ëþáëþ, ðàäè êîòîðîé ÿ æèâó, çà êîòîðóþ, åñëè áóäåò íóæíî, ÿ ãîòîâ óìåðåòü, äî
ïîñëåäíåãî ñâîåãî âçäîõà íå óñòàâàÿ ïîâòîðÿòü: «Ñëàâà Áîãó çà âñ¸!».
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ÏÐÅÄÀÍÈÅ Î ÑÅÌÈÃÎÐÜÅ

Êàæäûé ïðîæèòûé äåíü — êàê ïîäàðîê îò Áîãà,
È äîëæíû ìû Åìó áëàãîäàðíûìè áûòü.
È ñêîëü äîëãî ïðîòÿíåòñÿ æèçíè äîðîãà, —
Òî çàïèñàíî Èì â êíèãå íàøåé ñóäüáû.

À âîò êàê ìû ïðîéäåì ïóòü, íà÷åðòàííûé ñâûøå? —
Áîã äîâåðèë òåáå äåëàòü âûáîð ëþáîé:
Òî ëè áóäåò òîáîé Ãëàñ Íåáåñíûé óñëûøàí,
Òî ëü êíÿçü àäà òåáÿ óâëå÷åò çà ñîáîé...

Åñëè ïåðâûé òâîé øàã — ñåðäöà ÷èñòîãî âûáîð, —
Îæèäàåò òåáÿ íåîáúÿòíûé ïðîñòîð
Äëÿ âåëèêèõ äåÿíèé. È ãäå áû òû íè áûë, —
Ïðèâåäåò òåáÿ îí â êðàé ñèÿþùèõ ãîð.

Ñóùåñòâóåò ïðåäàíüå î ñòðàííèêå äèâíîì;
Æèçíü ñâîþ ïîñâÿòèë îí èñêàíüþ Ïóòè.
Ïðåäñòîèò èñïûòàòü — çíîé, è õîëîä, è ëèâíè,
Ïðåæäå ÷åì ê Ïîäíåáåñíîìó Õðàìó ïðèäòè.

Îæèäàåò ïàëîìíèêà êðàé òîò äàëåêèé.
Òàì Ñåìü Ãîð âåëè÷àâî, êàê ñòðàæè, ñòîÿò;
È ãëÿäÿò â Íåáåñà ñåìü îçåð ñèíåîêèõ;
È ñåìü Àíãåëîâ â òðóáû çëàòûå òðóáÿò.

Íà ïóòè ê Ñåìèãîðüþ åñòü áóðíûå ðåêè,
Èõ íà óòëîì ñóäåíûøêå íàäî ïðîïëûòü.
(Âñïîìíèì, êàê íà «Àðãî» ïëûëè äðåâíèå ãðåêè,
×òîá ðóíî çîëîòîå â Êîëõèäå äîáûòü...)

Ìèòðîïîëèò Íèêîäèì

Ñ ÂÅÐÎÉ Â ÑÅÐÄÖÅ ÈÄÅÌ ÌÛ
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À íà òîì áåðåãó æäóò êîâàðíûå òîïè;
Èõ ïðîéäåò òîò, êòî æàæäåò ãðåõè èñêóïèòü;
Íóæíî ðàçóì î÷èñòèòü îò ëîæíûõ óòîïèé
È äî äíà ñâîþ ãîðüêóþ ÷àøó èñïèòü.

À çàòåì ñêâîçü äðåìó÷èå äåáðè ïðîáðàòüñÿ,
Îäîëåâ ñåé, ïîñëåäíèé, ðóáåæ, íàêîíåö,
È ñ òÿæåëîé ñóìîþ ñîìíåíèé ðàññòàòüñÿ,
×òîá óâèäåòü âäàëè — ãîð âîëøåáíûõ âåíåö.

È òåïåðü ïðåäñòîèò ñäåëàòü øàã ïðåäïîñëåäíèé,
×òîá ñòðàäàíèÿ ïóòü áûë ïðîäåëàí íå çðÿ.
È ïàëîìíèêà òàì îæèäàåò íàñëåäüå,
Íàä êîòîðûì âîñõîäèò Íàäåæäû çàðÿ!

È îòòóäà âåñü ìèð âèäåí — êàê íà ëàäîíè,
È èñõîäÿò îòòóäà Äîáðî è Ïîêîé.
À äîñòàâÿò òóäà çëàòîãëàâûå êîíè —
Íà âåðøèíó ãîðû — òîé, ãäå Õðàì Çîëîòîé!

Êîëîêîëüíàÿ ôóãà çâó÷èò â Ïîäíåáåñüå,
È âîñòîðæåííî-òðåïåòíî ñåðäöå ñòó÷èò.
Çäåñü Ëþáîâü è Äîáðî âå÷íî âëàñòâóþò âìåñòå,
À âñå çëîáíîå, òåìíîå — ñíèêëî, ìîë÷èò!

...Êàê áûë ñ÷àñòëèâ áåçìåðíî ïàëîìíèê óñòàëûé,
Âñå ïðåãðàäû ïðîéäÿ, ÷òîá öåëü æèçíè óçðåòü!
×òîáû ýòî ñâÿòîå ìãíîâåíüå íàñòàëî, —
Ìîæíî ñíîâà âñå ìóêè è áîëü ïðåòåðïåòü.

Òàì — ïðèþò äëÿ ïðîøåäøèõ ïóòü äîëãèõ
        èñêàíèé,

×òîá ñ ïðîçðåâøåé äóøîé â Õðàì ñ ìîëèòâîé
    âîéòè,

×òîáû ïîñëå äóøåâíîé áîðüáû è ìåòàíèé, —
Îáðåòÿ Âåðó, Áîãó õâàëó âîçíåñòè!

Ñêîëüêî äîáðîãî ñìûñëà åñòü â ýòîì ïðåäàíüå, —
Âåäü íàðîä ñîõðàíÿåò ëèøü ìóäðîñòè ñâåò.
 ... Âñïëûëè âíîâü è â ìîåé äóøå âîñïîìèíàíüÿ,
Âñå ñâÿòûå ìãíîâåíèÿ ïðîæèòûõ ëåò...

Ñ ÂÅÐÎÉ Â ÑÅÐÄÖÅ...
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Íî ïðåðâåìñÿ íà ìèã. Ìû ïîêà ÷òî â äîðîãå;
Óêðûâàåò îò áóðè íàñ õëèïêèé íàâåñ.
Èñïûòàíèé íàñ æäåò âïåðåäè åùå ìíîãî —
Ìåæäó ìèðîì çåìíûì è Ïðèþòîì Íåáåñ.

Òàê äàâàéòå âñå âìåñòå âïåðåä ïðîäâèãàòüñÿ —
Ê Õðàìó Èñòèííîé Âåðû â Áîæåñòâåííûé Ñâåò.
Íà÷àë Îí ñ Âèôëååìñêèõ Íåáåñ èçëèâàòüñÿ,
Íàøè äóøè ñïàñàÿ, çàùèùàÿ îò áåä!

Ïðîæèë äîëãóþ æèçíü ÿ, èçâåäàë íåìàëî,
È ñóäüáà ïîäàðèëà ìíå ìíîæåñòâî âñòðå÷;
È Äåñíèöà Ãîñïîäíÿÿ ìíå ïîìîãàëà
Âåðó â ñåðäöå îò êîçíåé âðàãà óáåðå÷ü.

È, êàê ñòðàííèê òîò äèâíûé, äîñòèãøèé ïðåäåëà,
Ó ïîäíîæèÿ Õðàìà ÿ ñäåëàë ïðèâàë —
Ïîðàçìûñëèòü î òîì, âñå ëè â æèçíè ÿ ñäåëàë,
Âåäü ñëóæåíèþ Áîãó ÿ âñå ñâîè ñèëû îòäàë.

Àðõèïàñòûðñêèé æðåáèé ñâîé íåñ ÿ ñìèðåííî,
Ñëîâî Áîæèå ëþäÿì ñ ëþáîâüþ äàðÿ.
Çíàþ: êàæäîå óòðî äîÿ íàñ íåèçìåííî
Íàä Çåìëåé çàíèìàåòñÿ Áîæüÿ Çàðÿ!

Êàæäûé ìèã ñâîåé æèçíè, ÷òî Áîã ìíå îòìåðèë,
ß ìîëþñü çà ëþäñêèå ñåðäöà è ïðîøó,
×òîá íàðîä ìîé áûë ñ÷àñòëèâ è èñêðåííå âåðèë;
Çà ñâîé æðåáèé — ÿ Áîãó õâàëó âîçíîøó!

Ê ÐÀÑÑÂÅÒÓ ÒßÍÅÒÑß ÄÓØÀ

Åùå íåñìåëàÿ êàïåëü
Íå â ñèëàõ ðàçáóäèòü àïðåëü,
Âåäü íà äâîðå ïîêà ôåâðàëü îçîðíè÷àåò.

Íî, ñ çàìèðàíüåì äûøà,
Ê ðàññâåòó òÿíåòñÿ äóøà
È î÷èùåíèÿ ñâÿòîãî îæèäàåò.
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È ÷óäèòñÿ — ïîêà ñêâîçü ñîí —
Ïàñõàëüíûé êîëîêîëüíûé çâîí
Âíîâü Ñâåò Áîæåñòâåííîé Ëþáâè

ïðåäâîçâåùàåò.

Óæ áëèçîê ïðåäðàññâåòíûé ÷àñ,
Íàäåæäó ïðîáóæäàÿ â íàñ —
È ìèð â âåñåííèå ïðàâà ñâîè âñòóïàåò!

ÇÂÎÍ ÏÀÑÕÀËÜÍÛÉ
ÏËÛÂÅÒ ÍÀÄ «ÇÅÌËÅÞ»

Óòðî ãîäà — âåñíà
   ðàñïðàâëÿåò îêðåïøèå êðûëüÿ

È âåðøèò ñâîé ïîáåäíûé ïîëåò
    íàä ïðèòèõøåé Çåìëåé.

Â îæèäàíèè ÷óäà ëóãà è ñàäû
   íà ìãíîâåíüå çàñòûëè,

×òîáû áóéíûì öâåòåíüåì
   óêðàñèòü ðàé ýòîò çåìíîé.

Ïàõàðü çåìëþ âñïàõàë,
   õëåáîðîá ñåìåíà ïîäãîòîâèë.

×òîá ïîëÿ êîëîñèëèñü,
   à ðÿäîì ñàäû ðàñöâåëè,

×òîáû îñåíüþ âíîâü çàêðîìà
   õëåá íàñóùíûé íàïîëíèë,

×òîáû ëþäè óâåðåííîñòü
   â çàâòðàøíåì äíå îáðåëè.

Âñÿ Ïðèðîäà âåñíîé
   îáíîâëÿåòñÿ è õîðîøååò,

È îò ïåíèÿ ïòèö, ñëîâíî êîëîêîë,
   âîçäóõ çâåíèò.

È ëþäñêèå ñåðäöà
   ñîãðåâàþòñÿ âíîâü è äîáðåþò,

È äóøà îò âîñòîðãà
   ñòðåëîé â Ïîäíåáåñüå ëåòèò.

Ñ ÂÅÐÎÉ Â ÑÅÐÄÖÅ...
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Âåäü Ãîñïîäü íèñïîñëàë
   äàð Äóõîâíîé âåñíû â íàçèäàíüå,

Êàê â Âåëèêèé ïîñò ìû íàøè äóøè
   î÷èñòèòü äîëæíû —

Îò ñîìíåíèÿ, ëæè,
   îò îáèä è äóðíûõ ïîæåëàíèé.

Äëÿ ñòÿæàíèÿ Äóõà Ñâÿòîãî
   äåÿíèÿ ýòè âàæíû!

Âåäü âñå íàøè îáèäû,
   ìó÷åíèÿ, áîëü è íåâçãîäû —

Ìåðêíóò ïåðåä ñòðàäàíüÿìè
   Áîæüåãî Ñûíà Èèñóñà Õðèñòà!

Óæ äâå òûñÿ÷è ëåò
   Èì ñïàñåííûå â ìóêàõ íàðîäû

Ïðåêëîíÿþò ìîëèòâåííî
   äóøè ñâîè ó Ñâÿòîãî Êðåñòà!

Êàê áûëà âåëèêà Áîæüÿ Ìèëîñòü
   ê çàáëóäøèìñÿ ëþäÿì! —

Îí ïîñëàë íà ñòðàäàíèÿ
   Ñûíà Ñâÿòîãî â íàø ìèð.

Òàê íåóæòî ìû ýòó Ëþáîâü
   ïðåäàäèì è çàáóäåì,

Íåóæåëè çàòìèò íàì Ñâåò Âåðû
   ôàëüøèâîãî çëàòà êóìèð?!

Íåò! Ñòðàäàíüÿ Ñïàñèòåëÿ íàøåãî
   íàñ îò ãðåõà îòâðàùàþò. —

Íå êðóøèòü ïîáóæäàåò íàñ Îí,
   à Äîáðî ñîçèäàòü!

Òàê, ìîëÿñü è íàäåÿñü, ìû ê Íåáó
   ñâîé âçîð îáðàùàåì,

Âåäü îòòóäà íà íàñ èçëèâàåòñÿ
   Áîæüÿ Ëþáîâü è Åãî Áëàãîäàòü!

Íàáèðàåò âåñíà ñ êàæäûì äíåì
   áîãàòûðñêóþ ñèëó, —
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×òîá äàðîâ åå ùåäðûõ
   õâàòèëî ñ ëèõâîþ íà âñåõ,

×òîá ó ìàëûõ ïòåíöîâ ïîñêîðåå
   îêðåïëè èõ íåæíûå êðûëüÿ,

×òîá çâåíåë, íè íà ìèã íå ñìîëêàÿ, âîêðóã
   äåòñêèé ðàäîñòíûé ñìåõ.

×òîáû ëþäè ìîãëè íàñëàæäàòüñÿ
   âåñåííèì öâåòåíüåì,

Íàø Ñïàñèòåëü, Ñûí Áîæèé,
   âñå àäñêèå ìóêè ñïîëíà èñïûòàë.

Îí ëþäñêèå ãðåõè èñêóïàë
   ñ áåñêîíå÷íûì òåðïåíüåì,

Îòêðûâàÿ äëÿ äóø ïðîñâåòëåííûõ
   Íåáåñíûé Ïîðòàë!

È â êàíóí Âîñêðåñåíèÿ Ñâåòëîãî
   ìû ïîíèìàåì,

Êàê ïðåêðàñíà Çåìëÿ,
   íà êîòîðîé íàì æèòü ñóæäåíî.

Ñ Âåðîé â Ìèëîñòü Ãîñïîäíþ —
   ìû âåðó â ñåáÿ îáðåòàåì,

Çíàåì: âíîâü ñàòàíèíñêîå çëî
   áóäåò ïîáåæäåíî!

È Ïðèðîäà îæèâøàÿ
   âìåñòå ñ íàðîäîì ëèêóåò.

Çâîí Ïàñõàëüíûé ñ Çåìëè
   äîëåòàåò äî ñàìûõ Íåáåñ.

Íà Çåìëå — ëþäè, íà Íåáåñàõ — Õåðóâèìû
   ïîþò: Àëëèëóéÿ!

Òîðæåñòâóåò âåñü ìèð Ïîäíåáåñíûé:
ÕÐÈÑÒÎÑ íàø ëþáèìûé ÂÎÑÊÐÅÑ!

Ñ ÂÅÐÎÉ Â ÑÅÐÄÖÅ...
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Ñ ÂÅÐÎÉ Â ÑÅÐÄÖÅ ÈÄÅÌ ÌÛ Ê ÁÅÑÑÌÅÐÒÜÞ

Êàæäûé äåíü íà Çåìëå ïðîèñõîäÿò è áóðè,
è ãðîçû,

Õðóïêèé ìèð ñîòðÿñàåòñÿ â ãðîõîòå áèòâ
è âçàèìíûõ îáèä.

Ïåðåïîëíèëè ÷àøó òåðïåíüÿ íåâèííûå ñëåçû,
È ñî ñêîðáüþ Ãîñïîäü íà äåëà íåäîñòîéíûå ýòè

ãëÿäèò.

Ðàçâå ýòî õîòåë Îí óâèäåòü â òåõ ðàéñêèõ
ïðîñòîðàõ,

Ãäå êîãäà-òî áðîäèëè ïî ñàäó öâåòóùåìó ñ Åâîé
Àäàì;

Òàì Ïðèðîäà è ëþäè âíèìàëè äðóã äðóãó
ñ âîñòîðãîì!

Òàê æå ðàäîñòíî æèòü ñóæäåíî áûëî âïðåäü —
è òåïåðåøíèì íàì.

Íî, íàðóøèâ Ãîñïîäíèé Çàâåò, ïîääàëèñü
èñêóøåíüþ —

È, òåì ñàìûì ïîçâîëèâ ïðîíèêíóòü â íåâèííóþ
æèçíü ñèëàì çëà,

Ðîä ëþäñêîé íà Çåìëå îáðåêëè îíè â òî æå
ìãíîâåíüå —

Íà ìó÷èòåëüíûé ïóòü, ÷òî Ãîñïîäü çà íåìûñëèìûé
ãðåõ íèñïîñëàë.

È ñ òîé ñàìîé ïîðû ïî äîðîãàì çåìíûì õîäÿò
ðÿäîì —

Çëî êîâàðíîå, ïðèçðà÷íîé âëàñòüþ âî òüìå
îñëåïëÿÿ ãëàçà,

È Äîáðî, ïîáóæäàÿ ëþäåé âèäåòü ìèð òðåçâûì
âçãëÿäîì,

×òîáû ñ Âåðîé â äóøå èñêóøåíüÿì ëóêàâûì
ñìîãëè îòêàçàòü.

Ìíîãî òåõ, êòî ïðåä âñÿêîé áåäîé, íå áîðÿñü,
îòñòóïàåò.

Ñðåäü ëþäåé ñëàáîäóøíûõ âñåãäà çëî ñâîè
ïîæèíàåò ïëîäû.
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Òîò, êîìó æàæäó âëàñòè è ñëàâû ëóêàâûé
âíóøàåò, —

Óïèâàåòñÿ ýòèì, èç êðîâè è ñëåç îñòàâëÿÿ ñëåäû.

Åñòü ñïàñèòåëüíûé ÿêîðü â áóøóþùåì ìîðå
áåçâåðüÿ, —

Ýòî Âåðà Ñâÿòàÿ â Ãîñïîäíþ Ëþáîâü, ÷òî íàì
ñèëû äàåò, —

È Ëþáîâü ýòó Áîæèþ ìåðîé çåìíîé íå èçìåðèòü,
Íàñ îíà óêðåïëÿåò â ñòðàäàíüÿõ è â ñâåòëîå Çàâòðà

âåäåò.

Âîçíåñåì æå ìîëèòâû ñâîè ñ óïîâàíèåì ê Áîãó,
×òîá ïîìîã Îí íàì Âåðó Ñâÿòóþ â îñòûâøåå

ñåðäöå âåðíóòü!
Åñëè êàæäûé èç íàñ ñîâåðøèò ÷òî-íèáóäü

ïîíåìíîãó, —
Âîò òîãäà âìåñòå ñìîæåì ìû ãîðû ïðåïÿòñòâèé

ñâåðíóòü!

È òîãäà ñíîâà ìèð âîöàðèòñÿ íà ïàøåé ïëàíåòå,
Áóäóò ëþäè è çâåðè äðóã ñ äðóãîì â ñîãëàñèè

ïðàâåäíî æèòü.
Îçàðèò Ìèëîñòü Áîæüÿ, Ëþáîâü Åãî — ïóòü íàø

â Áåññìåðòüå.
Íóæíî òîëüêî îäíî: Âåðó ýòó ñâÿùåííóþ â ñåðäöå

õðàíèòü!

ÑÂßÒÀß ÐÀÄÎÑÒÜ ÐÎÆÄÅÑÒÂÀ

Àêêîðäû ìóçûêè Íåáåñíîé
Çàïîëîíèëè ìèð Çåìíîé.
Ëåòàþò ðàäîñòíûå ïåñíè
Ñíåæèíêàìè íàä ãîëîâîé.

Ëèêóþò Àíãåëû è ëþäè
Â ïîðûâå ðàäîñòíîì, ñâÿòîì:

Ñ ÂÅÐÎÉ Â ÑÅÐÄÖÅ...
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Ñâÿùåííûé Ïðàçäíèê âíîâü ïðèáóäåò
Ëó÷îì Íåáåñíûì â êàæäûé äîì!

Ñëèâàÿñü ñ êîëîêîëüíûì çâîíîì,
Çâó÷àò ëþäñêèå ãîëîñà.
Ïîä êóïîëîì Íåáåñ áåçäîííûõ
Öàðèò áåçãðåøíàÿ êðàñà!

Õðèñòîñ ðîäèëñÿ! Áîã ÿâèë íàì
È Ñâîþ Ìèëîñòü, è Ëþáîâü!
È Íî÷ü Ñâÿòàÿ îçàðèëà
Íàñ Âèôëååìñêèì Ñâåòîì âíîâü!

È íàä ïðîñòîðàìè çåìíûìè
Ëåòèò ïîâñþäó ïòèöà-âåñòü:
Ëþáîâüþ ñïàñåíû îòíûíå;
Ñâÿòîé Ìëàäåíåö — ñ íàìè, çäåñü!

È âíîâü ñåðäöà ëþäåé îòêðûòû —
Íàäåæäå, Âåðå è Ëþáâè!
Îòöîì Âñåâûøíèì íå çàáûòû —
Ìû, äåòè ãðåøíûå Òâîè!

Òû äàë Íàäåæäó íà Ñïàñåíüå, —
Ïîñëàë Ñâÿòîãî Ñûíà ê íàì.
Òû äàðîâàë äóøå ïðîçðåíüå,
Îòêðûâ Âðàòà â Íåáåñíûé Õðàì!

Ëþáîâü Ãîñïîäíÿ ê íàì — áåçìåðíà!
Â ñèÿíèè Åãî Âåíöà —
Îêðåïíóò íàøè äóøè — â Âåðå
È ñòàíóò äîáðûìè ñåðäöà!

Õðèñòîñ ðîäèëñÿ! Âñå ëèêóþò —
È íà Çåìëå, è â Íåáåñàõ!
È äàæå ñòðåëêè â Íî÷ü Ñâÿòóþ
Êàê áóäòî ìåäëÿò íà ÷àñàõ,—

×òîá Ïðàçäíèê Ïðàçäíèêîâ ïðîäëèëñÿ!
Ïðèøëà íàäåæä ëþäñêèõ ïîðà!
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Âîçðàäóéòåñü: Õðèñòîñ ðîäèëñÿ!
Ìèð ïîëîí Ñâåòà è Äîáðà!

Äàâàéòå ê Íåáó âçîð ïîäíèìåì
È íàñëàäèìñÿ Òîðæåñòâîì,
Äðóã äðóãà ðàäîñòíî îáíèìåì:
Ïðèøëî Õðèñòîâî Ðîæäåñòâî!

ÏÎÌÍÈÒÜ  È ÕÐÀÍÈÒÜ

Ðàçâå ìîæíî çàáûòü òî, ÷òî ïîìíèò íàðîä
áëàãîäàðíûé!

Ðàçâå ìîæíî ìîë÷àòü, êîãäà ñëûøèòñÿ
Èñòèíû çîâ!

×òîáû ñîâåñòè ñòîí çàãëóøèòü, áüþò ôàëüøèâî
â ëèòàâðû —

Òå, êòî ðâåòñÿ íàâåðõ, íå æàëåÿ íåèñêðåííèõ ñëîâ.

Ãäå ëþáîâü ó òîãî, êòî îáÿçàí áûòü äîáðûì
è ÷åñòíûì,

×òîá íàðîä ñâîé îò áåä è íåëåïîé âðàæäû
îãðàäèòü?

Äëÿ çàáûâøèõ ïðî ñîâåñòü è ÷åñòü — çäåñü
íàïîìíèòü óìåñòíî,

Êàê âåëèêèé è ìóäðûé êíÿçü Êèåâñêèé ñìîã
ïîáåäèòü —

È âðàãîâ èíîçåìíûõ, è ðîçíü ñðåäü ñâîèõ,
èíîâåðüå,

×òîá ñïëîòèòü âîåäèíî íàðîä ñâîé è çåìëþ íàâåê!
Âîñõîæäåíèÿ ïóòü îñâåùàåòñÿ èñòèííîé Âåðîé, —
Ëèøü Ëþáîâüþ, è Âåðîé, è Ïðàâäîþ æèâ ÷åëîâåê!

È îñîáåííî ðàäîñòíî ìíå. Àðõèïàñòûðþ, âèäåòü,
Êàê ñåé÷àñ îáðàùàþòñÿ ê Ãîñïîäó äóøè ëþäåé, —
Ñëîâíî òÿíóòñÿ ê Ñîëíöó öâåòû ëåïåñòêàìè

ñâîèìè.
Ó äóøè, îçàðåííîé Äîáðîì, — ÷èñò è ñâåòåë óäåë.

Ñ ÂÅÐÎÉ Â ÑÅÐÄÖÅ...
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Ìíå îòðàäíî, ÷òî âûïàë ìíå æðåáèé, ïî÷åòíûé
è òðóäíûé, —

Ñäåëàòü âñå, ÷òîá ïðè÷èñëèòü äîñòîéíîãî ê ëèêó
ñâÿòûõ:

Èì ñòàë Êèåâñêèé êíÿçü ßðîñëàâ, ïî ïðîçâàíèþ
Ìóäðûé.

È çâåçäà âîññèÿëà â Íåáåñíîì Õðàìå ñðåäü äóø
áëàãèõ!

Ïóñòü ïðèìåðîì ñâÿùåííîé áîðüáû çà åäèíñòâî
è Âåðó,

Ïðîëåòåâ ñêâîçü âåêà, åãî èìÿ ïðåáóäåò äëÿ òåõ,
Êòî ðåøèë ïîñâÿòèòü ñâîþ æèçíü áëàãîðîäíîìó

äåëó.
È ïóñòü ñ ïîìîùüþ Áîæèåé èõ îæèäàåò óñïåõ!

Ñëîâî Áîæèå Ìóäðîñòè ó÷èò, Ëþáâè è Òåðïåíüþ;
È îïîðîþ â æèçíè ñòàíîâèòñÿ Âåðà äëÿ íàñ.
Äà ïðåáóäåò íàä íàøèì íàðîäîì Âñåâûøíåãî

áëàãîâîëåíüå!
Òîëüêî äîáðîå ñåðäöå óñëûøèò

Áîæåñòâåííûé Ãëàñ!
Íàñòîÿùåå ïðî÷íî ñòîèò íà ñòóïåíÿõ Áûëîãî,
Ìû äîëæíû âñå ñâÿòîå èç Ïðîøëîãî — â ñåðäöå

õðàíèòü,
È — êàê äàð äðàãîöåííûé — îòäàòü ïîêîëåíèÿì

íîâûì,
×òîáû èì ïëàìÿ íàøèõ ñåðäåö ïðîäîëæàëî

ñâåòèòü!

ÏÐÅÄÍÀÇÍÀ×ÅÍÈÅ

Ìû çíàåì, ÷òî âðåìÿ, â êîòîðîì æèâåì,
Íàì Ïðîøëîå äàðèò â íàñëåäñòâî.
Äåíü íîâûé íàñòóïèò — ìû äàëüøå ïîéäåì
Ïîä ñïîëîõè äàâíåãî äåéñòâà.

Íàñ — íàæèòûé îïûò óøåäøèõ âåêîâ
Îò ëîæíûõ øàãîâ çàùèùàåò.
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È ïàìÿòü áûëûõ ïîêîëåíèé íàñ âíîâü
Ê èñòîêàì ñóäüáû âîçâðàùàåò...

Ìû — äåòè ñâÿùåííîé ñëàâÿíñêîé çåìëè,
×òî ïîëèòà ïîòîì è êðîâüþ —
Çà Âîëþ, çà Âåðó! Íàì ïàìÿòü âåëèò
Ãîòîâèëñÿ ê ïîäâèãàì íîâûì,

È íå îòñòóïàòü ïåðåä ëîæüþ è çëîì,
Íå ñëóøàòü ëóêàâûå ðå÷è;
Èäòè íåóñòàííî è ïîìíèòü î òîì,
×òî ïóòü íàø — ê ñëèÿíèþ ñ Âå÷íûì!

È çâåçäàìè ñâåòÿò íà ýòîì ïóòè
Íàì äóøè ïîäâèæíèêîâ ñëàâíûõ!
Îíè íàì ïîìîãóò äîñòîéíî ïðîéòè
Âåñü ïóòü, ÷òîáû âñòðåòèòüñÿ ñ Ãëàâíûì:

Ñ çàðåé íåçàêàòíîé è ñ âå÷íîé Âåñíîé,
Ñ ñèÿþùèì Ëèêîì Âñåëåííîé!
È ìû ýòîò ñêàçî÷íûé ìèð íåçåìíîé
Âîñïðèìåì äóøîþ íåòëåííîé!

Æèâåì çäåñü, ñåé÷àñ — è ïóòè íåò íàçàä;
Ñâîé ñëåä íà Çåìëå îñòàâëÿåì.
Íî Àíãåëîâ Áîæüèõ ñëûøíû ãîëîñà,
Â íàñ íîâûå ñèëû âñåëÿÿ.

Íàñ æäåò áåñêîíå÷íûé è âå÷íûé ïðîñòîð,
Ãäå ìåñòà íåò çëîáå è ìðàêó, —
Ëèøü Ñâåò è Äîáðî, è Ëþáîâü, è âîñòîðã —
Êàê Ìèëîñòè Áîæèåé çíàêè!

Ìû âåðèì, ÷òî ýòî íàñ â Áóäóùåì æäåò,
Êîëü â Âåðå ìû ñåðäöåì íå äðîãíåì.
È ëþáÿùèé íàñ Âñåìîãóùèé Ãîñïîäü
Íàñ âñòðåòèò â Íåáåñíîì ×åðòîãå!

Òàê áóäåì — äðóã äðóãà âñåì  ñåðäöåì ëþáèòü!
Ìû — ëþäè, ìû — Áîæèè äåòè!

Ñ ÂÅÐÎÉ Â ÑÅÐÄÖÅ...
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Òàê áóäåì — ïî Âåðå, ïî Ñîâåñòè æèòü,
È áóäåì äîñòîéíû Áåññìåðòüÿ!

ÂÑÅËÅÍÑÊÀß ÐÀÄÎÑÒÜ ÍÀ ÇÅÌËÞ ÏÐÈØËÀ!

Ïàñõàëüíîå

Âåê çà âåêîì ëåòèò íàä ïðåêðàñíîé Çåìëåþ,
Óíîñÿ åå â âå÷íî ñèÿþùèé çâåçäíûé ïðîñòîð...
Ñêîëüêî ðàç ïîãðóæàëàñü Ïðèðîäà çèìîþ
Â óäèâèòåëüíûé ñîí — îò íà÷àëà íà÷àë äî ñèõ ïîð.

È ñìåíÿþòñÿ â ýòîì ïîëåòå ïëàíåòû
Äíè è íî÷è, è ñóäüáû ëþäåé, è ãðàíèöû ýïîõ.
Íàêîíåö — äîæäàëèñü ìû àïðåëüñêèõ ðàññâåòîâ
È öâåòóùåé Âåñíû ïðåñòóïàåì æåëàííûé ïîðîã!

Ïðîáóæäàåòñÿ ìèð, îæèâàåò Ïðèðîäà,
Îìûâàþòñÿ äóøè ëþäåé ÿñíûì Ñâåòîì Íåáåñ.
Âíîâü äàðóåò Ãîñïîäü âñåì æèâóùèì íàðîäàì
Äàð áåñöåííûé — Ñâÿòóþ Ïàñõàëüíóþ Âåñòü!

È êàê áóäòî âåñü ìèð ðàçäâèãàåòñÿ øèðå,
×òîáû ñìîã îí ñïîëíà âåëè÷àéøóþ ðàäîñòü

âìåñòèòü,
×òîáû êàæäûé èç íàñ â ðàñöâåòàþùåì ìèðå
Ñòàë ïî-íîâîìó — ÷èùå, ñìåëåå è ðàäîñòíåé æèòü!

È ñåðåáðÿíûé çâóê êîëîêîëüíîãî çâîíà
Çàïîëíÿåò ïðîñòðàíñòâî, âçëåòàÿ â Íåáåñíóþ äàëü;
Àðõèïàñòûðÿ ðå÷ü ñî ñâÿòîãî àìâîíà
Âûçûâàåò ó ïàñòâû âîñòîðã — è óíîñèò ïå÷àëü.

Êàê æå ëþáèò Ãîñïîäü íàñ, äåòåé çåìíîðîäíûõ,
×òî Îí Ñûíà Ñâÿòîãî â áóøóþùèé

       ìèð íèñïîñëàë;

Ìèòðîïîëèò ÍÈÊÎÄÈÌ
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È Õðèñòîñ Ñëîâî Áîæüå ïðèíåñ âñåì íàðîäàì,
È âî èìÿ Ñïàñåíüÿ Ñûí Áîæèé çà íàñ ïîñòðàäàë.
Íàø Ñïàñèòåëü, ïðîéäÿ ÷åðåç àäñêèå ìóêè,
Ïðèíÿë ñìåðòü íà Êðåñòå, íàøè ñ âàìè

     ãðåõè èñêóïèë!
È, Âîñêðåñíóâ, Õðèñòîñ ïðîòÿíóë Ñâîè Ðóêè —
Íàì, ïðîçðåâøèì, è íàñ íà äîñòîéíóþ æèçíü

    îñâÿòèë!

Ìû îáÿçàíû áûòü áëàãîäàðíûìè Áîãó —
Çà Ëþáîâü Åãî ê äåòÿì çåìíûì,

ñëàáîñèëüíûì òàêèì;
Ìû Åãî îãîð÷àåì — òàê ÷àñòî è ìíîãî,
Íî âåäü êàæäûé èç íàñ áåñïðåäåëüíî

Âñåâûøíèì ëþáèì!

À Ïàñõàëüíûå äíè íåïðåìåííî ïîìîãóò
Îáðåñòè íàì è ñèëó ñåðäåö, è äóøåâíûé ïîëåò!
È Ãîñïîäü Ìèëîñåðäíûé óêàæåò äîðîãó,
×òî ê Çàðå íåçàêàòíîé êîãäà-òî è íàñ ïðèâåäåò!

Êàê ÷èñòà è ñâÿùåííà Ïðèðîäà âåñíîþ,
Êàê ïðåêðàñåí è ðàäîñòüþ ñâåòåë Àïðåëü!
È Çåìëÿ äëÿ Äîáðà âîçðîæäàåòñÿ ñíîâà!
Ãèìíîì Ñëàâå Ãîñïîäíåé çâó÷èò ñîëîâüèíàÿ òðåëü!

...È êàê ðàäîñòíî ìíå ñîçíàâàòü, ÷òî â àïðåëå
Íà çåìëå Áóêîâèíû ðîäèëñÿ ÿ ñîëíå÷íûì äíåì —
Â áåäíîé õàòêå, îìûò â ðîäíèêîâîé êóïåëè
È ïîä ëþáÿùèì âçîðîì ðîäíûõ — îñèÿí áûë

Êðåñòîì!

Âåäü òðèäíåâíî Ñïàñèòåëü âî Ãðîáå òîìèëñÿ.
Çà ìîè è ëþäñêèå ãðåõè ïðåòåðïåâ ñòîëüêî ìóê!
Äëÿ ñëóæåíèÿ ðîäó ëþäñêîìó ðîäèëñÿ –
ß, ïî Ïðîìûñëó Áîæüåìó, è ÿ âåðåí è ïðåäàí Åìó!

Ñ ÂÅÐÎÉ Â ÑÅÐÄÖÅ...
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Ñ Áîæüèì Ñëîâîì âåñü ìèð äîâåëîñü ïîâèäàòü ìíå
Â ýòîì êàëåéäîñêîïå ñîáûòèé,

ñòðåìèòåëüíûõ äíåé —
Ïîíÿë ÿ, âî Õðèñòå ìîè ñåñòðû è áðàòüÿ,
Êàê áûâàþò ïîðîé ïåðåìåí÷èâû ñóäüáû ëþäåé.
Íàøà æèçíü íà Çåìëå — ïî êîñìè÷åñêèì ìåðêàì —
Òàê ïîõîæà íà ìîëíèè ïðîáëåñê â ñåäûõ îáëàêàõ.
Íî äëÿ íàñ, çäåñü æèâóùèõ, åñòü ìíîãî îòòåíêîâ —
Êàê ïðîæèòü íàì, äîñòîéíî äåðæàñü

íà êðóòûõ áåðåãàõ.

Ó êîãî-òî âñÿ æèçíü ðîáêèì ïëàìåíåì òëååò,
Ó êîãî-òî êîñòðîì ïóòåâîäíûì íåòëåííî ãîðèò;
À áûâàåò, ÷òî — èñêîðêîé çàïëàìåíååò —
È âäðóã Ñâåòî÷åì ÿðêèì âåñü ìèð íà âåêà îçàðèò!

Êàê õîòåëîñü, ÷òîá æèçíü íàøà ýòà çåìíàÿ
Íå ïîãàñëà, êàê èñêîðêà ãàñíåò íà ñèëüíîì âåòðó,
À ÷òîá ïëàìåíåì ÷èñòûì, ëþäåé ñîãðåâàÿ,
Ïîñëóæèëà — îòå÷åñêîé Âåðå, Ëþáâè è Äîáðó!

Âîñåìü äåñÿòèëåòèé ÿ ïîëíîñòüþ ïðîæèë,
Âîñåìü ëåò, áåñïîêîéíûõ è ÿðêèõ,

        ïðèáàâèëèñü ê íèì.
Çíàþ ÿ: êàæäûé ìèã — íè íà ÷òî íå ïîõîæèé,
Âñå áûâàåò: è òåìíûå íî÷è, è ÿñíûå äíè.

È Ïàñõàëüíûé àïðåëü ïóòü çåìíîé îñâåùàåò,
Âîñêðåøàÿ â ñåðäöàõ íàøèõ Âåðó, Äîáðî

       è Ëþáîâü!
È æèâèòåëüíûé âåòåð Íàäåæä îáåùàåò,
×òî Ãîñïîäü Ìèëîñåðäíûé Ñïàñåíüå

äàðóåò íàì âíîâü!

È ëèêóåò Ïðèðîäà, â öâåòåíèè, â ïåíüå;
Áîëüøåé ðàäîñòè â ñåðäöå ëþäñêîì ýòîò ìèð

     íå âèäàë.

Ìèòðîïîëèò ÍÈÊÎÄÈÌ
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Ñëàâÿò Íåáî, Çåìëÿ — ñâåòëûé ìèã
Âîñêðåñåíèÿ —

Âå÷íûé ïðàçäíèê ñïàñåííîé äóøè,
       ÷òî Ãîñïîäü äàðîâàë!

È âîçíîñèòñÿ ðàäîñòü ëþäñêàÿ äî ñàìûõ Íåáåñ!
Ëèêóéòå âñå! Õðèñòîñ Âîñêðåñ!

  Õðèñòîñ âîèñòèíó Âîñêðåñ!
Õðèñòîñ Âîñêðåñ! Õðèñòîñ âîèñòèíó Âîñêðåñ!
Õðèñòîñ Âîñêðåñ! Õðèñòîñ âîèñòèíó Âîñêðåñ!

Ñ ÂÅÐÎÉ Â ÑÅÐÄÖÅ...
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     ß ÁËÀÃÎÄÀÐÅÍ ÁÎÃÓ ÇÀ ÑÓÄÜÁÓ!

ß áëàãîäàðåí Áîãó çà ñóäüáó,
Íó à ñóäüáå – çà âñòðå÷ó ñ Áîãîì,
Çà äîïóñê ìîé â äóõîâíóþ áîðüáó,
Çà òðåïåò ñåðäöà çà ñâÿòûì ïîðîãîì!
ß çíàþ – ñëîâ ñâÿçóþùàÿ íèòü
Äëÿ ÷åëîâåêà òàê òðàãè÷íà.
Çàäà÷à íàøà – ïîðîäíèòü
Íàðîäû ìèðà ëîãèêîé ïåðâè÷íîé.
Ìîëèòâîé ïîñòîÿííîþ ìîëþ:
«Î, Ãîñïîäè, ïðîñòè ìîþ íåñìåëîñòü!»
ß âñå ñëîâà èç Áèáëèè ëîâëþ,
Ìíå òàê íóæíà, î Ãîñïîäè, óìåëîñòü!
Óìåëîñòü â ñîòâîðåíèè äîáðà,
Â òåðïåíèè, íàäåæäå, âåðå,
×òîáû â õîëîäíîì áëåñêå ñåðåáðà
Âäðóã íå îòêðûòü ñîáëàçíó äâåðè!
×òîá ðàäîñòü îòðûâàòü îò çëîáû äíÿ,
×òîá óõîäèòü îò ñëîâ êîâàðñòâà,
×òîáû õâàòàëî ìíå îãíÿ,
È íå çàñàñûâàëî áàðñòâî!
×òîá ìíå äðóçåé óìåòü õðàíèòü
Îò íåïðîñòèòåëüíûõ îøèáîê,
È â æèçíè áîëüøå îáðîíèòü
Îòêðûòûõ èñêðåííèõ óëûáîê!

Àëåêñàíäð ÐÎÌÀÍÎÂÑÊÈÉ

ß ÁËÀÃÎÄÀÐÅÍ ÁÎÃÓ ÇÀ ÑÓÄÜÁÓ!
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Â ÄÅÍÜ ÏÀÑÕÈ

Êîëîêîëüíûé çâîí ïàñõàëüíûé
Îãëàøàåò ñâÿçü âðåìåí,
Ýòîé íî÷üþ ýïîõàëüíîé
Ïóòü íàì ê Áîãó îçàðåí.
Íàøèì ñ÷àñòüåì íûí÷å ñòàíåò
Áîæüåé ñèëû áëàãîäàòü.
È îïÿòü íàñ â äàëü ïîìàíèò
Ïîáåæäàþùàÿ ðàòü!
Ñåðäöå öåïêî ëîâèò çâóêè –
Ìåäíî-ëèòûé ïåðåçâîí.
Íàì óäà÷à ì÷èòñÿ â ðóêè,
Îòâåðãàÿ ìðà÷íûé ñîí.
Âîçíåñèñü äëÿ íàñ Ñïàñèòåëü!
Âîçðîäè íàì ñ÷àñòüÿ ìèã!
Æèçíè êðàòêîé òû – Ðîäèòåëü,
Âå÷íîé æèçíè òû – Ðîäíèê!

ÌÎËÈÒÂÀ

Ñåé÷àñ ìîé äóõ íàåäèíå
Ñ Âåëè÷üåì Ìèðà íåïðåêëîííûì,
È ïëîòü ìîÿ, âñÿ ïî âèíå,
Ñâîè ãðåõè ñäàåò ïîêëîíîì.
Ñâå÷à ãîðèò, ñòðåìëåíüå ââûñü,
Íå ìåäëÿ, îòïðàâëÿÿ ê Áîãó.
Ñîìíåíüÿ ïðåâðàùàÿ â ìûñëü,
Î òðóäíîé ê ñâÿòîñòè äîðîãå.
È â ðàñòâîðåííîé òèøèíå
Õîðàëüíîé ïåñíåþ ïå÷àëüíîé
Ðîæäàåò çâóêè â âûøèíå
È óìåðùâëÿåò èçíà÷àëüíî.
È íàïîëíÿåò ñðàçó íàñ
Çíàìåíüå Èñòèíû ïîáåäíîé –
È íàñòóïàåò ñâåòëûé ÷àñ
Îáîãàùåíüÿ æèçíè áåäíîé.

ß ÁËÀÃÎÄÀÐÅÍ ÁÎÃÓ ÇÀ ÑÓÄÜÁÓ!
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ÁÎÆÜÅ ÏÐÅÄÓÏÐÅÆÄÅÍÈÅ
(íàäïèñü íà êðåñòå)

Ñðåäè ïåñ÷àíûõ äþí âî Ôëàíäðèè ñóðîâî
Ìàÿ÷èò äåðåâÿííûé êðåñò ñ ðàñïÿòèåì Õðèñòà,
È ïî÷åðíåâøåå îò âðåìåíè Áîæåñòâåííîå ñëîâî,
Ðàñêðûëèñü îòêðîâåíèåì Ãîñïîäíèå óñòà:
«ß – Ñâåò, à âû íå âèäèòå Ìåíÿ,
ß – Ïóòü, à íå èäåòå âû çà Ìíîé,
ß – Èñòèíà, íî ëîæü ïîâåðãëà âàñ, ñîáîþ çàìàíÿ,
ß – Æèçíü, à âû çàêðûëèñü îò Ìåíÿ ñòåíîé,
ß – âàø Ó÷èòåëü, íî ìîÿ íàóêà íå ïðî âàñ,
ß – Ãîñïîäü, íî íåò ïîâèíîâåíüÿ ìíå,
ß – Áîã âàø, íî ïðîïîâåäü ìîÿ âàì íå óêàç,
ß – Ëó÷øèé äðóã, íî ÷óæäûé âàøåé âñåé ðîäíå!
Íî åñëè ê âàì íåñ÷àñòüå âäðóã ïðèäåò,
Õî÷ó ïðåäóïðåäèòü, ÷òîá çíàëè íàïåðåä:
×òî äëÿ ïðîùåíüÿ âàøó íå ïðèìó âèíó
È îò ñåáÿ âñåõ âàñ íåìåäëÿ ïðîãîíþ!»

***

Ñíîâà â íî÷è ïûòàþñü ñîáðàòü
Ìûñëè ñâÿòûõ è ïðîðî÷åñêèõ ñòàðöåâ,
Ñëîâ íåçåìíûõ ìîíàñòûðñêóþ ðàòü
Â øåëåñò ñòðàíèö îò íåãíóùèõñÿ ïàëüöåâ.

Ñíîâà ê èêîíàì äëÿ ñíÿòèÿ ìóê
Ëáîì è ãóáàìè ñëåãêà ïðèêàñàþñü,
Ãðåøíîé äóøîé â ïåðåêðåùåíüè ðóê
Â òèõîé ìîëèòâå ÿ èñêðåííå êàþñü.

Êàê ìíå ïðèÿòåí ìîëåëüíûé ïðèþò:
Çäåñü ðàñòâîðÿþòñÿ ãðóáûå òåíè,
Àíãåëû âìåñòå ñî ìíîþ ïîþò
Ïåñíè, ÷òî ñîáðàíû â ñóåòíîé ëåíè.

Ñòðîôû, ÷òî òîëüêî ïðèïèñàíû ìíå,
Ïðàâäîþ ñòðîê ïîñòåïåííî ëîæàòñÿ,

Àëåêñàíäð ÐÎÌÀÍÎÂÑÊÈÉ
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Âå÷åðîì çèìíèì íàâñòðå÷ó âåñíå
Â áåã Ìèðîçäàíüÿ ñòàðàþñü âìåøàòüñÿ!

Î, Ãîñïîäè, ëþáëþ òåáÿ â áåçóìèè âåêîâ . . .

Î, Ãîñïîäè, ëþáëþ Òåáÿ â áåçóìèè âåêîâ,
×òî íàì ãðîçÿòñÿ áðÿöàíüåì îêîâ.
Æàëåþ ÿ, ÷òî áûë ñ Òîáîþ íå âñåãäà,
À êðàòêîâðåìåííîñòü ìîÿ çàêëþ÷åíà â ãîäà.
ß òàê ñòðàäàþ, ÷òî ìîëèòâû íåïðåñòàííîñòü
Íå ìîæåò îäîëåòü ïîãèáåëüíóþ ñòðàííîñòü,
È çàìåíèòü áåññìåðòèåì êîíåö,
È æàæäåò âñòðåòèòü íàñ áåçæàëîñòíûé ãîíåö.
Õî÷ó, ÷òîá îçàðåíèÿ è ñ÷àñòüÿ ïåðåçâîí
Ñëèâàëèñü âî åäèíûé, ãóëêèé ñòîí.
Î, Ãîñïîäè, ïðîøó â ìîëåíèè ëþáâè:
Òû Àíãåëà â ïðîùåíüè ïîçîâè!

***

Çâóêè äóø íàøèõ òîíêèõ ñëûøíû,
Â íèõ äóõîâíîñòè íàøåé çâîííèöà.
Âåòåð áóðè è äðîæü òèøèíû
Ñ íàìè âìåñòå ê Ãîñïîäó êëîíÿòñÿ!

Â ïåðåçâîíå ïëûâóùèõ ôðàç
Êîëîêîëåí ñëûøíî ñòàðàíèå,
Íàøåé æèçíè öâåòíîé ðàñêðàñ
Îáúÿâëÿåò ñâîå ðàñïèñàíèå!

È â çàóòðåííåé ñëóæáå ñâÿòîé,
Ãðåøíû áóäó÷è è íåïðàâåäíû,
Ìû ìîëèòâîé ñìèðåííîé, ïðîñòîé
Ïîêëîíÿåìñÿ Ãîñïîäó êëÿòâåííî.

ß ÁËÀÃÎÄÀÐÅÍ ÁÎÃÓ ÇÀ ÑÓÄÜÁÓ!
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I

Äëèííàÿ ÷åðíàÿ àâòîìàøèíà áåñøóìíî âûíûðíóëà èç-çà
ïîðîñøåãî ðåïåéíèêîì áóãðà è, âçäîõíóâ, ìÿãêî îñåëà â òðàâå. Âñêîðå
îíà âûïóñòèëà èç ñåáÿ âûñîêîãî, êðåïêîãî ÷åëîâåêà. Ïðåäçàêàòíîå
ñîëíöå ïîëîñíóëî åãî ïî ãëàçàì. Ïðèòêíóâ íàä ãëàçàìè òóïóþ ëàäîíü,
îí ñ èíòåðåñîì ðàçãëÿäûâàë äâà ðÿäà óáîãèõ äîìèøåê, ïîêîñèâøèõñÿ,
êðûòûõ ïîëóñãíèâøèì øèôåðîì èëè òîëåì, îáèòûõ òåñîì, äàâíî íå
âèäàâøèì êðàñêè, èëè ïîïðîñòó ãëèíîáèòíûõ. Æèëèùà ñëîâíî
äðåìàëè, ðàçìîðåííûå ñîëíöåì, ìÿãêèì ïðåäâå÷åðüåì, çàïàõîì
ìàëüâû, áóçèíû è  óâÿäøåé ñèðåíè, êîðè÷íåâûé ïðàõ êîòîðîé åùå
íå ðàññûïàëñÿ â çåëåíè. Íàä òðàâîé äðîæàë îò ìîøêè âîçäóõ è
ïîäïðûãèâàëè ðåçâûå êóçíå÷èêè.

Ïîçàäè ìàøèíû ÷òî-òî çâÿêíóëî. Ðåçêî ïîâåðíóâøèñü, ïðèåçæèé
óâèäåë ïîæèëóþ æåíùèíó ñ ïóñòûìè âåäðàìè, â óïîð âçèðàâøóþ íà
íåãî ìàëåíüêèìè ïîäñëåïîâàòûìè ãëàçêàìè.

– Óâàæàåìàÿ, ãäå æèâåò Êîñòèê Ãîðîõ?  – ñïðîñèë îí, ïûòàÿñü
ðîäèòü óëûáêó.

– Âîí åãî äîì, áëåñòèò, êàê ó êîòà, âîçëå êëàäáèùà, äâà îêîøêà çà
áåðåçêîé, — óêàçàëà æåíùèíà. — À êòî òåáå Ãîðîõ?

— Êîðèôàí, — óõìûëüíóëñÿ ïðèåçæèé.
— À ÿ åãî æåíå, Íàñò¸íå, äâîþðîäíàÿ ïëåìÿííèöà, — ïûòàÿñü ÷òî-

òî ðàçãëÿäåòü ñêâîçü ÷åðíûå ñòåêëà ìàøèíû, ïðîèçíåñëà æåíùèíà. –
Âàðþõîé çîâóò.

— À ó ìåíÿ äÿäÿ — àâòîðèòåò, — óñëûøàëà îíà è ðàñòåðÿëàñü.
 Íåçíàêîìåö íå ñòàë ñàäèòüñÿ â ìàøèíó, à ïîø¸ë ê æèëèùó Ãîðîõà

íàïðÿìèê, ÷åðåç êî÷êîâàòûé ëóã è óçêèé ðó÷åé, ãóñòî ïîðîñøèé èâîé.
Âñêîðå îí ïðèáëèçèëñÿ ê îáèòîìó ôîëüãîé ïóçàòîìó äîìèêó. Îòòàùèâ
íà ñåáÿ ùåðáàòóþ êàëèòêó, îêàçàëñÿ â çàñûïàííîì êóðèíûì ïîì¸òîì
ïàëèñàäíèêå.

— Õîçÿèí! — êðèêíóë îí.
Íèêòî íå îòêëèêíóëñÿ. Íî ãäå-òî ÷òî-òî ïðîñêðèïåëî, ñòóêíóëî,
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è íà ïîðîãå îäíîé èç äâîðîâûõ ïîñòðîåê, ïîõîæåé íà ñîáà÷üþ êîíóðó,
ïîêàçàëñÿ ñòàðèê. Îí áûë òîùèì, ñîãáåííûì îò ïðîæèòûõ ëåò.
Íåñìîòðÿ íà èþëü, íà íîãàõ âàëåíêè. Â æåëòî-çåëåíûõ, ñëîâíî
êàðòîôåëüíûå ïëåòè, ðóêàõ îí äåðæàë ñèòî ñ êóðèíûìè ÿéöàìè.
Ñòàðèê, âñìîòðåâøèñü â ãîñòÿ ñóõèìè, êàê êàìåíü ãëàçàìè, äâèíóëñÿ
ê íåìó, äûøà ñ ñèïîì è êëåêîòîì.

— Êòî ýòî? — ñïðîñèë îí.
— Çîâè ìåíÿ Àíäðååì, îòåö, — îòâåòèë âîøåäøèé. — Òåáÿ êëè÷óò

Êîñòèê Ãîðîõ?
Ñòàðèê óñìåõíóëñÿ, îáíàæèâ äâà æåëòûõ çóáà.
— Ó íàñ êëè÷óò ñîáàê, — ñêàçàë îí.   — Ìèëüòîí, ÷òî ëè? Äà íåò, áåç

ïîãîí... ß äëÿ êàçåííûõ ëþäåé íå Ãîðîõ, à Êîíñòàíòèí Ñåðãååâè÷
Êàñüÿíîâ. ×òî íàäî?

— Ñàìîãîíêà åñòü? – ñïðîñèë ãîñòü.
Ñòàðèê ñìåðèë åãî âçãëÿäîì: íå ïî æàðå ÷åðíûé êîñòþì, ìîëî÷íàÿ

ðóáàøêà, ãàëñòóê...
— Îòêóäà îíà! — óñìåõíóëñÿ. — À íàñòîéêîé ïàõó÷åé, ñ äóøèöåé,

ìîãó óãîñòèòü, êîãäà ïî õîðîøåìó äåëó. Íàêàïàòü ñòîïî÷êó, õì...
Àíäðåé?

— Íå ñïåøè, îòåö, à òî óñïååì. Äàâàé ïîáàçàðèì, — ïðåäëîæèë
ãîñòü.

Îíè ñåëè â ñàäó ïîä ÿáëîíåé, çà íåáðåæíî ñáèòûì èç
íåîñòðóãàííûõ äîñîê ñòîëîì.

— Êîãäà-òî ðÿäîì ñ âàøèì Ïÿòíèöêèì íàõîäèëàñü äåðåâåíüêà
Ìîêðîøü... — íà÷àë ïàðåíü.

— Îíà è ñåé÷àñ åñòü, äâå õàòû íàïåðåêîñÿê, — ñêàçàë Ãîðîõ.
— Òàê âîò. Òàì æèëà Âàñèëèñà Èâàíîâíà Ìûøêèíà...
— Âàñüêà? Íó, ïîìíþ... Ëþáèëà êàðàãîäèòü, ïðèõîäèëà ê íàì â

ïðàçäíèêè íà ïîñèäåëêè... ß òîãäà áûë ïåðâûé ãàðìîíèñò íà âñ¸ì
Ïîãîñòå!

— Ýòî êàê? Íà êëàäáèùå? — èçóìèëñÿ Àíäðåé.
— Ïîãîñòîì íàø êðàé íàçûâàþò... Ñòîÿëà ñïåðâà òîëüêî öåðêâà —

îäíà íà ïÿòü äåðåâåíü. Âîí òàì, ïî äðóãóþ ñòîðîíó Ïÿòíèöêîãî... Â
íå¸ ñî âñåõ ñòîðîí ñõîäèëèñü ëþäè, à ñåëèòüñÿ ñòàëè çäåñü ïîçæå, —
ðàñïîëîæèëñÿ ê ïðîøëîìó ñòàðèê, íî ïàðåíü, âçãëÿíóâ íà ÷àñû,
ïåðåáèë:

— Âñ¸ ÿñíî. Ïîãîñò òàê ïîãîñò. Õîðîøî, ÷òî òû, Ñåðãåè÷, âñïîìíèë
Âàñèëèñó. Ñåãîäíÿ ýòîé ïî÷òåííîé æåíùèíå èñïîëíÿåòñÿ âîñåìüäåñÿò
ëåò. Çíà÷èò, êðóãëûé þáèëåé. Îíà è âñÿ å¸ ðîäíÿ ïðîñÿò òåáÿ ïðèáûòü
â Äìèòðîâåö íà òîðæåñòâî. Íå îäíîãî, à ñ ãàðìîíüþ. Ïðÿìî ñåé÷àñ.
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Ñòàðèê ñ íåäîóìåíèåì óñòàâèëñÿ íà ãîñòÿ: òî ëè òîò øóòèò, òî ëè
êòî-òî èç íèõ ñïÿòèë.

— Ýòî êàê ïðèãîâîð, — ñêàçàë Àíäðåé.
Ãîðîõ ïîëîæèë íà ñòîë ðóêè ñ ïîòðåñêàâøèìèñÿ ëàäîíÿìè è

êàìåííûìè, çàáûâøèìè íîæíè÷íûé ëÿçã íîãòÿìè.
— Âèäèøü ãðàáëè? — ìîëâèë îí. — ×òî Âàñüêà, äóðíàÿ, íàäóìàëà?

Ñòîëüêî ãîäîâ ïðîøëî…
Ïîòîì ïðèâñòàë, ñîãíóòûé, êàê ñåðï, è ïîòåðåáèë ïàëüöàìè

îòâèñøóþ ìîòíþ ïîëóâåêîâûõ ãàëèôå.
— Íåò íè ñèëû, íè îä¸æêè, òàê ÷òî ìíå íå äî ãàðìîøêè…
Àíäðåé âûìó÷åííî ïåðåñòðîèëñÿ íà ìÿãêèé òîí.
— Âûðó÷è, îòåö, ðàäè áîãà... Ïîñëàëè ìåíÿ ñþäà ëþäè, îé, êàêèå.

«Áåç Êîñòèêà Ãîðîõà, — ñêàçàëè, — íå ïðèåçæàé». Âàñèëèñà Èâàíîâíà
— ìàòü ìîåãî øåôà. Ïîíèìàåøü? Ìîëîäîñòü âñïîìíèëà, ñòàðàÿ êóðâà,
êðîìå òåáÿ íå õî÷åò ñëûøàòü íèêîãî... Ãàðìîíü ñîõðàíèëàñü?

— Äà åñòü... — íåîõîòíî îòâåòèë ñòàðèê. — Ëåæèò, çâÿãëèâàÿ.
Ïðîáîâàë ëåòîñü... Êàêîé ñ ìåíÿ íûí÷å èãðóí? «Ñâèíüÿ ñ ðîâà, ñâèíüÿ
â ðîâ — ïîèãðàë è áóäü çäîðîâ». Êëåøíè äðîæàò, çâóê ðâ¸òñÿ, âåòåð â
ìåõàõ ñâèðèñòèò... «Ìîòàíþ» â ïîëíàäðûâà íå ñâàðãàíþ.

— À òû äîñòàíü ãàðìîíü, îòåö, ïîïðîáóé, — óïðàøèâàë ãîñòü.
Çàìåòíî áûëî, ÷òî ëþáåçíè÷àòü îí íå ïðèâûê, îò âåæëèâûõ óñèëèé
äàæå âñïîòåë.

Ñòàðèê ñäåëàë ê äîìó ïàðó øàãîâ è îñòàíîâèëñÿ.
— Íè ê ÷åìó, — ìàõíóë ðóêîé. — Âñ¸ ðàâíî íå ïîåäó. Âàñèëèñå

áëàæü — îíà ìîëîäîñòü âñïîìíèëà. Ìíå æ îäíî èçóìëåíèå... Êàêîé ÿ
íûí÷å ãàðìîíèñò? È áàáêà âàëÿåòñÿ âî âðåìÿíêå: äâà ìåñÿöà êàøåëü
èçâîäèò... Íåò, íå ïîåäó...

— ×åì áîëååò? — ñïðîñèë Àíäðåé, îáäóìûâàÿ, êàê óëîìàòü ñòàðèêà,
÷åì  çàäîáðèòü.

— Êòî òåïåðü çíàåò íàøè õâîðè! Âðåìÿ, çíà÷èò, ïðèøëî... — ïðîèçíåñ
Ãîðîõ, âíîâü óñàæèâàÿñü çà ñòîë. — Ïîðà ñòàðèíóøêå ïîä õîëñòèíóøêó.
Âðà÷åé çäåñü íåòó, âîçèòü áàáêó â Äìèòðîâåö íå íà ÷åì. Íà ëåêàðñòâà
äâóõ ïåíñèé íå õâàòèò. Îêëåìàåòñÿ — âûòÿíåò ê îñåíè, à íåò... Âñ¸
ðàâíî äîðîãà â Ìîãèë¸â, áëàãî, ÷òî áëèçåíüêî, çà îãîðîäàìè, — õîòü
ðàíüøå, õîòü ïîçæå...

— ß ãëàâíîå çàáûë ñêàçàòü, îòåö, — êàê ìîæíî çàäóøåâíåé ïðîèçí¸ñ
ïðèåçæèé. — Çà òâîþ èãðó  øåô ñòîëüêî çàïëàòèò, ÷òî õâàòèò è íà
äîêòîðà, è íà ëåêàðñòâà.

— Äà ÿ íèêîãäà, êðîìå âîäêè ñ çàêóñêîé, íå áðàë íè÷åãî, — íå
ïîâåðèë ñòàðèê. — Ýòî ñêîëüêî æ ïðèä¸òñÿ èãðàòü: ïàðó äíåé?
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Ãîñòü ðàññìåÿëñÿ:
— ×òî òû, Ñåðãåè÷! Äâà ÷àñà! Òàê: ÿ íà ìàøèíå ïîäúåäó, à òû âûíîñè

èíñòðóìåíò.
È, íå îñòàâèâ ñòàðèêó âîçìîæíîñòè âîçðàçèòü, óøåë.
Êîãäà Àíäðåé âîçâðàòèëñÿ ñ ïàêåòîì, èñïèñàííûì íå ïî-ðóññêè,

Ãîðîõ ïî-ïðåæíåìó ñèäåë ïîä ÿáëîíåé, ïåðåä íèì íà ñòîëå ïîêîèëàñü
ãàðìîíü. Å¸ êíîïêè áûëè æ¸ëòûìè îò âðåìåíè, êàê íîãòè ñòàðèêà;
çåë¸íûé ïåðëàìóòð ïëàíîê åäâà ïîáë¸ñêèâàë; íàêëååííàÿ äëÿ ëèðèçìà
ãåðìàíñêàÿ ïåðåâîäíàÿ êàðòèíêà îáëóïèëàñü, òàê ÷òî îò ëè÷èêà
íåìî÷êè îñòàëèñü ëèøü ëîá ñ ïîäáîðîäêîì.

— Íó, ÷òî ÿ ñìîãó? Êàê ñûãðàþ? — ðàññòðîåíî âçäûõàÿ, ïðîâîð÷àë
ñòàðèê è, â ñåðäöàõ ìàõíóâ ðóêîé, âçÿë èíñòðóìåíò. — Âîò, äàæå
ïðîñòóþ «Ìîòàíþ» ñåé÷àñ èñêàëå÷ó...

Îí ïîëîæèë íà êíîïêè ïàëüöû, è ãîñòþ ñíà÷àëà ïîêàçàëîñü, ÷òî â
íèõ íå îñòàëîñü äâèæåíèÿ, ÷òî îíè âîò òàê è áóäóò áðàòü êàêèå-òî
îáðûâêè, òðèçâó÷èÿ è ïðî÷óþ ðàçìèíî÷íóþ ñûïóõó, êîòîðóþ òîëüêî
è ñïîñîáíû âîñïðîèçâåñòè íà ñâåò óøåäøèå â îòñòàâêó ìóçûêàíòû.
Íî âäðóã ãàðìîíü ïîäñêî÷èëà íà îñòðîì êîëåíå, èç å¸ ñèïÿùåãî â
óíèñîí ñ äûõàíèåì ñòàðèêà îðãàíèçìà âûðâàëàñü íåçàòåéëèâàÿ
çàâèòóøêà — òûðëÿ—òûðëÿ—òûðëÿ—ðëÿ, ïðèöåïèëà ê ñåáå õîòü è
ãëóõîíüêèå, íî óþòíûå, ïî-äîìàøíåìó âîð÷ëèâûå áàñêè — è ëèöà
Êîñòèêà Ãîðîõà è Àíäðåÿ îæèâèëèñü òîé ðàäîñòüþ, òåì íåçàâèñèìûì
îò ñîçíàíèÿ ðóññêîãî ÷åëîâåêà âîñòîðãîì, êîãäà â ãðóäè åãî âäðóã
÷òî-òî çàãîðèòñÿ, áóäîðàæà êðîâü, è îí íå ñëûøèò íè÷åãî, êðîìå
ãàðìîíè, è îùóùàåò íåáî è ëþäåé, è âñå ïðåäìåòû ÿðêèìè è
çâîíêèìè.

Íåóêëþæèå ñ âèäó ïàëüöû ñòàðèêà îáðåëè óâåðåííîñòü è, êàçàëîñü,
÷óòü êàñàëèñü êíîïîê, èíîãäà îòâàæèâàëèñü íà ïðîñòåíüêóþ âàðèàöèþ,
ñïîòûêàëèñü, íî òóò æå âûïðàâëÿëè êàíâó.

— Íó, áàòÿ, ìîëîä÷èíà! — âîñêëèêíóë ãîñòü. — Ìàñòåðñòâî íå ñòàðååò.
À ÷òî ãîâîðèë? Õèòðåö! Ñîáèðàéñÿ, ïîåõàëè ìèð óäèâëÿòü. Íàðîä â
ãîðîäàõ îò ðóññêîé ìóçûêè îòâûê, òàì, â êàáàêàõ, îäíó  äðîáèëêó
òîï÷óò.

Àíäðåé âûòðÿõíóë èç ïàêåòà íà ñòîë âûøèòóþ «ïåòóõàìè» ðóáàõó,
êóøàê, øòàíû è õðîìîâûå ñàïîãè — îáû÷íûé íàðÿä äîìêóëüòóðîâñêèõ
àðòèñòîâ.

– Íàäåâàé ñêîðåé, ïîòîì ñåáå îñòàâèøü, íàñîâñåì, — ñêàçàë îí
Ãîðîõó.

Ñòàðèê ïîòðîãàë ïàëüöàìè ìÿãêèå ãîëåíèùà ñàïîã, ïîìÿë àòëàñ
ðóáàõè.

ÌÎÒÀÍß



76

— Íåò, ìèë ÷åëîâåê, — âçäîõíóë îí. — Êàçíè, à ñòàðóõó íå áðîøó.
Ýòî æå íàäî ñ íî÷åâêîé è äî óòðà. À åé — òî ïîäàé, äðóãîå ïðèìè.
Ïîìð¸ò áåç ìåíÿ, êàê áóäó æèòü? Òàêîãî ãðåõà íå îòìîëèøü...

— Äà ðàçâå íåòó íèêîãî, ÷òîá ïðèãëÿäåòü? — ðàçäðàæèëñÿ Àíäðåé.
– ×òî æå òû ìåíÿ ìó÷èøü, äåä! Õîòü â îõàïêó òåáÿ çàáèðàé. ß èç
ñâîåãî êàðìàíà çàïëà÷ó ñèäåëêå.

Îí âûíóë áóìàæíèê, ïîäáðîñèë íà ëàäîíè.
— Äàâàé, ïàïàøà, ðåøàé. Ïðèâåçóò òåáÿ íà Ïîãîñò è äåíåã íà

êðàñèâóþ æèçíü äàäóò...
— Íà ÷òî îíà òåïåðü, êðàñèâàÿ, — ïðîáîðìîòàë Ãîðîõ. Íî ãîñòü

ïî÷óâñòâîâàë: ñòàðèê ñëîìàëñÿ. Åù¸ áû: ñàïîãè, ðóáàõà, äåíüãè — äà
ãäå îí ñòîëüêî ïîëó÷èò çà âå÷åð!

— Âîçüìè ñòîëüíèê íà ñèäåëêó — è âïåð¸ä. Òåáå åù¸ ïåðåîäåòüñÿ
íàäî, à âðåìåíè â îáðåç. ß æäó â ìàøèíå, — ñêàçàë Àíäðåé è óøåë.

Ãîðîõ ïîñòîÿë, ïîðàçìûñëèë, äåðæà â ðóêàõ ñâåæåíüêóþ êóïþðó
ñî âçäûáëåííûìè êîíÿìè, çàòåì íàïðàâèëñÿ ê âðåìÿíêå.

 – Íàñò¸íà, — îêëèêíóë îí æåíó. — Ìíå íóæíî â ãîðîä ñúåçäèòü...
Ê íî÷è âåðíóñü.

Íà êðîâàòè øåâåëüíóëîñü ëîñêóòíîå îäåÿëî, èç-ïîä íåãî âûãëÿíóëî
ò¸ìíîå, â ìîðùèíàõ ëèöî ñî ñòðàäàëü÷åñêèìè ãëàçàìè.

— Áðåøè... Íåáîñü, ê Êèðþõå, âìåñòå ïèòü... — ÷óòü ñëûøíî
ïðîâîð÷àëà ñòàðóõà è òóò æå çàøëàñü â ñòðàøíîì  êàøëå,  òàê,  ÷òî
çàøåâåëèëàñü  ïîäâåøåííàÿ  ê  ïîòîëêó íèçêà ñóø¸íûõ ÿáëîê. Êîãäà
óñïîêîèëàñü, ñïðîñèëà:

— Ïîðîñ¸íêà íàêîðìèë? Êóðÿì ç¸ðåí âñûïàë?
— Âñ¸  ñäåëàë... — îòâåòèë Ãîðîõ. — Ëåêàðñòâà ïðèâåçó òåáå  èç

Äìèòðîâöà... Òóò òðàíñïîðò ïîäúÿâèëñÿ: òóäà è îáðàòíî.
Îí, ïîìÿâøèñü, ïðîòÿíóë ñòàðóõå ñòîðóáë¸âêó.
— Áàíêó ñàìîãîíêè âçÿëè. Õîðîøàÿ, ãîâîðÿò, ó òåáÿ âîäêà, äåä.

Âèøü, èç ãîðîäà äàæå ïðèåõàëè...
— À èãðàë êàêîãî êîáåëÿ? Âåñåëî, ÷òî áàáêà ïîìèðàåò? — ïðîâîð÷àëà

Íàñò¸íà, ïðÿ÷à äåíüãè ïîä ïîäóøêó.
— Äàê àïòåêàðü-òî ñâàäüáó èãðàåò, ãàðìîøêó áåð¸ò íàïðîêàò, çà

ëåêàðñòâà, — âðàë Ãîðîõ. — À çà òîáîé Âàðþõà ïîãëÿäèò, âîí, âîçëå
õàòû òð¸òñÿ... ß æ íå äî óòðà, Íàñò¸íà!

Ñòàðóõà øåâåëüíóëà ðóêîé — ìîë, ñòóïàé, ÷òî ñ òîáîé ñïîðèòü,
ñêàçàëà:

— Áàòîí êóïè èëè áåëîãî õëåáà, — è ñíîâà çàõëåáíóëàñü â êàøëå.
Ãîðîõ óïðàâèëñÿ áûñòðî: íàëèë Âàðþõå ÷åêóøêó — ÷òîá

äîãëÿäûâàëà áàáêó, íàðÿäèëñÿ. Ñàïîãè ïîäîøëè êàê ðàç, à øòàíû
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âåëèêîâàòû îêàçàëèñü, ïðèøëîñü ïîäâÿçûâàòü øïàãàòîì âûøå ïóïêà,
áëàãî, ÷òî ðóáàõà íàâûïóñê. Ïðàâäà, ðóáàõó îí íàäåâàë óæå â ìàøèíå,
÷òîáû íå âèäåëè ñîñåäè — èíà÷å äóðà÷êîì ñî÷òóò ðàçðÿæåííûì. È
ãàðìîíü ïðèí¸ñ â ìåøêå.

Êîãäà-òî Ãîðîõó ïîñ÷àñòëèâèëîñü ïðîåõàòüñÿ â «Âîëãå» — åãî,
ïåðåäîâèêà æèâîòíîâîäñòâà, âîçèëè íà îáëàñòíîé ñë¸ò ðàáîòíèêè
ðàéèñïîëêîìà. Íûíåøíÿÿ äëèííàÿ ìàøèíà îêàçàëàñü åùå ëó÷øå
«Âîëãè»: ïðîñòîðíàÿ, õîòü ëîæèñü, è ìÿãêàÿ. Ñíà÷àëà ñòàðèêà
íàñòîðîæèëè ÷¸ðíûå ñò¸êëà, íî, óñåâøèñü, îí âäðóã îáíàðóæèë, ÷òî
èçíóòðè âñ¸ âèäíî, òîëüêî êàê-òî ïàñìóðíî.

— Êàê íàçûâàåòñÿ òåõíèêà? — ñïðîñèë îí.
Àíäðåé îòâåòèë íåâíÿòíî, ÷òî-òî ïîõîæåå íà «êðåéñåð». Ìàøèíà

ñêîëüçèëà, êàê ñàíêè ïî ñíåãó: íè ðàáîòû ìîòîðà, íè øóìà êîë¸ñ íå
óñëûøàë Ãîðîõ. Ïîëÿ, äåðåâüÿ, äîìà, ðå÷óøêè ìåëüêàëè çà ñòåêëîì,
êàê áóäòî èõ ñíîñèëî óðàãàíîì. Êîãäà ñòàðèê ñïðîñèë Àíäðåÿ, ïî÷åìó
âñå ìàøèíû íà òðàññå ñòîÿò, íå äâèæóòñÿ, òîò äîâîëüíî ðàññìåÿëñÿ.

— Ñêîðîñòü, áàòÿ, çíàåøü íàøó? Ñòî øåñòüäåñÿò.
Ãîðîõ óäèâèëñÿ è èñïóãàëñÿ. Ðàññêàæè êîìó — íå ïîâåðÿò, íî ëó÷øå

âîäèòåëÿ íå îòâëåêàòü.

II

Ê Äìèòðîâöó îíè ïîäëåòåëè çà ÷åòâåðòü ÷àñà. Îñòàíîâèëèñü ó
äâóõýòàæíîãî áåëîãî äîìà, îêðóæåííîãî òàáîðîì ìàøèí. Îêîëî
âõîäíûõ äâåðåé çàìåðëè, âñêèíóâ â ïðèâåòñòâèè ðóêè, ãèïñîâûå
ìàëü÷èê è äåâî÷êà.

— Ýòî Äîì ïèîíåðîâ, — óçíàë ñòàðèê. — Ìû çäåñü ðàíüøå îò êîëõîçà
âûñòóïàëè íà ñìîòðàõ.

—  À ñåãîäíÿ — äîì ìèëëèîíåðîâ, — óñìåõíóëñÿ Àíäðåé. – È íå
ñìîòðû çäåñü, à ñìîòðèíû.

Îí ïðîâ¸ë Ãîðîõà âíóòðü çäàíèÿ è êóäà-òî èñ÷åç. Â âåñòèáþëå,
óêðàøåííîì ìàññèâíûìè çåðêàëàìè â çîëî÷¸íûõ ðàìàõ, ñòîÿëè äâîå
ðîñëûõ òÿæåëîâåñíûõ ïàðíåé â ñòðîãèõ êîñòþìàõ è ãàëñòóêàõ. «Âîò
ýòî æëîáû! — ïîäèâèëñÿ Ãîðîõ. – Íåáîñü, òðè öåíòíåðà íà äâîèõ».
Ïîäîéäÿ ê çåðêàëó, ñòàðèê óâèäåë ìåæäó îòðàæåíèÿìè âåðçèë ñâîþ
ñîãáåííóþ ôèãóðêó â ðóññêîì íàðîäíîì êîñòþìå è ðàññòðîèëñÿ. Ðàçâå
ýòî îí? Êóäà æå ïîäåâàëàñü åãî óäàëü ìîëîäåöêàÿ? Åìó âäðóã
ïîêàçàëîñü, ÷òî æëîáû ñëåäÿò çà íèì ñî âñåõ ñòîðîí. Ïîýòîìó, óâèäåâ
Àíäðåÿ, îáðàäîâàëñÿ. Åãî çíàêîìûé øåë ÷óòü ïîîäàëü ÷åëîâåêà â
áåëîì êîñòþìå. Ñòàðèê ïîíÿë: ýòî è åñòü ãëàâíûé «øåô».
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— Êîíñòàíòèí Ñåðãååâè÷, ðîäíîé! – ðàñêèíóâ ðóêè, ïîñïåøèë
«øåô» ê ñòàðèêó. — Êàê ÿ ðàä, ÷òî òû æèâ!

Åãî ëèöî îáîñòðÿëîñü áîðîäêîé, òîíêèå óñèêè, âèñî÷êè ÷óòü
ïîêðûëèñü ñåäèíîé, íî ÷¸ðíûå, ÷óòü âûïÿ÷åííûå ãëàçêè ñìîòðåëè
ìîëîäî è âåñåëî. Îí îáíÿë Ãîðîõà, âîñêëèêíóë:

— Äà òû, êàê ÿ âèæó, íå âñïîìíèë ìåíÿ! ß ñûí Âàñèëèñû
Ìûøêèíîé, Íèêèòà.

Ïðîøëîå âñïëåñíóëîñü â ïàìÿòè ñòàðèêà, è îí ïðîèçíåñ:
— Íåóæòî ïîñëåäóøåê? Êðûñ?
È òîëüêî çàäíèì óìîì Ãîðîõ ïîíÿë, ÷òî óõíóë, êàê â áî÷êó. Æëîáû

ñ îòðàæåíèÿìè óñìåõíóëèñü, âî âçãëÿäå Íèêèòû ïîñåÿëîñü çëî.
— Íå ïðî ìåíÿ ãîâîðèøü, ðîäíîé, ñ êåì-òî ñïóòàë, — ñòàðàÿñü íå

îáíàæèòü äîñàäó,  ñêàçàë îí.
Êèâêîì ïîäîçâàë îäíîãî èç âåðçèë, ïðèêàçàë åìó ïîêîðìèòü

ãàðìîíèñòà, è òîò âåæëèâî, ïîä ëîêîòü, ïðîâ¸ë ñòàðèêà â íåáîëüøóþ
êîìíàòêó ðÿäîì ñ ãàðäåðîáîì, è äàæå ñàì çàí¸ñ ãàðìîíü.

Çà ñòîëîì âå÷åðÿëè âîäèòåëè — ýòî ñòàëî ïîíÿòíî Ãîðîõó èç
óñëûøàííûõ ôðàç ïðî ñöåïëåíèå, òîðìîçíûå êîëîäêè è ïðî÷åå.
×åëîâåêó, äàë¸êîìó îò àâòîäåëà, òàêèå ðàçãîâîðû êàæóòñÿ ïóñòûìè
è ñêó÷íûìè, íî ñòîèò åìó ïðèîáùèòüñÿ ê ðóëþ, êàê òåìû íå áóäåò
ëþáèìåå.

Êîñòèê Ãîðîõ áûë â êîëõîçå ïàñòóõîì. Î ëîøàäÿõ è êîðîâàõ ìíîãî
çíàë, íî î ìàøèíàõ – íè÷åãî. Îäèí èç øîô¸ðîâ, ïîäîäâèíóâ ê íåìó
ïóñòóþ òàðåëêó, ñêàçàë: «Íàãðóæàé, îòåö, íå ñòåñíÿéñÿ».

Çàìåòèâ, ÷òî âîäèòåëÿì íåò äî íåãî äåëà, ñòàðèê îñâîèëñÿ è âçÿëñÿ
çà ñòàêàí.

Òàêîé âîäêè îí åù¸ íå ïðîáîâàë: îíà íàçûâàëàñü «Ìèíèí è
Ïîæàðñêèé». Ïèòü îäíîìó áûëî íåóäîáíî. Ãîðîõ ïðèïîäíÿë áóòûëêó,
ùåëêíóë ïî íåé íîãòåì, ïðèâëåêàÿ âíèìàíèå øîôåðîâ.

— Ïåé, àðòèñò, òåáå ìîæíî, à ìû çà ðóë¸ì, — áðîñèë îäèí èç íèõ.
— Ó íàñ Èâàí Ãîëåíüêîâ âîçèë ìîëîêî íà ñåïàðàòîðíûé ïóíêò, à

òàì ìåíÿëè ñëèâêè íà âèíî. Òàê îí ïðèåçæàë, áûâàëî, äîìîé è
âûâàëèâàëñÿ èç êàáèíêè, — ñêàçàë Ãîðîõ.

Óñëûøàâ åãî ñèïëîå, ñ êë¸êîòîì, äûõàíèå, øîôåðà ñ èíòåðåñîì
ïîñìîòðåëè íà ñòàðèêà. Îí, â ïåòóøàñòîé àòëàñíîé ðóáàõå, ñ
âûñîõøèì ëèöîì,  ïîêðûòûì ùåòèíîé, ïîêàçàëñÿ èì ñòðàííûì.

— ×òî çà æàíð ó òåáÿ, ïàïàøà? — ñïðîñèë êðóãëîëèöûé âîäèòåëü,
îäåòûé, êàê íà÷àëüíèê, â êîñòþì è ãàëñòóê. — Òàíöóåøü, ïî¸øü,
ñâèñòèøü?

— Èãðàþ, — êèâíóë íà ãàðìîíü Ãîðîõ.
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— È âñ¸? — óñìåõíóëñÿ øîô¸ð. — Íà ýòîì ÿùèêå? Îí, íàâåðíî,
ðîâåñíèê òåáå?

— Äîâîåííàÿ âåùü, — ïîäòâåðäèë ñòàðèê. Âûïèë ïîëñòàêàíà
«Ìèíèíà», ïî ïðèâû÷êå çàíþõàë áûëî ðóêàâîì, íî òîò, àòëàñíûé, íå
ïîìîã — ïðèøëîñü óíÿòü îãîíü âàð¸íîé êîëáàñîé.

— Àíåêäîò âñïîìíèë, — ñêàçàë  êðóãëîëèöûé.  Èä¸ò êîíöåðò íàøèõ
â Àìåðèêå. Ïóãà÷åâà, Êîáçîí âûñòóïàþò – çðèòåëè íîëü ýìîöèé. È
âîò óçêîïë¸íî÷íûé àçèàò íà êàêîé-òî áàëàëàéêå èãðàåò è ñàì ñåáå
ïî¸ò: «Ó÷êóäóê — ìîÿ ñòðàíà, îäíà ïàëêà, äâà ñòðóíà...» Çàë ðåâåò,
àïëîäèðóåò. Ðóññêèå æóðíàëèñòû óäèâëÿþòñÿ, ñïðàøèâàþò çðèòåëåé:
«Ïî÷åìó òàê? Ó íàñ Êîáçîí è Àëêà — ôåðçè, à õëîïàþò ÷óðêå». «Òàêèõ,
êàê âàøè Àëêà ñ Èîñüêîé, ó íàñ ó ñàìèõ õâàòàåò, — îòâå÷àþò
àìåðèêàíöû. — À âîò ÷òîáû îáåçüÿíà íà äîñêå èãðàëà è ïåëà, âèäèì
âïåðâûå».

Øîôåðà çàñìåÿëèñü, ïîãëÿäûâàÿ íà ñòàðèêà. Åãî óÿçâèëî ñðàâíåíèå
ñ îáåçüÿíîé, íî ïîêà îí ïðîìîë÷àë.

— Äåä, à äåä, à ñêîëüêî òåáå ëåò? — íå óíèìàëñÿ êðóãëîëèöûé.
— Ïî âîëîñàì äåä, à ïîä øòàíàìè — íåò, — îòâåòèë Ãîðîõ. —

Âîñåìüäåñÿò ïåðâûé.
— Íè ôèãà ñåáå! Íåáîñü, íà êëàäáèùå ïðîãóëû ñòàâÿò, à òû âñ¸ ïðî

òî, ÷òî â øòàíàõ, — óñìåõíóëñÿ ëþáèòåëü àíåêäîòîâ. Òóò äðóãîé
âîäèòåëü ïîäíà÷èë:

— Êóäà åìó ñ áàáàìè! Ó íåãî ìåíüøå ãàðìîøå÷íîé êíîïêè, è òî
íîñêè íà ñàïîãàõ ðàçãëÿäûâàåò.

Ãëàçà ó Ãîðîõà âñïûõíóëè.
— À íå óãàäàë... Êîãäà ññó, äâóìÿ ðóêàìè äåðæó, ÷òîá áîðîäó íå

çàáðûçãàòü, — ïðîèçí¸ñ îí.
— Òüôó, ìàòü òâîþ! — çàõîõîòàëè øîôåðà è ïëåñíóëè Ãîðîõó

«Ïîæàðñêîãî» — äëÿ êóðàæà.
— Çäåñü êàê ðàç ïî òåáå èìåíèííèöà, — ñêàçàë êðóãëîëèöûé. —

Ìîæåò, ñîéäåòåñü, ïîëþáèòåñü. Ðàçáîãàòååøü, äåä! À Íèêèòà áóäåò
òåáÿ «ïàïîé» íàçûâàòü.

Ñòàðèê âäðóã ïðèùóðèëñÿ, âòÿíóë â ñåáÿ âîçäóõ è ñòðîãî ñïðîñèë:
— Êàê ôàìèëèÿ? Èìÿ? Îò÷åñòâà íå íàäî, âèæó, ÷òî ñîïëÿê. Êàê

äîëîæèòü íà÷àëüíèêó?
Øîôåð ïîðàçèëñÿ ïåðåìåíå, ïðîèçîøåäøåé ñî ñòàðèêîì,

èñïóãàëñÿ:
— Òû ÷òî, îòåö, ñåðü¸çíî? ß æå ïîøóòèë...
— Ëàêåé òû, õîëóé, à íå øóòíèê, — óñìåõíóëñÿ Ãîðîõ. — Ãëàçàìè

íà÷àëüíèêà æð¸øü, à çàãëàçíî – ïðîäà¸øü.
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Îí ïðèâñòàë èç-çà ñòîëà, îêîí÷àòåëüíî îñìåëåâ, âçÿëñÿ çà ãàðìîíü.
— Ñåé÷àñ ÿ, îáåçüÿíà, ñûãðàþ âàì ïðî ñîïêè Ìàíü÷æóðèè...
Øîôåðà ëèøü ïîêà÷èâàëè ãîëîâàìè: íó, êðóòîé ñòàðèê! Íî ñûãðàòü

äëÿ íèõ íå ïðèøëîñü. Â äâåðÿõ ïîÿâèëñÿ âåðçèëà, ñêàçàë:
— Âàñ æäóò, ïàïàøà. ×òîáû â çàë âîøëè ñ ìóçûêîé! Èãðàéòå âî

âñþ ìî÷ü.
Ãîðîõà ñëåãêà êà÷íóëî ïåðåä äâåðüþ, îòêðûâàâøåé åìó äîðîãó â

íåâåäîìûé ìèð. Ìàòþêíóâøèñü äëÿ âîîäóøåâëåíèÿ, îí ðàñïðÿìèë
ïëå÷è è øàãíóë çà îòîäâèíóòóþ æëîáîì áàðõàòíóþ ïîðòüåðó.

III

Ïàëüöû Ãîðîõà ñàìè ïîáåæàëè ïî êíîïêàì — òàê áûëî âñåãäà, êîãäà
îí, äàæå â ñòåëüêó ïüÿíûé, èãðàë áåç ïåðåáîåâ. È ñåé÷àñ ñòàðèê íå
ñëûøàë íè÷åãî, êðîìå ãàðìîíè. Îí áûë îñëåïë¸í  çîëîòîì ëþñòð,
ïîäàâëåí ìåñèâîì ëþäåé, ñèäåâøèõ çà äëèííûì, êàê ðåêà, ñòîëîì, è
ñîòíÿìè ëèïêèõ ãëàç, âçèðàâøèõ íà íåãî. Ïîçàáûâ, ÷òî îí â ðóññêîì
íàðîäíîì êîñòþìå, à íå â äîìàøíåì ãàëèôå, Ãîðîõ âäðóã ïîäóìàë:
êàê æå îò íåãî, íàâåðíî, ïàõíåò äåðåâåíñêèì äóõîì â ýòîì ïàõíóùåì
âèíîì è ìÿñîì çàëå, è åãî íîãè ñòàëè äåðåâåíåòü. Ñî ñòîðîíû êàçàëîñü,
÷òî ýòî âîâñå íå ÷åëîâåê âîø¸ë, à ñòàðàÿ çàâîäíàÿ êóêëà, êîòîðàÿ
áðàâî äâèãàëàñü, ïîêóäà ðàçæèìàëàñü ïðóæèíà, à ñåé÷àñ å¸ îñòàëîñü
âñåãî íà ïîëøàãà.

Íî âäðóã îò äàëüíåãî êðàÿ ñòîëà äîíåñëîñü òàêîå áëèçêîå, æèâîå,
õîòü è äðîæàùåå, êàê â ïàòåôîíå:

Ïðèäè, ìèëûé, àëü íå ñëûøèøü
Ìîé ñèïàâûé ãîëîñîê?
Ðàññòîÿíüå íåáîëüøîå –
Òîëüêî ïîëå äà ëåñîê.
È Ãîðîõ âñòðåïåíóëñÿ, îæèë. Êàê äåñÿòêè ëåò íàçàä, èçíóòðè, èç-

ïîä ñåðäöà âûâåðíóëñÿ îòâåò:
Ó ìîòàíè Âàñåíüêè
Òðè ðóáàõè êðàñíåíüêè:
Â îäíîé ðîáèò, â äðóãîé ñïèò,
Â òðåòüåé íà êðûëüöå ñòîèò.
Çàë âçðåâåë îò âîñòîðãà. Âîñïðÿâøèé ñòàðûé ãàðìîíèñò ðâàíóë

«ðóññêóþ» ñ êîãäà-òî ïîêàçàííûìè åìó îòöîì ïåðåáîðàìè, îò êîòîðûõ
ìîãëè çàïëÿñàòü íå òîëüêî æèâûå ñóùåñòâà, íî è áîêàëû, ñòîëû è
ïîë ñ ïîòîëêîì. Íî ãîñòè, ïðîäîëæàÿ ìåðíî, êàê ÷àñû, îòáèâàòü
õëîïêàìè ðèòì, íå ïîäíÿëèñü èç-çà ñòîëà, íå ðèíóëèñü áèòü êàáëóêàìè
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äðîáè èëè âïðèñÿäêó, à ëèøü ïîäíà÷èâàëè äðóã äðóæêó. È òîëüêî
ïîëíàÿ ñòàðóõà âûøëà íàâñòðå÷ó ãàðìîíèñòó. È íå óçíàë áû îí
Âàñèëèñó, âñòðåòèâ ãäå-íèáóäü íà óëèöå, íî ñåé÷àñ ïîíÿë, ÷òî â ýòîì
çàëå îäíà îíà åìó áëèçêàÿ, à ïî òîìó, êàê îíà åìó ïîäìîðãíóëà, êàê
ïðîøëàñü, âñïëåñíóâ ðóêàìè, è âîâñå å¸ ïðèçíàë. À Âàñèëèñà
ïðèáëèçèëàñü ê íåìó è ïîëîæèëà ðóêó íà ãàðìîíü.

— Æèâîé, Êîñòèê, æèâîé... Íó, çäðàâñòâóé, — ñêàçàëà îíà, ÷óòü
âñõëèïíóâ. — Óæ ÿ îòâåäó ñ òîáîé äóøó, êàê âñòàðü. Ñïàñèáî, óâàæèë.
Äàâàé-êà ïðèñÿäåì, ñïî¸ì.

Îíà ïîäâåëà Ãîðîõà ê ñâîåìó ìåñòó çà ñòîëîì, è Íèêèòà óñòóïèë
ãàðìîíèñòó âûñîêîå, êàê òðîí, ìÿãêîå êðåñëî.

«Êîãäà á èìåë çëàòûå ãîðû... — çàäðåáåçæàë Âàñèëèñèí ãîëîñ, è
çàë îáðóøèë ñëàæåííî: – È ðåêè, ïîëíûå âèíà...»

Ïîòîì åù¸ ñïåëè ïðî óõàðÿ-êóïöà, ïðî áåëîñíåæíóþ âèøíþ...
Ìíîãèõ ñëîâ Ãîðîõ óæå íå ïîìíèë, íî âûðó÷àëà ïàìÿòü èìåíèííèöû.
Îäíàêî ÷åðåç ïîë÷àñà è Âàñèëèñà óñòàëà, îòêèíóëàñü â êðåñëå,
ñ÷àñòëèâàÿ.

Îäèí çà äðóãèì ñëåäîâàëè áåñêîíå÷íûå ïîçäðàâëåíèÿ, òîñòû. Âäðóã
îêàçàâøèéñÿ â ðîëè ïðèñëóãè Ãîðîõà ñûí Âàñèëèñû, êîòîðîìó
äîñòàâàëîñü ïîõâàë è ëåñòè áîëüøå, ÷åì ñàìîé þáèëÿðøå, íèñêîëüêî
íå ïîáðåçãîâàë ïîóõàæèâàòü çà ãàðìîíèñòîì è äåëàë ýòî ñ ïîêàçíûì
óäîâîëüñòâèåì, íàðî÷íî, ïîä óëûáêè ïóáëèêè, ïåðåêèíóâ ÷åðåç ðóêó
ñàëôåòêó. Îí íàëèë Ãîðîõó îäíó çà äðóãîé äâå ðþìêè ñëàäêîãî,
ïàõíóùåãî ëèìîíîì íàïèòêà, è ó ñòàðèêà â ãîëîâå çàøóìåëî. «Íåøòî
ïîâàëþñü ïîä ñòîë»», — çàâîëíîâàëñÿ îí è â òðåòèé ðàç ïîïðîñèë
Íèêèòó íå íàëèâàòü.

— À ÷òî æ òû íå çàêóñûâàåøü, Êîíñòàíòèí Ñåðãååâè÷! — âîñêëèêíóë
«øåô». — Íåóæåëè ïåðåñûòèëñÿ? Èëè íå óâàæàåøü íàø ñòîë? Âðÿä
ëè òû â æèçíè òàêîå åäàë.

Îí íàêëàäûâàë â çîëî÷¸íóþ òàðåëêó ïîíåìíîãó îò âñåõ êóøàíèé,
ïîäîäâèãàë âñåâîçìîæíûå ïðèïðàâû. Íî Ãîðîõ ñòåñíÿëñÿ ñâîåé
áåççóáîñòè è âûñîõøèõ îò ðàáîòû ðóê ñ ÷åðíîòîé ïîä íîãòÿìè, äà è
êóøàíüÿ áûëè íåïðèâû÷íûìè: íà÷èíåííàÿ ÷åì-òî ðûáà, êàêèå-òî
ðàêóøêè, çåë¸íûå ñîë¸íûå ñëèâû.

Ïî÷óâñòâîâàâ íåëîâêîñòü èç-çà òîãî, ÷òî åãî ïðèâåçëè ñþäà ïî
çàêàçó è óãîùàþò äî îòâàëà, Ãîðîõ ñíîâà ïîòÿíóëñÿ ê ãàðìîíè. Íî íà
íåãî óæå ñìîòðåëè ðàâíîäóøíî, êàê íà èçó÷åííûé, íàñêó÷èâøèé
îáúåêò. Äóøà ýòîé êîìïàíèè æäàëà èíîãî. È êîãäà â
ïðîòèâîïîëîæíîì êîíöå çàëà ãðÿíóëè ýëåêòðîãèòàðû, çàñòó÷àëè
áàðàáàíû, äà òàê ãðîìêî, ÷òî çâÿêíóëè âèñþëüêè íà ëþñòðàõ, âåñü
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íàðîä èç-çà ñòîëà ñîðâàëñÿ, ïîáåæàë òðÿñòèñü è ãèêàòü.
— Íó, ÷òî, Âàñèëèñóøêà, ðàçáîãàòåëà? — ñïðîñèë Ãîðîõ èìåíèííèöó.

— Òû, ÷àé, öàðèöåé íà ñòàðîñòè ñòàëà? Äîðîäíàÿ, ãëàäêàÿ è áåç
ìîðùèí. Íå òî, ÷òî ìîÿ Íàñò¸íà...

Îíà çàñìåÿëàñü, áëåñíóâ çîëîòûìè çóáàìè,
— Ñûí ìîé áîãàòûé, Íèêèòóøêà. Âîçèò ìåíÿ íà êóðîðòû, ñëóæàíêó

íàíÿë.
— À  êòî îí òàêîâ? Âåëèêèé íà÷àëüíèê? Ãëàâà èëè çàì?
— Äà íó! Òå ñ Íèêèòóøêîé ïëÿøóò. Íà ïîêëîí ê íåìó åçäÿò.
— Òàê îí — îáëàñòíîé? — óäèâèëñÿ Ãîðîõ.
— Òîðãóåò ñûíîê, — ïîÿñíèëà ñòàðóõà. — Ó íåãî â Äìèòðîâöå òðè

ìàãàçèíà ñî ñíåäüþ, à òàì, ãäå ñòðîèòåëüíûé òðåñò íàõîäèëñÿ, Íèêèòà
çàâîäèê îòêðûë. Ó õîõëîâ áåð¸ò ðûáó, êîïòèò å¸, ñîëèò, ãîòîâèò
ðóëåòû, ïàøòåòû... Íà íåãî òðèäöàòü ñåìü ÷åëîâåê ðàáîòàþò!

Âàñèëèñà ÷òî-òî åù¸ ãîâîðèëà î äîñòèæåíèÿõ Íèêèòóøêè, íî
Ãîðîõó áûëî ïëîõî ñëûøíî èç-çà ðåâóùåé ìóçûêè. Îí, âñïîìíèâ
ñâî¸, âñìàòðèâàëñÿ â òàíöóþùèõ.

— Ñêàæè, Âàñèëèñà, âðà÷à ñðåäè íèõ íåòó? — ñïðîñèë îí.
— Çà÷åì òåáå? — óäèâèëàñü îíà. — Ñòàëî ïëîõî?
— Ìíå íàäî äîìîé åãî âûçâàòü. Ñòàðóõà ìîÿ ÷óòü ñêðèïèò. Çàäàâèë

å¸ êàøåëü ïîäëþ÷èé. À â Ïîãîñòå ÷åãî? Íè ëåêàðñòâ è íè ëåêàðåé.
Âàñèëèñà íàêëîíèëàñü ê åãî óõó, ïðîøåïòàëà:
— Íå ãëÿäåë òû íà ìåíÿ òîãäà íà âå÷åðèíêàõ... Òóæè òåïåðü. Ðàçè

òâîÿ Íàñò¸íà òàêàÿ, êàê ÿ? Îíà îäíîãî ðîäèëà, à ÿ òðåõ. «Îôèöåð
çàòî!» — õâàëèëàñü. È ãäå îí òåïåðü? Íó, ëàäíî, ýòî ÿ ïî-áàáüè
âñïîìíèëà, ïðîñòè. Íàñò¸íà âñ¸ æå íåïëîõàÿ. Òû, Êîñòèê, ñûíó ìîåìó,
Íèêèòóøêå, ñêàæè. Îí òåáå âðàç âñåõ äîêòîðîâ äîñòàâèò. Òîëüêî ñàì
ïîïðîñè, ìåíÿ îí ðóãàåò, ÷òî âëàæó...

Íî Ãîðîõ óæå çíàë: íå ñòàíåò îí ïðîñèòü å¸ ñûíà. È íå ïîòîìó, ÷òî
íå÷àÿííî Êðûñîì ïî-óëè÷íîìó íàçâàë. È äàæå íå èç-çà òîãî, ÷òî
Íèêèòêà â áåëîñíåæíîì êîñòþìå, à îí — â ïîäàðåííîé ðóáàõå. Ïðîñòî
â ÷¸ðíåíüêèõ ãëàçêàõ «øåôà» ñòàðèê åù¸ òàì, â âåñòèáþëå, óâèäåë
áåçäîííóþ ïðîïàñòü, êîòîðóþ íå ïåðåéòè.

— Ãäå òâîè äðóãèå äåòè? — ñïðîñèë îí èìåíèííèöó.
— Þðà íà Ñåâåðå, Þëüêà â Ìîñêâå. Å¸ ìóæ áûë ïàðòèéíûì â ÖÊ,

à ñåé÷àñ âîçãëàâëÿåò áîëüøóùèé çàâîä. Îí Íèêèòóøêó è ïîäòîëêíóë,
äåíåã äàë äëÿ íà÷àëà. ×óæèå, ÷òî ëè, ïîìîãóò? Çàäàâÿò!

«À ìîæåò, ïîïðîñèòü ðàéîííîãî ãëàâó?» — âñ¸ äóìàë î ñâî¸ì Ãîðîõ.
— Ïîêàæè ìíå Êîëåñíèêîâà, — ïîïðîñèë îí Âàñèëèñó.
— Âèäèøü, áàáà â êðàñíîì ïëàòüå? À ðÿäîì ñ íåé ðûæèé òîëñòÿê?
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Ýòî è åñòü ãîëîâà.
— ×òî-òî çíàêîìûé, — âñìîòðåëñÿ Ãîðîõ.
— Îí ïî äåðåâíÿì êîãäà-òî åçäèë, êîìñîìîëüñêèå ñîáðàíèÿ

ïðîâîäèë, — ñêàçàëà Âàñèëèñà. – Òîëüêî ÷òî ìîðäà ïîêðóãëåëà äà æèâîò
îòòîïûðèëñÿ, à òàê — íå èçìåíèëñÿ. Òû ê íåìó íàñ÷¸ò äîêòîðà õî÷åøü?
Íå íàäî. Çäåñü íå âðåìÿ, íå ìåñòî, à çàâòðà òåáÿ è íå âñïîìíèò.
Íèêèòóøêå ñêàæè.

«Êòî ÿ èì? — ñ òîñêîé ïîäóìàë Ãîðîõ. — È Âàñèëèñà íèêîìó áû íå
íóæíà, êîãäà á íå ðûáà... È íå Êðûñà âåëè÷àþò, à åãî äåíüãè... Ñêîëüêî
æå ìíå çàïëàòÿò? À ìîæåò, âñïîìíÿò ïðî ñîòíþ è ñàïîãè ñ ðóáàõîé —
è íà ýòîì øàáàø? Íåò, íàäî ïîèãðàòü åù¸, ÷òîáû ïîäîëüøå...»

Êîãäà âñå ãîñòè, ïîäóñòàâ îò òàíöåâ, ðàññåëèñü ïî ñâîèì ìåñòàì,
îí âûòÿíóë èç-ïîä ñòîëà ãàðìîíü è ïîäóìàë, êàêàÿ æå îíà íåâçðà÷íàÿ,
îáëóïëåííàÿ, ñòàðàÿ ñðåäè ýòîãî îáùåãî áëåñêà. «Íè÷åãî, íè÷åãî, åù¸
ïàðó âåùåé ÿ ñäåëàþ», — óñïîêîèë ñåáÿ Ãîðîõ è çàèãðàë
«Êîðîáåéíèêè». Íî ìóçûêà ïåñíåé íå ñòàëà: ëèøü îäèí æåíñêèé
ãîëîñ ïîòÿíóë áûëî: «Å-åñòü è ñèòåö, è ïàð÷à-à...» — íî, ñèðîòëèâûé,
îáîðâàëñÿ. Íàñòóïèë òîò ñàìûé íåïðèÿòíûé äëÿ ëþáîãî èñïîëíèòåëÿ
ìîìåíò, êîãäà îí ñòàíîâèòñÿ íåâîñòðåáîâàííûì ïóáëèêîé. Êàê áû
íè áëèñòàë, íè èçîùðÿëñÿ, âûïë¸ñêèâàÿ èç ñåáÿ âñ¸ ëó÷øåå, âïèòàííîå
çà ãîäû ó÷åíèÿ è âûñòóïëåíèé, íî åñëè ïóáëèêà ðàâíîäóøíà äàæå â
òâîè âûñøèå ìîìåíòû, çíà÷èò, ÷òî-òî ïðîèñõîäèò íå ñ òîáîé, à ñ
íåé.

Êîñòèê Ãîðîõ âîçíåíàâèäåë ëåíèâî æóþùèõ æåíùèí,
ðàçâàëèâøèõñÿ îò ñûòîñòè, îòðûãèâàþùèõ ìóæ÷èí, â ãëàçàõ êîòîðûõ
ñêàïëèâàëàñü äð¸ìà. «Íó ÷òî âàì åù¸ íàäî? Êàêîãî ðîæíà? —
âîçìóùàëñÿ îí, ïûòàÿñü ðàñøåâåëèòü ãîñòåé. — Âû æå ðóññêèå, à ñâîèõ
ïåñåí íå ïî¸òå!»

— Ñûãðàé, Êîñòèê, «Íà ðå÷åíüêó», — ñíîâà âûðó÷èëà Âàñèëèñà.
Îíà âûïëûëà íà ñåðåäèíó çàëà, íàêèíóâ íà ïëå÷è «Àðøàâñêóþ» øàëü,
è çàñåìåíèëà ïîä îïüÿíÿþùóþ ìåëîäèþ. Å¸ ïîëíûå ðóêè ñëîâíî
íåñëè â¸äðà ñ âîäîé, íîãè áåñøóìíî êàñàëèñü ïîëà.

Âûéäó íà ðå÷åíüêó, íà áåðåæîê,
Çäåñü ñ òîáîþ âñòðåòèìñÿ, ìèëûé äðóæîê.
Ìû ñ òîáîé, êàê ëåáåäè, ðÿäîì ïîïëûâ¸ì,
Ïðî ëþáîâü ãîðÿ÷óþ ïåñíþ ñïî¸ì.
Îäèí èç ãîñòåé, âñ¸ æå çàäåòûé çà æèâîå ðîäíûì äåðåâåíñêèì

ìîòèâîì, ïîïûòàëñÿ ñîñòàâèòü ïàðó, íî ñìîòðåëñÿ ðÿäîì ñ Âàñèëèñîé
êàêèì-òî îáðóáêîì.

Îæèâøèé Êîñòèê Ãîðîõ ïðèíÿëñÿ íàÿðèâàòü «Ìîòàíþ»,
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«Áàðûíþ» è äàæå ïîïûòàëñÿ ñûãðàòü âàëüñ «Äóíàéñêèå âîëíû», íî
ñáèëñÿ. Åãî ïàëüöû ïåðåñòàëè ïîïàäàòü íà êíîïêè. Âàñèëèñà çàìåòèëà
ýòî è ïîíÿëà: ñåãîäíÿ ñòàðèê íå ñïîñîáåí íà áîëüøåå. Îíà îáíÿëà
ãàðìîíèñòà è äàæå ïóñòèëà ñëåçó, ÷òî, áûòü ìîæåò, â ïîñëåäíèé ðàç
âèäèò åãî. Íî êàêîé æå ìîëîäîé îíà âíîâü ïî÷óâñòâîâàëà ñåáÿ!

Êîãäà Ãîðîõ óõîäèë èç çàëà, ãîñòè íå îáðàòèëè íà íåãî âíèìàíèÿ.
Ëèøü Íèêèòà ïîæàë ðóêó ñòàðèêó, ñêàçàë «ñïàñèáî» è ïðîòÿíóë åìó
ñî ñòîëà êðàñèâóþ áóòûëêó âèíà.

Â âåñòèáþëå îäèí èç âåðçèë âíîâü âçÿë åãî ïîä ëîêîòîê è îòâ¸ë â
óæå çíàêîìóþ êîìíàòóøêó, ãäå íèêîãî òåïåðü íå áûëî. Æëîá âûíóë
èç êàðìàíà òðóáêó, ïðîèçíåñ â íåå:

— Àíäðåé, êëèåíò ãîòîâ, — è ïîÿñíèë Ãîðîõó. — Ñåé÷àñ âàñ îòâåçóò.
«À êàê æå äåíüãè!» — ÷óòü íå âûêðèêíóë ñòàðèê, íî ãîðäîñòü íå

ïîçâîëèëà ñîðâàòüñÿ… Äà è ïðè ÷åì çäåñü áûë äåòèíà? Ãîðîõó ñòàëî
íåñòåðïèìî áîëüíî. Çà÷åì æå îí åõàë ñþäà: ÷òîáû âîäêè ïîïèòü äà
ñûãðàòü ýòèì æâà÷íûì áàá¸íêàì? Äà ðàçâå áû îíè ñ Êèðþõîé õóæå
ïîñèäåëè çà «äîìîòêàíîé», ñ ìîëîäåíüêîé êàðòîøêîé è îãóð÷èêîì!

Ðàññòðîåííûé, îí âûøåë â âåñòèáþëü, íå â ñèëàõ îñòàâàòüñÿ â
îïîñòûëåâøåé êîìíàòå, è âíîâü óâèäåë â çåðêàëå ñåáÿ – õóäîãî,
ñêðþ÷åííîãî, â ñêîìîðîøüåé ðóáàõå è íèçêèõ ñàïîãàõ... Ðàçâå òàêèå
ñàïîãè íîñèë îí ïîñëå âîéíû! Èç òîíêîé êîæè, ñîäðàííîé èì â
ðåéõñêàíöåëÿðèè ñ äèâàíà, ïðîøèòûå ñâèíîé ùåòèíêîé, ïîäáèòûå
ãâîçäèêàìè èç áåðåñêëåòà....

Óâèäåâ óñìåøêó æëîáà, Ãîðîõ óøåë â òóàëåò. Òàì ñèÿëè áåëèçíîé
ïèññóàðû è ðàêîâèíû, ñåðåáðèëèñü êðàíû, òèõî æóð÷àëà âîäà.
Íåñïåøíî ñïðàâëÿÿ ñòàðèêîâñêóþ íóæäó, ãàðìîíèñò íàäåÿëñÿ, ÷òî
Êðûñ è Âàñèëèñà âñïîìíÿò ïðî íåãî, ÷òî îíè, çàíÿòûå ãîñòÿìè, ïðîñòî
çàáûëè î íåì è ñåé÷àñ ñïîõâàòÿòñÿ. Îí âûøåë â âåñòèáþëü, íî íèêîãî
èç Ìûøêèíûõ òàì íå áûëî. Çàòî óâèäåë Àíäðåÿ è îáðàäîâàëñÿ: âîò
êòî íàïîìíèò õîçÿåâàì î ðàñïëàòå.

— Âñå â ïîðÿäêå, Êîíñòàíòèí Ñåðãååâè÷? — ñïðîñèë òîò.
— Äà âîò... íå ðàññ÷èòàëèñü ñî ìíîé, — ïðîèçíåñ, ÷åãî-òî ñòûäÿñü,

Ãîðîõ. — Íå ïîëó÷èëîñü, êàê òû îáåùàë...
— À êàêîé ðàñ÷¸ò òû æä¸øü? — óäèâèëñÿ Àíäðåé. — Ïîïèë, ïîåë,

ïîèãðàë â ñâîå óäîâîëüñòâèå, ìîëîäîñòü âñïîìíèë, ñ áîëüøèìè
ëþäüìè ïîîáùàëñÿ...

Íî, óâèäåâ íàáðàâøèåñÿ ñëåçàìè îáèäû ãëàçà ñòàðèêà, ïîæàëåë
åãî:

— Øó÷ó ÿ, Ñåðãåè÷. ×òî, ïðàâäà, Íèêèòà íå äàë íè÷åãî? Ïîéäó-êà
íàïîìíþ...

Ãåííàäèé ÀËÅÊÑÀÍÄÐÎÂ
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Îí íàïðàâèëñÿ áûëî ê áàíêåòíîìó çàëó, íî ïî ïóòè ïåðåäóìàë,
âåðíóëñÿ ê Ãîðîõó.

— Âîò ÷òî, îòåö, ðàñ÷¸ò çà ìíîé, êàê îáåùàë. Âñ¸ ðàâíî ÿ Íèêèòå
äîëæåí. Âîò òåáå äâàäöàòü äîëëàðîâ — ýòî õîðîøèå äåíüãè. Ðóáëè ó
ìåíÿ êîí÷èëèñü, ïðîñòè. Åñëè õî÷åøü ïîìåíÿòü, òåáÿ çàâåçóò â
êðóãëîñóòî÷íûé ãàñòðîíîì, òàì åñòü îáìåííûé ïóíêò. Ëå÷è ñâîþ
ñòàðóõó, ãàðìîíèñò.

Àíäðåé êóäà-òî ñïåøíî ñêðûëñÿ, à ñòàðèê ñòîÿë ñ çàæàòîé â ðóêå
èíîñòðàííîé áóìàæêîé, íà êîòîðîé áûë íå ïðèâû÷íûé Ëåíèí è äàæå
íå êîíè, à ñåðî-çåë¸íûé ìóæèê â ñþðòóêå.

— Ïîåõàëè, äåä — ïîäîøåë îäèí èç âåðçèë.
— Ñêîëüêî ýòî áóäåò íà ðóáëè? — ñïðîñèë Ãîðîõ.
— Õî÷åøü äåðåâÿííûõ? Ñìåíÿåì, – îòâåòèë äåòèíà. — Ïîñìîòðèøü

íàø Äìèòðîâåö íî÷üþ.
Îíè ñåëè â äðóãóþ ìàøèíó, íå òàêóþ äëèííóþ, íî òîæå áûñòðóþ:

íà ïîâîðîòàõ ñòàðèêà òðåïàëî, êàê ñíîï. Â ãàñòðîíîìå ïîêóïàòåëè ñ
ëþáîïûòñòâîì ðàçãëÿäûâàëè Ãîðîõà, åãî íàðÿä.

— Ýé, äåäîê, èç õîðà Ïÿòíèöêîãî, ÷òî ëè?
—Äà ýòî ñàì Ïÿòíèöêèé...
Ïî÷óâñòâîâàâ è çäåñü íàñìåøëèâîå âíèìàíèå ê ñåáå, Êîñòèê Ãîðîõ

åùå áîëüøå ñîãíóëñÿ. Ñîïðîâîæäàâøèé åãî äåòèíà âçÿë ó íåãî
çåë¸íóþ áóìàæêó, ïðîòÿíóë â îêîøêî îáìåííîãî ïóíêòà, è îòòóäà
âûëåçëà ðóêà ñ «ïÿòèäåñÿòêàìè». Ñòàðèê îæèâèëñÿ.

— Ñëóøàé, ìèë ÷åëîâåê, àïòåêè ñåé÷àñ ðàáîòàþò? – ñïðîñèë îí.
— Êîíå÷íî. È çäåñü åñòü êèîñê, â ìàãàçèíå. Ïîéäåì, ïîãëÿäèì,

÷åãî òåáå íàäî.
Äåâóøêà â áåëîñíåæíîì õàëàòå ñêàçàëà Ãîðîõó, ÷òî ìîæåò ïðîäàòü

áåç ðåöåïòà òîëüêî íå î÷åíü ýôôåêòèâíûå ëåêàðñòâà. Íî êàøåëü
áûâàåò ïî ðàçíûì ïðè÷èíàì. «Âïðî÷åì, — ñêàçàëà îíà, — åñòü îäíî
óíèâåðñàëüíîå íîâåéøåå ñðåäñòâî, êîòîðîå ïîìîãàåò âñåì». È îíà
íàçâàëà öåíó.

— Êàê ðàç âñå òâîè äåíåæêè çà ãîðñòü òàáëåòîê, äåä, — óñìåõíóëñÿ
äåòèíà. — Íåáîñü, åùå ñ ïîáî÷íûìè ÿâëåíèÿìè... Êóïèë áû òû ñåáå è
ñâîåé áàáêå õîðîøóþ çàêóñü ê áóòûëêå âèíà! Ãëÿäè, ÷åãî çäåñü òîëüêî
íåò: ñûðû, êîëáàñû, ìàðìåëàä... À ëó÷øå âñåãî — òîðòû. Êàêèå
êðàñàâöû! Ñêîëüêî âàì â ýòîé æèçíè îñòàëîñü? Õîòü íàïîñëåäîê
ïîïèðóéòå...

Ãîðîõ íåñêîëüêî ðàç ïåðåâåë âçãëÿä ñ íåâçðà÷íîãî ïóçûðüêà ñ
òàáëåòêàìè íà âèòðèíó ñ êðàñèâûìè, ñëîâíî ñ êàðòèíêè, òîðòàìè è,
íàêîíåö, îò÷àÿííî âçìàõíóë ðóêîé:

ÌÎÒÀÍß
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— Áóäü ïî-òâîåìó, ìèëîê! Âñ¸ ðàâíî ñ îäíîãî ïóçûðüêà òîëêó ìàëî,
à äðóãèå áðàòü íå çà ÷òî.

Ãîðîõó òîðò óïàêîâàëè â çîëîòèñòóþ áóìàãó ñâåðõ êîðîáêè,
ïåðåâÿçàëè êðàñíîé ëåíòîé. Íà îñòàëüíûå äåíüãè ïàðåíü êóïèë
ñòàðèêó âàð¸íîé êîëáàñû è òâîðîæíûõ ñûðêîâ, ÷òîáû ìîæíî áûëî
ïîæåâàòü îäíèìè ä¸ñíàìè. È äàæå äâå «äåñÿòêè» ñäà÷è äàë.

— Ìîëîäåö, — ïîõëîïûâàë åãî ïî ïëå÷ó âåðçèëà. — Òû íàñòîÿùèé
ìóæèê, êðóòîé! Îáðàäóåøü ñâîþ áàáêó, íå òî ÷òî êàøëÿòü ïåðåñòàíåò
— ïîìîëîäååò ëåò íà ïÿòü.

È â äîðîãå îí ïðîäîëæàë íàõâàëèâàòü Ãîðîõà, ïîâòîðÿÿ îäíî è òî
æå ïî íåñêîëüêó ðàç, òàê ÷òî ñòàðèê, èçä¸ðãàííûé ñåãîäíÿøíèìè
ïðèêëþ÷åíèÿìè, áûñòðî çàäðåìàë. Îí î÷íóëñÿ, êîãäà óñëûøàë:

— Òïðó, Çîðüêà, ïëåòåíü! — è ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ìàøèíà
îñòàíîâèëàñü.

Ãîðîõ, ïîñòàâèâ íàçåìü ìåøîê ñ ãàðìîíüþ è ãîñòèíöàìè, åù¸
íåêîòîðîå âðåìÿ ñòîÿë ó êàëèòêè. Ãîëîâà êðóæèëàñü îò ïåðåæèâàíèé,
âûïèâêè è óñòàëîñòè, è ñðàçó â äîì åìó èäòè íå çàõîòåëîñü.

Âå÷åð, ïåðåõîäÿùèé â íî÷ü, áûë ìÿãîê è äóøèñò. Â ñàðàå äðåìîòíî
ïîñòàíûâàëè êóðû. Íàñûòèâøàÿñÿ ñîëíöåì è òåïëîì ìóðàâà ñ
êàëà÷èêàìè ãóñòî, ïî-õëåáíîìó, ïàõëà. Íàä çàðîñøèì àêàöèåé è
ñèðåíüþ êëàäáèùåì ïëûë íåóìîë÷íûé õîðàë öèêàä è ïòèö. Íà
ãîðèçîíòå åùå äîòëåâàëà òîí÷àéøåé ïîëîñîé äåííàÿ ñèíåâà, è îòòîãî
âåñü ìèð êàçàëñÿ óêðûòûì ïîä øàòðîì, è ìîõíàòûå çâåçäû, ñëîâíî
çîëîòûå ïàó÷êè, øåâåëèëèñü íà êðîâëå.

Âûíóâ èç ìåøêà ãîñòèíöû, Ãîðîõ íàïðàâèëñÿ òèõî ê âðåìÿíêå:
âîò âîéäåò íà öûïî÷êàõ, ïîñòàâèò òîðò íà ñòîë è ðàçâåðíåò... Äâåðü
çàñêðèïåëà, êàê ãâîçäü ïî ñòåêëó, è ñòàðèê ÷åðòûõíóëñÿ: ñåé÷àñ
çàâîð÷èò åãî áàáêà, çàêàøëÿåòñÿ. Íî îäåÿëî íå ïîøåâåëèëîñü.

— Íàñò¸íà, ãëÿíü, ÷åãî ÿ ïðèí¸ñ, — ñêàçàë ðàñòåðÿííî ñòàðèê.
Íèêòî åìó íå îòâåòèë, è Êîíñòàíòèí Ñåðãååâè÷ çàñòûë íà ïîðîãå,

íå çíàÿ, êóäà åìó äåâàòü ãîñòèíåö. Îí ïî÷óâñòâîâàë, êàê îñëàáåëè åãî
íîãè, êàê ïîäêàòèë ïîä ãîðëî êîì.

 — Ïðèøåë, ãóëÿêà? – óñëûõàë îí.
È çàïëàêàë.

Ãåííàäèé ÀËÅÊÑÀÍÄÐÎÂ
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ÌÀÑËÅÍÈÖÀ

Áîãîðîäè÷íîé èêîíîé –
Ïîñâåòëåâøåé, îáíîâë¸ííîé,
Ê íàì çàãëÿäûâàåò íåáî
Â îòâîð¸ííîå îêíî.
Ïîä êàïåëüíûå òðåçâîíû
Äà êóðëûêàíüå âîðîíû
Ñòðî÷êó â áûëü, à ìîæåò, â íåáûëü
Ïèøåò ïàëî÷êîé îíî.

Ïàóòèíêîé äðåâíåé ôðåñêè
Èñ÷åðòèëè ïåðåëåñêè
Òåíè òîíêèõ ïàëüöåâ äëèííûõ –
Âëàæíûõ âåòî÷åê – ñâå÷åé.
Òîíóò-ñòîíóò â ãóëêîì òðåñêå
Íîçäðåâàòûå îáðåçêè:
Ñêîðî ñ ðîùåé òîïîëèíîé
Ðàçãîâîð íà÷í¸ò ðó÷åé.

Ïîïåðå÷íî è ïðîäîëüíî,
È ñîãëàñíî, è ðàçäîëüíî
Íà÷èíàåòñÿ äâèæåíüå
Â ñåðäöåâèíå äûìíûõ ëüäèí.
Ýòî òàéíîå áðîæåíüå –
Êàëåíäàðíîå âòîðæåíüå,
Äóõîì áëèííûì ðàçðåøåíüå
Ëåäíèêîâûõ ïðîâîäèí.

Íàòàëüÿ ÒÅÐÅÕÎÂÀ
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***
Ïåðâûé äåíü Âåëèêîãî ïîñòà.
Íåáî è çåìëÿ ñðàâíÿëèñü áåëîé,
Íåîïëàêàííîþ, îãðóáåëîé
Òêàíüþ èñïîâåäíîãî ëèñòà.

Øòóðìîâàë ôåâðàëü êîëîêîëà,
Çàìåòàë  â ñóãðîáû äûì çàáâåíüÿ.
Íî÷ü ïîêðîâîì òðàóðíûì ëåãëà
Ïðåäçíàìåíîâàíüåì Âîñêðåñåíüÿ.

Âñ¸ â ïðèðîäå çàìåðëî äî ñðîêà.
Ïëà÷ü, áåçäîìíàÿ äóøà ìîÿ.
Ãîðå íàì. Ìû ïîòåðÿëè Áîãà
Â áåñêîíå÷íîé ñïåøêå áûòèÿ.

***
Æãè ìåíÿ, Ãîñïîäè,
Äà íå äî ñìåðòè.
Óñàäè, ãîëóþ,
Äà íà ïàïåðòè.
Âñå ïðèäóò ãëàçåòü
Â áðà÷íûå ïðîñòûíè,
Êðîøêè õëåáà ñ÷åñòü
Ñ áóäíè÷íîé ñêàòåðòè

Ïðîòèâ òå÷åíèÿ,
Â ëîá – íàñëåäñòâåííîñòü.
Æä¸ò ïðèðó÷åíèÿ
Íåïîñðåäñòâåííîñòü.
Áóäü ìíå îäåæäîþ,
Íî÷ü ñèíåîêàÿ.
Òàéíîé íàäåæäîþ –
Ïàñõà äàë¸êàÿ.

***
Ìîÿ ïîòð¸ïàííàÿ êíèãà
Òàê ìíîãîñëîâíà – òàê ïóñòà.
Íå ÿ, íå ÿ, íî Ñàì, Âëàäûêî,
Âñ¸, äî ïîñëåäíåãî ëèñòà

Íàòàëüÿ ÒÅÐÅÕÎÂÀ
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Ñîæãè – ïóñòü áóäåò î÷åíü áîëüíî.
Ê ðàññâåòó òðèæäû îòðåêóñü;
Ñóäüáîé áåññëàâíîé íåäîâîëüíà,
Ñåñòðîé Èîâà íàçîâóñü.
Ìíå á îíåìåòü. È ìîë÷à ïëàêàòü.
Äà êàê äåðçàþ, òàê è æèòü…
Íî êðàí íà êóõíå áóäåò êàïàòü,
Ìåøàÿ ñàâàí áåëûé øèòü.

***
Âñ¸ ïóñòîå. Âñ¸ ïóñòîå.
×òî-òî ÿñíîå, ïðîñòîå
Ïðÿ÷óò îò ìåíÿ.
Âðåìÿ íà õîäó ãëîòàþ,
Íåîáúÿòíîå õâàòàþ
Â ñóòîëîêå äíÿ.
Øóì âåñåííèé, ãðÿçü áîòèíîê,
Áåñêîíå÷íûé ø¸ïîò ëüäèíîê
Òîï÷óò òèøèíó.
Ñêîëüêî æ ìóçûêè è êðàñîê,
Ìàðòîâñêèõ ãîðÿ÷èõ ïëÿñîê –
Íà ìåíÿ îäíó!
Îäèíîêî. Îäèíîêî.
Ãäå-òî äàëåêî – äàë¸êî,
Â Ñåðáèè – ñòðàíå
Ìèððîì íà áóìàãå òàÿ,
Ïëà÷åò Äåâà Ïðåñâÿòàÿ,
Ïëà÷åò îáî ìíå.

ÏÅÐÂÎÌÀÉÑÊÀß ÃÐÎÇÀ

Êàêàÿ êðîòêàÿ ïîáåäà!
Êàêàÿ öàðñòâåííàÿ âëàñòü
Ïîâåðõ àñôàëüòîâîãî áðåäà
Íåòîðîïëèâî ïðîëèëàñü!

Êëóáàìè âåøíåãî öèêëîíà,
Òóìàíîì òàèíñòâåííûõ ñôåð
Íàêðûëà óãîëüíûå ñêëîíû
È  ïüÿíûé ðàçâåñ¸ëûé ñêâåð.
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Èãðàé íà òðóáàõ çàïûë¸ííûõ,
Ñìûâàé áóìàæíûå öâåòû,
È ôëàãè êðàñíûõ è çåë¸íûõ
Çàëåé ïîòîêàìè âîäû!

Îñòûâøèé âå÷åð áëàãîäàðíî
Çàòåïëèò ñâå÷è ñîòåí øòîð –
Êîïòÿùèõ îãîíüêîâ óãàðíûõ
Èç òåëåãàçîâûõ êàìîð.

È íåáî, ïîëíîå ãîñïîäñòâà
Íåèçðå÷åííîé òèøèíû,
Óðîíèò  êàïëè ïåðâîðîäñòâà
Â  ïîëÿ   èçìó÷åííîé ñòðàíû.

ÀËÄÀÍÑÊÀß ÂÅÑÍÀ

Ñóãðîáîâ ñåðûå áàðõàíû
Îñåëè, âûäûõàÿ ïàð.
È ñêëîíû îáíàæèëè ðàíû,
Ïðèåìëÿ ñîëíöà ùåäðûé äàð.
Ê çàêàòó íèæå è ïëîòíåå
Ñëî¸íûé ìàðòîâñêèé ïèðîã
Ñ óãë¸ì è õëàìîì, ÷òî ïåñòðååò
Â ðàçìûòûõ  âïàäèíàõ äîðîã.
Ëîõìîòüÿ íèùåíêè, ñåñòðèöà,
Íàïðàñíî ïðÿ÷åøü îò ìåíÿ –
Ïå÷íàÿ ñàæà ðàñòâîðèòñÿ
Êàïåëüþ ñîëíå÷íîãî äíÿ.
Îòòàÿâøóþ ïðèìåøü ëèðó
È çàïî¸øü, êîãäà òðåçâîí
Ïàñõàëüíûé ïîòå÷¸ò ïî ìèðó,
Î êàìíè ðàçáèâàÿ ñîí
Ñòîëåòíèõ ëüäîâ, ïîêîé âçðûâàÿ
È äðåìîòó ëåíèâûõ âåæä.
Ìèð ñòàíåò îòãîëîñêîì ðàÿ
È èñïîëíåíèåì íàäåæä.

Íàòàëüÿ ÒÅÐÅÕÎÂÀ
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ÃÅÔÑÈÌÀÍÑÊÈÉ ÑÀÄ

Íå áûëî.
Íå âèäåëà âîî÷èþ
Ëóííûé äûì,
Ñòåêàâøèé ê ïîâîðîòàì
Òàéíûì â Ãåôñèìàíèè,

   Ê âîðîòàì,
Ðàäè Ïàñõè îòâîðåííûõ

   Äàæå íî÷üþ.

Íå ïî ìíå ïðîêëÿòüå.
Íå ñî ìíîþ
Âåðíûå óñíóâøèå. Äðîæàùèé
Ïîöåëóé, ðàçâ¸ðíóòûé â Ðàñïÿòüå.
Çâ¸çäíûì ðîåì –
Òüìà íàä ãîëîâîþ.

Íî æåëàåò âîçäóõ îáðàòèòüñÿ
Ñâèòêîì, çàïå÷àòàííûì äî ñðîêà.
ÄÀ è ÍÅÒ – âñåãî ëèøü.
                          Äà ñëó÷èòñÿ
Âûææåííàÿ áåëàÿ äîðîãà
Â Ãîðó, ãäå ãîòîâèòñÿ ìíå ëîæå,
Ãäå ïîä âå÷åð âûäîõíóòü ïðèä¸òñÿ:
«Âñêóþ Òû îñòàâèë ìåíÿ, Áîæå?!»

Âðåìÿ âûáðàòü – îñòà¸òñÿ.
         Îñòà¸òñÿ.

Â ÁÅÑÊÎÍÅ×ÍÎÉ ÑÏÅØÊÅ ÁÛÒÈß
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ÕÀÐÜÊÎÂ, 22 ÈÞÍß...

Íàø ñòàðûé äîì ïî óëèöå Ñâåðäëîâà –
Âûñîêèé äîì, èçîãíóòûé äóãîé...
Îí òîëüêî ÷òî, êàê âñå, óñëûøàë ñëîâî,
Ïðîèçíåñåííîå

ïî ðàäèî
     Ìîñêâîé.

À ìíå ãîäîâ - åùå áåñïå÷íî ìàëî,
Ïî ëåñòíèöàì ïðóæèíþ áåç êîíöà.
Íî ïî÷åìó òàê ïëà÷åò, ïëà÷åò ìàìà,
Çàõëåáûâàÿñü

       èìåíåì îòöà?..

ß çíàþ: ïàïà ãäå-òî íà ãðàíèöå
È ïîâèäàòüñÿ íàì íèêàê íåëüçÿ...
À â ñêâåðèêå ó âñåõ òàêèå ëèöà!
Òàêèå

    íåïîíÿòíûå ãëàçà...

Óæå íà îêíàõ - ñòðàííûå ïîëîñêè,
Êàê êðåñòèêè â ðåáÿ÷åñêîé èãðå,
È ìàëü÷èê, ÷òî âñåãäà õîäèë â ìàòðîñêå,
Ïðîùàåòñÿ ñ äðóçüÿìè

âî äâîðå.

Â êâàðòèðå ëàìïû ñâåòÿò âïîëíàêàëà,
Óõîäèò ìàìà â íî÷ü, êàê íî÷ü - ÷åðíà...
... À ÿ òîãäà âñåðüåç íå ïîíèìàëà,
×òî ýòî

        íà÷èíàåòñÿ
      âîéíà.

èþíü 1979

Ðèììà ÊÀÒÀÅÂÀ
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* * *

Íó, êîãäà æ òû ïðèä¸øü, âåñíà?
Êàëåíäàðíûå ñïóòàëèñü äàòû.
È ñ óñìåøêîþ ñíåãîïàäà

Íà ãèòàðå äðîæèò ñòðóíà.

Çà òåáÿ âîëíóþñü, âåñíà,
Êàê çà äîì ñâîé è çà ïàðëàìåíò,
È â òâîåé îêàçàëàñü äðàìå

ß - áåç âîçäóõà è áåç ñíà.

Ïî÷åðíåëî ææ¸ò áåëèçíà.
Ïîäìåðçàþò ïîñàäêè êàøòàíîâ.
Ãîðîä ìîé çàñòûâàåò â êàïêàíàõ.

Íó, êîãäà æ òû ïðèä¸øü âåñíà?!

19 ìàðòà 2010

ÎÑÅÍÍÈÉ ÂÅÒÅÐ

Îñåííèé âåòåð, óïðåäè
Ìîè íåëåïûå çàíîñû -
Ìàÿ÷àò ãäå-òî âïåðåäè
È çàäàþò ñâîè âîïðîñû.

Âåñü ìèð ñåãîäíÿøíèé çíîáèò...
Ñóìååì ìû ñûñêàòü îïîðó, -
È ñòàíåò ïîíàä¸æíåé áûò,
È îáåðíåòñÿ ñâåòëûì ãîðîä.

Îñåííèé âåòåð îòðÿõíè
Ñ äîðîãè êîëêèå ñîìíåíüÿ,
×òîá îò âñåëåíñêîé çëîé âîçíè
Îñòàëèñü ëèøü îäíè ïîëåíüÿ...

îêòÿáðü 2009

ÍÅÏÎÑÒÈÆÈÌÎÑÒÜ ÒÂÎÐ×ÅÑÒÂÀ
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***

Áåëûé ñâåò äàâíî íå áåë.
Âäðóã ñ óòðà - áåëûì-áåëî!
Îçîðíî ìàõíóâ êðûëîì,
Ñíåã íàãðÿíóë,

       êàê ïîñòðåë.

È - ñ óõìûëêîé áóíòàðÿ –
Ðâåòñÿ â òðåçâûå óìû –
Ïîñðåäè áîëüøîé çèìû,
Â ñåðåäèíå

   ÿíâàðÿ.
15 ÿíâàðÿ 201I

* * *
Ô.Ñ. Áåêåòîâó

Â ïðàçäíèê âåñåííèé - âåòî÷êó ðîç
Ìíå ïðåïîäíåñ òû, ñêîëüçÿ ñ ãîëîëåäó.
Ñìåëî ïðîøëà ÷åðåç âñþ íåïîãîäó
Ìàëûõ öâåòîâ íåîáû÷íàÿ ãðîçäü.

Çâóêè âîñòîðãà ñðûâàþòñÿ ñ óñò
È - ïîä ïåðîì - çàñòûâàþò ùåìÿùå...
...Â ðîçîâîì - æåíùèíîþ íàñòîÿùåé -
ß è ïî íûíåøíèé äåíü îñòàþñü.

8 ìàðòà 2010

***

Ñìîòðþ òåáÿ. Òåáÿ ÷èòàþ.
Òâîé äåðçêèé ïî÷åðê ïî÷èòàþ.
Ëþáóþñü ÿ òâîèì àçàðòîì,
Êîãäà ñ òðèáóíû - ýëåãàíòíî -
Íåñåøü íàñìåøëèâîå ñëîâî,
Ðèñêîâàííûé - òû òàê ðàñêîâàí!
Â ìèðó - îò÷àÿííûé ðóáàêà.
Òî - ðàñøèâíîé ãîðèøü ðóáàõîé

Ðèììà ÊÀÒÀÅÂÀ
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Òî - ïëàòîì øåéíûì - êîðîëåâñêè, -
À ëÿ - ðîìàíòèê Âîçíåñåíñêèé.
Íî ÷òî âåäåò òåáÿ - íå çíàþ.
Âî ìíå - òâîÿ òðåïåùåò òàéíà.
Ïðîáèòüñÿ íîðîâëþ âñå ÷àùå
Ñêâîçü
íåðàçãàäàííóþ ÷àùó!..

ôåâðàëü 2011

***

Íó, ïî÷åìó èõ íàçûâàþò - "êðîêóñû"?!
Çàñòåí÷èâûå ðàííèå öâåòû...
Ïîäíÿâøèñü èç ãîðøå÷íîé òåìíîòû,
Íà íàñ ãëÿäÿò, ñ íåïîâòîðèìîé êðîòêîñòüþ,
È â ïîìûñëàõ îò÷àÿííî ÷èñòû.

Ìîé äîì çàòîïëåí êðàñêîþ ëèëîâîþ.
Âäàëè îò âñåé òðåñêó÷åé ñóåòû
Ìåíÿ êà÷àþò âîëíû òåïëîòû...
Òàê ïî÷åìó æ?! Íî - óëûáàþñü ñíîâà ÿ:
Âñå òîò æå ïðàçäíèê è âñå òîò æå òû!..

8 ìàðòà 2011

Ó ÏÎÐÒÐÅÒÀ

ß áûëà ñ òîáîþ äåíü.
ß áûëà ñ òîáîþ íî÷ü.
Íî îñòàëàñü íå ó äåë -
Íå ñóìåëè ìíå ïîìî÷ü
Íè âîñòîðæåííîñòü, íè ïûë,
Îáðàùåííûå ê òåáå.
Âìåñòî ñòðîê - îäíà ëèøü ïûëü
Â íåçàãàäàííîé

        ñóäüáå...

àâãóñò 2010

ÍÅÏÎÑÒÈÆÈÌÎÑÒÜ ÒÂÎÐ×ÅÑÒÂÀ
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ÂÍÓ×ÊÅ

Ñàøà, äåâî÷êà ìîÿ,
Ñëåïîê êðàñîòû è ìûñëè, -
Ðàäóþñü: íà ñâåò ÿâèëñÿ
Ðûöàðü òâîé

    è òâîé ìàÿê.
Ïîçíàêîìèë âàñ - áèâàê,
Íà õîëìàõ áîñîãî ëåòà.
Ðÿäîì - ùåáåòàëè äåòè
È ïëåñêàëèñü

      äåðåâà.
Áåëîêóð, ãëàçà - ëàçóðü,
Ðîñòîì - íà ãîëîâó âûøå, -
Îí çàêðûë ñîáîþ íèøó,
Îõðàíèâ òåáÿ

     îò áóðü.
Æäåò çèìû ëîõìàòûé øàðô,
Âÿçàííûé òâîåþ ìàìîé,
Îò íåãî - ñòðóèòñÿ ïëàìåíü
È - çåëåíûé -

     ëüåòñÿ øàðì.
Âàø îáâåòðåííûé ïðèáîé
Äûøèò òâîð÷åñêîþ îäîé...
... Ìîæåò áûòü, òàê è ïðèõîäèò
Ïåðâàÿ, êàê ñíåã,

  ëþáîâü?..

23 ÿíâàðÿ 201I

* * *

Ó íàñ ñ òîáîþ âñ¸ íå ñîñòîÿëîñü.
Îñòàëàñü òîëüêî ñìóòíàÿ óñòàëîñòü.
È â ïàìÿòè - âåñ¸ëàÿ ìàøèíà
Äà ñèëóýò êóñòà øàëüíîé ìàëèíû.

Ëåòàëè ìû ñêâîçü ãîðîä è äåðåâíþ.
Òðåïàëè íàñ íàòÿíóòûå íåðâû,
È ñïîòûêàëèñü íà ïðÿìîé äîðîãå,
È ó ëþáâè çàñòðÿëè íà ïîðîãå.

Ðèììà ÊÀÒÀÅÂÀ
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Ðàññòàëèñü ìû áåç âñÿêèõ ñàíòèìåíòîâ.
Æèâ¸ì ïî-ðàçíîìó íà ðàçíûõ êîíòèíåíòàõ.
È âðåìÿ íàì äîêàçûâàåò ñ ãðóñòüþ
Äóõîâíóþ

íåñîâìåñòèìîñòü
      ïóëüñà.

àïðåëü 2010

ÌÀÐÈÍÈÍ ÑÀÄ

À ãäå-òî òàì, â äàëåêîì ãîðîäèøêå,
Òû - ÷òî íè äåíü! - ðàñòèøü ñâîé ðîñíûé ñàä,
Áåç óñòàëè, áåç âñÿêîé ïåðåäûøêè,
Âäûõàÿ

       áëàãîðîäíûé àðîìàò.
Î, ìîé äèçàéíåð, òàê âëþáëåííûé â êðàñêè,
×òî ââîäèøü èõ â ñàäîâûé ïèðóýò,
È ñîñíû - áåëûå, è ÷¸ðíûå, è êðàñíûå -
Èãîëêàìè

ðàçáðûçãèâàþò öâåò.
Âåñíîé - ïîäñíåæíèêè, à ëåòîì - ìàëüâû.
Ïåòóíüè ôèîëåòîâûé ñêâîçíÿê,
È âåðáà, è ñìîðîäèíà, è ïàëüìû, -
Âñå ñìîòðÿò

     ñ ôîòîãðàôèé íà ìåíÿ.
Íó, à ìàëèíà - ÷òî ó íàñ êëóáíèêà!
Íåâîëüíûì çâîíîì - ÿãîäíûé ñîíåò.
Â ðóêàõ òâîèõ - ìàëèíîâàÿ êíèãà,
Íà ãîëîâå -

ìàëèíîâûé áåðåò
... Âîî÷èþ - òàêîãî íå óâèæó.
Íî ÷òîá êî ìíå ïðèøåë äóøèñòûé ëàä,
Íåò, íå â Ïàðèæå, à âñå áëèæå, áëèæå, -
Ñî ìíîé áû ðÿäîì -

     ýòîò òèõèé ñàä!..
àâãóñò 2011

ÍÅÏÎÑÒÈÆÈÌÎÑÒÜ ÒÂÎÐ×ÅÑÒÂÀ
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***

Ñåíòÿáðèíû,
ìîè ñåíòÿáðèíû! -
Ðàñïóñêàþòñÿ
ëèøü â îêòÿáðå:
Âîïðåêè íàñòóïàþùåé ñòûíè -
ñòðîéíûì ñòåáëåì è ïðîôèëåì ñèíèì -
Íà îêíå,

         ïîä îêíîì,
     âî äâîðå...

12 îêòÿáðÿ 2010

* * *

Çà îêíîì, íà êðûøàõ ãàðàæåé,
ßðêî ïîðàññûïàëñÿ áàãðÿíåö.
Ñ êàæäûì ÷àñîì ñòàíîâÿñü íåæíåé,
Îí âåðøèò ñâîé ñîêðîâåííûé òàíåö.

Âäðóã äåâ÷îíêà êðûøåþ ïðîøëàñü
È, ëèñòâó çàïèõèâàÿ â ðàíåö,
Âìèã ðàçîðâàëà áàãðÿíûé ãëÿíåö,
Ïðîÿâëÿÿ ìàëåíüêóþ âëàñòü...

... Íåóæåëè òàê æå íåâïîïàä -
Ìåæ òîáîé è ìíîþ ÷òî-òî ãðÿíåò,
Ðóøà íàìè ñëåïëåííûé áàãðÿíåö -
Íàø îñåííèé,

       íàø ÷åðâë¸ííûé ñàä?..
ñåíòÿáðü 2009

***

Îñòðî ÿ ÷óâñòâóþ çàâèñèìîñòü
Îò áëèçêèõ, îò äðóçåé, îò âëàñòè,
Îò ÷üåé-òî, áðîøåííîé ìíå ìèëîñòè,
Îò ÷üåé-òî

  âûäóìàííîé ñòðàñòè.

Ðèììà ÊÀÒÀÅÂÀ



99

ß - êàþñü: ðÿäîì ñ áëàãîäàðíîñòüþ
Â äóøå ãîð÷èò òîò ãðåõ ïå÷àëè,
×òî ââåê íà ïðèíåñåò ìíå ðàäîñòè,
È - çâåçäíîé

     íå ïîêëè÷åò äàëüþ.
Çàâèñèìîñòü ìîÿ íàñòûðíàÿ
Æèâóþ ðèôìó óãíåòàåò,
È - îáåññèëåííàÿ - ñòûíó ÿ
Â îò÷àÿííîé

             ðàçãàäêå òàéí...
Íî ÷óþ ÷óòêî, êàê íåèñòîâî,
Êàê òðóäíî, áîëüíî è îòâàæíî
Ñðàæàåòñÿ çà íåçàâèñèìîñòü -
Ìîÿ
       ëþáèìàÿ

äåðæàâà!..

ôåâðàëü 2011

***

Íå ãðåõ - óíÿòü, çàáûòü
òðåâîãó!
Íå ãðåõ - êîïòåòü
íàä êàæäîé ñòðî÷êîþ,
Êîãäà íåïîñòèæèìîñòü
òâîð÷åñòâà
Íåñóåòíî ïðèâîäèò
ê Áîãó!

ôåâðàëü 2011

ÍÅÏÎÑÒÈÆÈÌÎÑÒÜ ÒÂÎÐ×ÅÑÒÂÀ
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 Âçâîäó ëåéòåíàíòà Àëåêñååâà áûëà ïîñòàâëåíà çàäà÷à: îðãàíèçîâàòü
çàñàäó íà ïóòè âîçìîæíîãî îòõîäà áàíäãðóïïû, êîòîðóþ îñíîâíûå
ñèëû áàòàëüîíà áëîêèðîâàëè â êèøëàêå. Àëåêñååâ ïðèáûë èç Ñîþçà
ìåñÿö íàçàä è «â ãîðû» ø¸ë âïåðâûå.

Âïåðåäè òîïàë ðÿäîâîé Ôîêèí, «äåä», êîòîðûé óæå îòñ÷èòûâàë
ñâîè «ñòî äíåé äî ïðèêàçà». Ôîêèíà êîìáàò íàçûâàë íå èíà÷å, êàê
«Ìàëü÷èê èç Óðæóìà» – à îòêóäà ýòî ïðîçâèùå Àëåêñååâó áûëî
íåâåäîìî.

Íà îäíîì èç ïîâîðîòîâ åäâà çàìåòíîé òðîïêè óçêîãî óùåëüÿ Ôîêèí
ðåçêî îñòàíîâèëñÿ. Àëåêñååâ òêíóëñÿ â åãî ñïèíó.

– Ôîêèí, ÿäðèò òâîþ, ÷åãî òîðìîçèøü!… – âïîëãîëîñà ðóãíóëñÿ
Àëåêñååâ.

– Ìèíà, òîâàðèù ëåéòåíàíò! – ïî-âîëæñêè îêàÿ, ðàäîñòíî äîëîæèë
Ôîêèí.

– Ãäå? – Àëåêñååâ íåâîëüíî ïîäàëñÿ íàçàä.
Çàìêîìâçâîäà ñåðæàíò Ïîãîðåëûé î÷óòèëñÿ ðÿäîì, êàê ïîëîæåíî

ðàçâåä÷èêó, íåñëûøíî. Âîîáùå-òî, ñåðæàíò äîëæåí áûë èäòè
çàìûêàþùèì, äà, êîìáàò ïåðåä âûõîäîì â ðåéä îïðåäåëèë åìó ìåñòî
çà «çåë¸íûì» âçâîäíûì, ÷òîáû â ñëó÷àå ÷åãî, ïîäñêàçàë  è ñ «äåäàìè»
ïîìîã íàéòè îáùèé ÿçûê.

Ïîãîðåëûé áåðåæíî îòñòðàíèë Àëåêñååâà, îáìåíÿëñÿ ñ Ôîêèíûì
ìíîãîçíà÷èòåëüíûì âçãëÿäîì.

«Íå ñ÷èòàþò ìåíÿ êîìàíäèðîì… – ïåðåõâàòèë ýòîò âçãëÿä è
ïîêðàñíåë îò îáèäû Àëåêñååâ, íî, òåì íå ìåíåå, ïðî ìèíó ñêàçàë ñî
çíàíèåì äåëà:

 – Ïðîòèâîïåõîòíàÿ!
– Àãà, äåðåâÿøêà, – ïðèâû÷íî îáîçâàë ìèíó â äåðåâÿííîì êîðïóñå

Ïîãîðåëûé.
Êðûøêà ìèíû óãëîì òîð÷àëà èç-ïîä ùåáíÿ âñåãî â ïàðå øàãîâ

ðîâíî ïîñðåäè óçêîé òðîïû.
– Ãðàìîòíî ïîñòàâëåíà. Õîðîøî ¸ùå, ÷òî äàâíî ëåæèò, è äîæäåì

ñâåðõó ãðóíò ñìûëî, à òî áû íîæêîé òîïíóë è…êó-êó…– Ôîêèí ñ
óõìûëêîé ïîêîñèëñÿ íà ñâîé áîòèíîê ñîðîê øåñòîãî ðàçìåðà.
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– Íàøè ñòàâèëè. Ó «äóõîâ» òàêèõ ðàçâàëþõ íåò. Ó íèõ – èòàëüÿíêè,
– ñíîâà ïðîÿâèë îñâåäîìë¸ííîñòü Àëåêñååâ.

– Èòàëüÿíêè – ó íà¸ìíèêîâ. À ìåñòíûå ôóãàñ è ïðîòèâîòàíêîâóþ
ëþáÿò, ÷òîá ñðàçó áýýìïýøêó èëè òàíê çàâàëèòü. Çà íèõ àôîíåé
áîëüøå îòñò¸ãèâàþò, – âí¸ñ ïîïðàâêó Ïîãîðåëûé, îïÿòü çàñòàâèâ
Àëåêñååâà ïîêðàñíåòü.

– ×òî, äåëàòü-òî áóì, òîâàðèù ëåéòåíàíò? – ãëÿäÿ íà âçâîäíîãî ñ
âûñîòû ñâîåãî äâóõìåòðîâîãî ðîñòà, ñïðîñèë Ôîêèí.

Ïåðâîå è ñàìîå ïðîñòîå, ÷òî ïðèøëî Àëåêñååâó â ãîëîâó –
ïåðåøàãíóòü ÷åðåç ìèíó, ñàìî ñîáîé, ñîáëþäàÿ ìåðû
ïðåäîñòîðîæíîñòè. Îá ýòîì è ñêàçàë ïîä÷èí¸ííûì.

– Ïåðåøàãíóòü-òî ìîæíî, – ñäåðæàííî óñìåõíóëñÿ Ïîãîðåëûé, –
òîëüêî íå ôàêò, ÷òî òàì, êóäà çà ìèíîé íîãó ïîñòàâèòå, âòîðîé òàêîé
íåò. Èëè òîãî õóæå – ñàìà äåðåâÿøêà ñ ñþðïðèçîì: ñêàæåì, ñ ôóãàñîì
ñïàðåíà. Íåò, òîâàðèù ëåéòåíàíò, òóò, èëè ñàï¸ðà âûçûâàòü íàäî èëè
ñàìèì ìèíó ñä¸ðíóòü íà ïîäðûâ.  Êàê ñêàæåòå?..

Àëåêñååâ ïîìíèë èç çàíÿòèé ïî èíæåíåðíîé ïîäãîòîâêå, ÷òî
ïðîòèâîïåõîòíàÿ äåðåâÿííàÿ èìååò ñàìîå  ïðèìèòèâíîå óñòðîéñòâî:
â äåðåâÿííóþ êîðîáêó âòèñíóòà äâóõñîòãðàììîâàÿ òîëîâàÿ øàøêà, à
ñïðàâà îò íå¸ – â ìåòàëëè÷åñêîì ñòàêàíå âçðûâàòåëü ñ êàïñþëåì-
äåòîíàòîðîì. Íî ðàçìèíèðîâàòü òàêóþ ìèíó âðó÷íóþ ïðàêòè÷åñêè
íåâîçìîæíî. Åäèíñòâåííîå íàä¸æíîå ñðåäñòâî, è òóò ñåðæàíò ïðàâ –
ýòî èç óêðûòèÿ «êîøêîé» ñäåðíóòü ìèíó ñ ìåñòà «íà ïîäðûâ». Íî
ïîäîðâàòü å¸ â íûíåøíåé ñèòóàöèè – çíà÷èëî âûäàòü ñåáÿ è ñîðâàòü
çàäà÷ó.

– Òàê ÷òî, òîâàðèù ëåéòåíàíò, ðâàí¸ì? – ïåðåñïðîñèë Ïîãîðåëûé.
Àëåêñååâ ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ õîçÿèíîì ïîëîæåíèÿ.

– Âçðûâàòü íå áóäåì è ñàï¸ðà æäàòü íåêîãäà. Çàäà÷è íàì, òîâàðèùè
áîéöû, íèêòî íå îòìåíÿë. Áóäó ðàçìèíèðîâàòü. Îáà – â óêðûòèå!

– Òîâàðèù ëåéòåíà… – ïîïûòàëñÿ îñòàíîâèòü åãî Ïîãîðåëûé.
– Òåáå ÷òî, ñåðæàíò, äâà ðàçà ïðèêàç ïîâòîðÿòü? – ïîñòàâèë òî÷êó

Àëåêñååâ.
Îí ñíÿë êàñêó, ïîäñóìêè, ïîëîæèë àâòîìàò, óáåäèëñÿ, ÷òî âçâîä

óêðûëñÿ çà ïîâîðîòîì, è îïóñòèëñÿ ïåðåä ìèíîé íà êîëåíè.
 «Ãèáëîå äåëî ÿ çàòåÿë…», – óíèìàÿ âíóòðåííþþ äðîæü, îí ðàçìÿë

ïàëüöû. Îñòîðîæíî ñòàë ðàçãðåáàòü ùåáåíü âîêðóã êîðîáà, êàæäûé
ðàç îáìèðàÿ, êîãäà ñëó÷àéíî ïðèêàñàëñÿ ê åãî øåðîõîâàòûì ñòåíêàì.
Êîãäà ìèíà îòêðûëàñü ñî âñåõ ñòîðîí, ñ ðàäîñòüþ îáíàðóæèë, ÷òî
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íèêàêèõ ïðîâîäîâ èëè ïðîâîëî÷åê îò íå¸ â ñòîðîíû íå òÿíåòñÿ: çíà÷èò,
ñþðïðèçà íèêàêîãî íåò. Õâîñòîâèê áîéêà ñ âûäåðíóòîé ÷åêîé – ìèíà
íà áîåâîì âçâîäå.

– Ñíà÷àëà âñòàâèì ÷åêó, ïîñëå íà÷í¸ì âûêðó÷èâàòü êàïñþëü… –
ïîâòîðÿÿ äàâíèé óðîê, îçâó÷èë ñàì äëÿ ñåáÿ àëãîðèòì ïðåäñòîÿùèõ
äåéñòâèé. – Íî ãäå ìû ÷åêó-òî âîçüì¸ì? –  Îí ïîøàðèë â êàðìàíå
«àôãàíêè», íàùóïàë êîðîáîê ñî ñïè÷êàìè. Âûíóë îäíó, ñ ñîìíåíèåì
îãëÿäåë å¸: âûäåðæèò èëè íåò? Íè÷åãî äðóãîãî ïîä ðóêîé âñ¸ ðàâíî
íå áûëî, è îí ðåøèë ðèñêíóòü: ïîäðàãèâàþùèìè îò íàïðÿæåíèÿ
ïàëüöàìè âñòàâèë ñïè÷êó â îòâåðñòèå äëÿ ÷åêè. Ñïè÷êà âñòàëà, êàê
âëèòàÿ.

«Óõ-òû! Ïîëó÷èëîñü!»
Ðóêàâîì «àôãàíêè» óò¸ð ïîò ñî ëáà è îñòîðîæíî âûêðóòèë

êàïñþëü-äåòîíàòîð. Ïîäíÿëñÿ íà íåóñòîé÷èâûõ  íîãàõ, ïîâåðíóëñÿ ê
ñîëäàòàì ñ òîðæåñòâóþùèì âèäîì, äåðæà êàïñþëü-äåòîíàòîð â ïðàâîé
ðóêå.

Ïîãîðåëûé ïåðâûì âûøåë  èç óêðûòèÿ.
– Íó, âû äà¸òå, òîâàðèù ëåéòåíàíò! Êàê íàñòîÿùèé õèðóðã

ðàáîòàåòå… Ñ ïî÷èíîì, êîìàíäèð…– óâàæèòåëüíî ñêàçàë îí.
– Ñêàæè ëó÷øå, êàê ñêóëüïòîð…– äîâîëüíî îòîçâàëñÿ Àëåêñååâ è

êðàåì ãëàçà óâèäåë, êàê ñïè÷êà, ñëóæèâøàÿ ÷åêîé, íå âûäåðæèâàåò
íàïðÿæåíèÿ ïðóæèíû è ìåäëåííî, ñëîâíî â êèíî, íà÷èíàåò
íàäëàìûâàòüñÿ…

Îí èíñòèíêòèâíî ñõâàòèë õâîñòîâèê áîéêà äðóãîé ðóêîé, ñèëÿñü
åãî óäåðæàòü, íî íå ñóìåë. Ðàçäàëñÿ íåãðîìêèé õëîïîê. Àëåêñååâ
çàæìóðèëñÿ, à, êîãäà îòêðûë ãëàçà, åù¸ íå ÷óâñòâóÿ áîëè, óâèäåë
âìåñòî ïàëüöåâ êðîâàâîå ìåñèâî…

Â îäèí èç çâîíêèõ äíåé â êîíöå îêòÿáðÿ êîìàíäèð ðîòû êóðñàíòîâ
Áàêèíñêîãî îáùåâîéñêîâîãî êîìàíäíîãî ó÷èëèùà èìåíè Âåðõîâíîãî
Ñîâåòà Àçåðáàéäæàíñêîé  ÑÑÐ ìàéîð Ñåíüêî ïîñòðîèë ëè÷íûé ñîñòàâ.
Óëûá÷èâûé è êîðåíàñòûé, çà ñâîþ íåèçìåííî êðàñíóþ ôèçèîíîìèþ
îí çàñëóæèë ïðîçâèùå «Ñåíüîð Ïîìèäîð». Êðàñíîòó ùåê ìàéîðà
ïîä÷¸ðêèâàë îêîëûø îãðîìíîé ôóðàæêè ñ íåïîìåðíî âûñîêîé òóëüåé
– «àýðîäðîì íå ïðèíèìàåò». Ýòîò ãîëîâíîé óáîð, ñøèòûé ïî
ñïåöçàêàçó, íå èìåë àíàëîãîâ âî âñ¸ì ó÷èëèùå è âûçûâàë ïîñòîÿííûå
íàðåêàíèÿ ñòàðøåãî íà÷àëüñòâà, ÿâëÿÿñü ïðè ýòîì ïðåäìåòîì çàêîííîé
ãîðäîñòè å¸ õîçÿèíà. Ñåíüêî êóðñàíòû ëþáèëè çà âåñåëûé íðàâ,
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ïîáàèâàëèñü çà ñòðîãîñòü è óâàæàëè çà ñïðàâåäëèâîñòü.
– Íó, ÷òî áåçäåëüíèêè, – áîäðûì, îðëèíûì âçîðîì îêèíóë îí ñòðîé.

– Ðàäóéòåñü: ñåãîäíÿ ÏÕÄ . Ñêó÷àòü íèêîìó íå ïðèä¸òñÿ. Çàäà÷ ó íàñ
– âûøå êðûøè, íî åñòü îäíà –  îñîáîé âàæíîñòè. Ñ íå¸ è íà÷í¸ì…

Ñåíüêî âûäåðæàë ïàóçó:
 – Íó, òîâàðèùè êóðñàíòû, íàñòàë âàø çâ¸çäíûé ÷àñ… Êòî ó íàñ

õóäîæíèêè?
Àëåêñååâ è Áóáíîâ ïåðåãëÿíóëèñü: èäòè â àâòîïàðê, íà ïîëèãîí

èëè â ñòîëîâóþ íå õîòåëîñü, à ðàáîòà õóäîæíèêîâ ïðåäñòàâëÿëàñü
äåëîì íå ïûëüíûì è ñóëèëà íåêîòîðûå ïîñëàáëåíèÿ ñî ñòîðîíû
íà÷àëüñòâà. È õîòÿ õóäîæåñòâåííûõ ñïîñîáíîñòåé äðóçüÿ-ïðèÿòåëè
íå èìåëè, íå ñãîâàðèâàÿñü, ñäåëàëè øàã âïåð¸ä.

Ñåíüêî îãëÿäåë èõ ñ ãîëîâû äî ïÿò:
–  Õóäîæíèêè? Ëåïèòü óìååòå?
– Âñ¸ óìååì, òîâàðèù ìàéîð, – â ãîëîñ çàâåðèëè îíè.
– Ëàäíî, äóéòå ê ñòàðøèíå. Îí âàì çàäà÷ó ïîñòàâèò!
Ñòàðøèíà Ðåâåíêî ê íàëè÷èþ òâîð÷åñêèõ ñïîñîáíîñòåé ó äàííûõ

êóðñàíòîâ îòíåññÿ áîëåå íåäîâåð÷èâî:
 – Âû òî÷íî õóäîæíèêè àëè áðåøåòå?
Àëåêñååâ îòâåòèë çà äâîèõ:
– Íèêàê íåò, òîâàðèù ñòàðøèíà, íå áðåøåì!
– Íó, äîáðå, ïèéøëû, – îí ïîâåë èõ ÷åðåç ïëàö ê ÊÏÏ.
Ó÷èëèùå è âîåííûé ãîðîäîê ñ êîëîðèòíûì íàçâàíèåì «Êðàñíûé

Âîñòîê» ðàñïîëàãàëèñü â ñòàðîì ðàéîíå ãîðîäà, íåäàëåêî îò Áàêèíñêîãî
ïðîñïåêòà è óëèöû Èíãëà. Îò ïÿòèýòàæíûõ õðóù¸âîê – ÄÎÑîâ
«êóçíèöó ïåõîòíûõ êàäðîâ ñòðàíû» îòäåëÿë âûñîêèé áåòîííûé çàáîð.
Ìåòðîâ â òð¸õñòàõ îò ÊÏÏ â í¸ì áûëà íèøà, ãäå íà ïîñòàìåíòå ñòîÿë
ïàìÿòíèê Êèðîâó. Íà òð¸õìåòðîâîì ãèïñîâîì âîæäå áûëî ïàëüòî ÷óòü
âûøå êîëåí, êåïêà è ñàïîãè. Ëåâóþ ðóêó Êèðîâ ïðèæèìàë ê ãðóäè,
ñëîâíî æåëàÿ óíÿòü ñòóê ïëàìåííîãî ðåâîëþöèîííîãî ñåðäöà, à ïðàâîé
ïîêàçûâàë â ñòîðîíó öåíòðà, êàê ðàç òóäà, êóäà îáû÷íî êóðñàíòû
áåãàëè â ñàìîâîëêó.

Ê ïàìÿòíèêó è ïðèâåë èõ ñòàðøèíà.
– Ïîáà÷üòå, ÿêèé íýïîðÿäîê! – óêàçàë îí íà ñòàòóþ.
Âèä ïàìÿòíèêà è âïðÿìü áûë óäðó÷àþùèì: ïî òîðñó âîæäÿ øëè

òðåùèíû, ãèïñ íà ïëå÷àõ âûùåðáëåí, íà ïðàâîé ðóêå èçâàÿíèÿ íå
õâàòàëî íåñêîëüêèõ ïàëüöåâ.

  Ñòàðøèíà îïðåäåëèë:
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– Î öý, òîâàðûùû êóðñàíòè, áóäüòý ëàñêîâè, îòðåñòàâðèðîâàò
òîâàðûùà Êûðîâà. Óñý òðýùèíû çàäåëàòü, îòêîëîòû ÷àñòè
âîññòàíîâèòü, ðàçìóëåâàòü. È øîá óñý áóëî â íàéëó÷øåì âèäý!

Ïîëó÷èâ ìåøîê ãèïñà, øïàòåëè, êèñòè è êðàñêó, Àëåêñååâ è Áóáíîâ
íå ñïåøà ïðèñòóïèëè ê ðàáîòå. Òðåùèíû íà ãðóäè è ñïèíå Êèðîâà
çàäåëàëè áåç îñîáûõ îñëîæíåíèé. Êîãäà âñòàë âîïðîñ î ðåñòàâðàöèè
îòäåëüíûõ ÷àñòåé – óõà, ïàëüöåâ, ïðîöåññ çàñòîïîðèëñÿ…

Óõî ñ òðóäîì, íî âîññòàíîâèòü âñ¸ æå ñìîãëè, à âîò âûëåïèòü
âûòÿíóòûå ïàëüöû íà ïðàâîé ðóêå íèêàê íå ïîëó÷àëîñü.

È òóò Áóáíîâ ïðåäëîæèë:
– À äàâàé, Êîñòÿ, êóëàê ñäåëàåì! Åãî-òî êóäà ïðîùå ñëåïèòü…
Àëåêñååâ óñìåõíóëñÿ:
– ×òî êóëàê, ëó÷øå óæ ñðàçó êóêèø!
Áóáíîâ ïîñêð¸á èçìàçàííîé ïÿòåðí¸é çàòûëîê:
– Òî÷íî, Ñåð¸ãà! Âîò, âñ¸ ó÷èëèùå îáîðæ¸òñÿ!
Ôèãà ïîëó÷èëàñü ýôôåêòíîé. Ïàìÿòíèê âûêðàñèëè áåëîé êðàñêîé.

Îãëÿäåëè ñî âñåõ ñòîðîí è îñòàëèñü äîâîëüíû: Êèðîâ ñòîÿë, êàê
íîâåíüêèé…

Âåðíóëèñü â êàçàðìó, äîëîæèëè ñòàðøèíå î âûïîëíåíèè ïðèêàçà.
– Äîáðý ïîëó÷ûëîñü?
– Íîðìàëüíî!
– Ïðîâåðÿòü òðýáà?
Îíè ïåðåãëÿíóëèñü:
– Äåëî âàøå, òîâàðèù ñòàðøèíà…
Ðåâåíêî ïðîâåðÿòü íå ñòàë.
Àëåêñååâ è Áóáíîâ ïîñëå îáåäà ðàññêàçàëè îäíîêóðñíèêàì î ñâîåé

ïðîäåëêå. Õîðîì ïîñìåÿëèñü íàä íåé. Îñîáî ëþáîïûòíûå ñõîäèëè ê
ïàìÿòíèêó íà ýêñêóðñèþ è îñòàëèñü äîâîëüíû óâèäåííûì. Íî, êàê
ãîâîðèòñÿ: íîâûé äåíü – íîâàÿ ïèùà…

Â âîñêðåñåíüå, êàê ïåðåäîâèêîâ ÏÕÄ, ñòàðøèíà îòïóñòèë
«ñêóëüïòîðîâ» â óâîëüíåíèå. À â ïîíåäåëüíèê ñ óòðà ïîðàíüøå èõ
âûçâàë â êàíöåëÿðèþ «Ñåíüîð Ïîìèäîð».

– Íó ÷òî, õóäîæíèêè-ïåðåäâèæíèêè, äîâûäåëûâàëèñü? – Ñåíüêî,
åù¸ áîëåå êðàñíûé, ÷åì îáû÷íî, âïèëñÿ â íèõ íåìèãàþùèì âçîðîì,
è, íå äîæèäàÿñü îòâåòà, ïðèêàçàë: – Â êîëîííó ïî îäíîìó, çà ìíîé
øàãîì à-àðø!

Ó ïàìÿòíèêà îí äàë âîëþ ãíåâó, çàòîïàë íîãàìè:
– Ýòî ÷òî òàêîå? Âû ÷òî ñåáå ïîçâîëÿåòå, èäèîòû, ìåðçàâöû? À

Àëåêñàíäð  ÊÅÐÄÀÍ



105

åñëè áû óòðîì íå ÿ ýòî ðóêîáëóäèå çàìåòèë, à êòî-òî äðóãîé! Ýòî æå
èäåîëîãè÷åñêàÿ äèâåðñèÿ, àíòèñîâåòñêàÿ ïðîïàãàíäà! Äà åù¸ â êàíóí
ïðàçäíèêà Âåëèêîãî Îêòÿáðÿ! – îí âíåçàïíî îñòàíîâèëñÿ  è îò÷åêàíèë.
– Òàê âîò, â ïðèñóòñòâèè òîâàðèùà Ñåðãåÿ Ìèðîíîâè÷à Êèðîâà
îáúÿâëÿþ îáîèì ïî ïÿòü íàðÿäîâ âíå î÷åðåäè! Äàþ ÷àñ, íåò, ïîë÷àñà,
÷òîáû ýòî áåçîáðàçèå ëèêâèäèðîâàòü è ïðèäàòü ðóêå èñòîðè÷åñêèé
âèä! Î âûïîëíåíèè äîëîæèòü ìíå ëè÷íî!

Ïîêà÷èâàÿ ôóðàæêîé- «àýðîäðîìîì», Ñåíüêî ñòðåìèòåëüíî
óäàëèëñÿ.

Àëåêñååâ è Áóáíîâ ñ ìèíóòó òóïî ñìîòðåëè äðóã íà äðóãà:
«Èäåîëîãè÷åñêàÿ äèâåðñèÿ, àíòèñîâåòñêàÿ ïðîïàãàíäà… Òî÷íî,
îò÷èñëÿò! Êàê ïèòü äàòü, îò÷èñëÿò!» – òîëüêî ñåé÷àñ äî íèõ äîø¸ë
«ïîëèòè÷åñêèé» ñìûñë èõ ïðîäåëêè.

Îíè òóò æå çàáðàëèñü íà ïîñòàìåíò è ïðè ïîìîùè îáëîìêà êèðïè÷à
«àìïóòèðîâàëè» äåñíèöó âîæäÿ, ãðîçÿùóþ îò÷èñëåíèåì. Ìåòíóëèñü
ê êàçàðìå çà èíñòðóìåíòîì, ïðèíåñëè âñ¸ íåîáõîäèìîå, è ðàáîòà
çàêèïåëà. Îò ñòðàõà äàæå ñêóëüïòîðñêèå ñïîñîáíîñòè ïðîðåçàëèñü:
âûòÿíóòûå ïàëüöû íà çëîïîëó÷íîé ðóêå ïîëó÷èëèñü, êàê íåëüçÿ
ëó÷øå…

Ñåíüêî, è âïðÿìü, îêàçàëñÿ ìóæèêîì íîðìàëüíûì. Ïîñêîëüêó
íèêòî èç ñòàðøèõ íà÷àëüíèêîâ êóêèø íå óâèäåë, «ïîëèòè÷åñêîå äåëî»
Àëåêñååâó è Áóáíîâó ïðèøèòî íå áûëî. Íè êîìñîìîëüñêîãî ñîáðàíèÿ
ñ èñêëþ÷åíèåì èç ÂËÊÑÌ çà îñêâåðíåíèå ðåâîëþöèîííîé ñâÿòûíè,
íè ðàñïåêàíèÿ ïåðåä ñòðîåì… Îíè ïðîñòî îòõîäèëè ñâîè ïÿòü íàðÿäîâ
âíå î÷åðåäè, è ïðîèñøåñòâèå êàê áóäòî çàáûëîñü. Òîëüêî
îäíîêóðñíèêè  äî ñàìîãî âûïóñêà âñïîìèíàëè ïðî êóêèø, è íåò-íåò,
ïðîáåãàÿ ìèìî ïàìÿòíèêà â ñàìîâîëêó, èñïîäòèøêà ïîêàçûâàëè
Êèðîâó ôèãóðó èç òðåõ ïàëüöåâ.

…Âûïóñê øóìíî îòìå÷àëè â êàôå «Íàâðóç» íà îêðàèíå Áàêó. Áûëè
øàøëûê, ëþëÿ-êåáàá, çåëåíü è ñîðîê ëèòðîâ «îáêîìîâñêîãî» êîíüÿêà
äîáûòîãî, êàê ãîâàðèâàë Ðàéêèí, «÷åðûç òàâàðàâýä, ÷åðûç çàäûíûå
êûðûëüöî» íà Êèðîâîáàäñêîì êîíüÿ÷íîì çàâîäå îòöîì îäíîãî èç
âûïóñêíèêîâ. Ïåëè ïåñíè, òàíöåâàëè, ïðîèçíîñèëè òîñòû çà «àëüìà-
ìàòåð», çà ïåõîòó, çà áóäóùèõ êîìàíäàðìîâ…

Âíåçàïíî êòî-òî çàêðè÷àë:
– Íàøèõ áüþò!
Ñ øóìîì âûâàëèëèñü âî äâîð. Â ïîëóòåìíîì ïåðåóëêå ðÿäîì ñ

êàôå ìåëüêàëè áåëûå ðóáàõè ëåéòåíàíòîâ, è òåìíûå ðóáàõè «÷óæèõ».

ÊÓÊÈØ
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Âèçæàëè äåâèöû. Ðàçäàâàëñÿ ìàò.
Êîãäà íàïàäàâøèå, íå âûäåðæàâ àòàêè, ñ ïðîêëÿòüÿìè

ðåòèðîâàëèñü, ëåéòåíàíòû âåðíóëèñü â êàôå. Îãëÿäåëè äðóã äðóãà: ó
îäíîãî îòîðâàí ïîãîí, ó äðóãîãî – ðóáàõà â êðîâè, ó òðåòüåãî – ôèíãàë…

Áóáíîâ ðàçãëÿäûâàë ïðàâóþ ðóêó: ïàëüöû áûëè íååñòåñòâåííî
âûâåðíóòû.

– ß åãî çà âîðîòíèê ñõâàòèë, à îí, ãàä, ðâàíóëñÿ… ïàëüöû âûáèë
÷òî-ëè… –  êðèâèëñÿ îí.

Íåâåñòà îäíîãî èç ëåéòåíàíòîâ – øóñòðàÿ áëîíäèíêà ñ øèðîêî
ðàñêðûòûìè ñèíèìè ãëàçàìè, âûïóñêíèöà ìåäó÷èëèùà, îñìîòðåëà
ðóêó Áóáíîâà è çàÿâèëà:

– Âûâèõ. Ìèãîì âïðàâèì! – îíà óâåðåíî âçÿëà ïîñèíåâøèå ïàëüöû
â ñâîþ ïóõëóþ ëàäîíü, ñæàëà èõ è òàê ä¸ðíóëà, ÷òî Áóáíîâ ïîòåðÿë
ñîçíàíèå.

– Îé, ÿ, íàâåðíîå, ÷òî-òî íå òî ñäåëàëà, – ðàçðûäàëàñü îíà.

…Â Êàáóëüñêîì ãîñïèòàëå, êóäà Àëåêñååâà äîñòàâèëè ïîñëå ðåéäà,
îí ïîëó÷èë ïèñüìî îò Áóáíîâà, íàïèñàííîå êîðÿâî è íåðàçáîð÷èâî.

«Ñåðûé, – ñîîáùàë Êîñòÿ, – ß âñ¸ åùå íå â ñòðîþ. Ïàëüöû ïîñëå
äðàêè ó ìåíÿ ñðîñëèñü ïëîõî, ñðåäíèé è óêàçàòåëüíûé òåïåðü âîîáùå
íå ãíóòñÿ… Äàæå ôèãó íèêîìó íå ïîêàæåøü! Äîêòîð ñêàçàë, åñëè íå
ðàçðàáîòàþ, êîìèññóþò êî âñåì ÷åðòÿì…»

«À âîò ìåíÿ èç àðìèè òî÷íî ñïèøóò», – Àëåêñååâ ïîñìîòðåë íà
ñâîè çàáèíòîâàííûå ðóêè. Ïèñüìî Áóáíîâà íàïîìíèëî èñòîðèþ ñ
ïàìÿòíèêîì. Äî Àëåêñååâà  âíåçàïíî äîøëî: «Âñ¸ – íå ñëó÷àéíî!»  È
òà äðàêà âîçëå êàôå, ãäå Áóáíîâ âûáèë ïàëüöû, è åãî ñëó÷àé ñ çàïàëîì
îò ÏÌÄ. Âñ¸ – îäíî ê îäíîìó. È äàæå òî, ÷òî ìèíó íàø¸ë ñîëäàò ïî
ïðîçâèùó: «Ìàëü÷èê èç Óðæóìà»…  Àëåêñååâ òîëüêî òåïåðü âñïîìíèë,
÷òî åù¸ â íà÷àëüíûõ êëàññàõ øêîëû, ÷èòàë êíèãó ñ òàêèì íàçâàíèåì.
Ãëàâíûì ãåðîåì â íåé áûë âÿòñêèé ìàëü÷èê Ñåð¸æà Êîñòðèêîâ. «Íî
âåäü ýòî æå èìÿ áóäóùåãî ðåâîëþöèîíåðà  Ñåðãåÿ Ìèðîíîâè÷à
Êèðîâà! Âîò òàê ñîïàäåíüèöå… Âîò òåáå è ôèãà, òîâàðèù Êèðîâ!
Âûõîäèò, íå ìû òåáå, Ìèðîíû÷, à òû íàì êóêèø ïîêàçàë! Òîëüêî
íàì-òî ñ Áóáíîâûì òåïåðü íèêòî íîâûå ïàëüöû íå ïðèëåïèò…»

Îá ýòîì îí è ðàññêàçàë êîìàíäèðó áàòàëüîíà ìàéîðó Èãíàòåíêî,
ïðèåõàâøåìó ïî êàêèì-òî äåëàì â øòàá àðìèè è çàøåäøåìó â
ãîñïèòàëü íàâåñòèòü ïîä÷èí¸ííîãî.
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Îãëÿäåâ çàáèíòîâàííûå ðóêè Àëåêñååâà, Èãíàòåíêî ñêàçàë õìóðî
è, êàê ïîêàçàëîñü ëåéòåíàíòó, çëî:

– Ñàì âî âñ¸ì âèíîâàò. Êàêîãî ðîæíà ê ìèíå ïîëåç? Èíñòðóêöèè
íå çíàåøü?

– Íå õîòåë øóìà ïîäíèìàòü, òîâàðèù ìàéîð. Äà è â ó÷èëèùå ïî
èíæåíåðíîé ïîäãîòîâêå ó ìåíÿ ïÿò¸ðêà áûëà…

– Ïÿò¸ðêà… Òîæå ìíå ñàï¸ð îòûñêàëñÿ! – ðóãíóëñÿ Èãíàòåíêî. –
Îñòàëñÿ äóðàê áåç ïàëüöåâ! È íà õðåíà?

Àëåêñååâ îïóñòèë ãëàçà. Êîìáàò, êîíå÷íî, ïðàâ, åãî æåðòâà îêàçàëàñü
íàïðàñíîé: òîãäà â ãîðàõ áàíäãðóïïà íà íèõ òàê è íå âûøëà – óøëà
èç êèøëàêà äðóãèìè òðîïàìè…

– ß âåäü ïî÷òè îáåçâðåäèë ìèíó, – âñ¸-òàêè ïîïûòàëñÿ îïðàâäàòüñÿ
îí. – Åñëè áû òîëüêî íå ìåñòü òîâàðèùà Êèðîâà…

– Ïðè÷¸ì çäåñü òîâàðèù Êèðîâ? Òû ìíå ýòó ìèñòèêó áðîñü,
ëåéòåíàíò! Ñëóøàé ñþäà, ÷òî ÿ òåáå ñêàæó: íàäî êàíöåëÿðñêóþ
ñêðåïêó â êàðìàíå íîñèòü, à íå ñïè÷êè! Ñêðåïêà íå ïîäâåä¸ò. Ñ íåé
òû ëþáîé ìèíå êóêèø ïîêàæåøü! Ïîíÿë?

ÊÓÊÈØ
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ÑËÎÂÎ ÏÐÎ Ð²ÄÍÓ ÌÎÂÓ

Íàä ÷îëîì â ìîº¿ ìîâè
ùå ãîðèòü â³íåöü òåðíîâèé —
õàé âæå òðîøå÷êè îááèòèé,
ïàâóòèííÿ÷êîì îáâèòèé,
âñå îäíî ÷îëî äî êðîâ³
ðîçòèíà â³í ð³äí³é ìîâ³.
Âæå æ âîíà, íåâåðåäëèâà,
íåòüìÿí³þ÷å âðîäëèâà,
ñò³ëüêè ë³ò éîãî íîñèëà!..
Õî÷ òåðï³òü áóëî íåñèëà —
òóæíî â Êàô³ íóäüãóþ÷è,
ïàíñüê³é øëÿõò³ ñëóãóþ÷è,
â òåìíèõ öàðñüêèõ êàçåìàòàõ,
áîæåâ³ëüíèöüêèõ ïàëàòàõ,
îñèïàþ÷èñü ç³ðêàìè
íàä í³ìèìè Ñîëîâêàìè...
Õòî çâ³ëüíÿâ ÷îëî òå ç ìóêè —
êîëþ÷êè çàãíàâ ó ðóêè.
Õòî æ íà ÷àñ³ çíàâñÿ ë³ïøå —
òîé â³íåöü íàäÿã ùå ãëèáøå,
àæ íà ñêðîí³, äå ñèâ³øå:
«Òàê îñü, ìîâî, êðàñèâ³øå!»
ß á ìîãëà âòà¿òè âñå öå —
íàäòî êîëå òåðíÿ â ñåðöå.
Àëå º ó ìåíå âò³õà,
ãëÿíó — é á³ëü ìèíàº ñòèõà.
Òî íà ñò³ëü÷èêó ìàëîìó
ñåðåä êâ³òó, ñîíöÿ é ãðîìó
ïîëèíîâó, êàëèíîâó
äîíüêà â÷èòü âêðà¿íñüêó ìîâó.

 Íàòàëÿ ÌÀÒÞÕ

«Ñüîãîäí³ ìàìà ñíèëàñÿ ìåí³...»
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***

Ïðèòóëèòèñü äî òåáå íà¿âíî, äèòèííî, íåâèííî —

âæå â³ä ñòð³÷³ ìåäîâî, òà ùå â³ä ðîçëóêè ïîëèííî,

ìîâ íå â³ðÿ÷è â ïðàâäó, íåâïåâíåíî ³ îáåðåæíî,

òà çà ìèòü — â³ä÷àéäóøíî é íåðâîâî-ùàñëèâî-íåâäåðæíî,

âäÿ÷íî, ëàã³äíî, òåðïêî, òåðíîâî-â³íêîâî é êîðîííî,

çàâîéîâíèöüêè ì³öíî é áåççàõèñíî òà áåçáîðîííî,

íåéìîâ³ðíî êîêåòëèâî é òèõî-ðåâíèâî-ðèäàëüíî,

íåïîðî÷íî ³ ãð³øíî, ìîëèòâåííî ³ ñïîâ³äàëüíî,

çàãàäêîâî ³ ïàëêî, ðîç÷óëåíî ³ çàõìåë³ëî

(âðåøò³ ëåãêî ç³òõíóâøè é â³äêèíóâøè âñå, ùî áîë³ëî),

òàê ìð³éëèâî-áåíòåæíî, ºäèíî-äîâ³ðëèâî é í³æíî,

íåï³äðîáíî ñïðàâäåøíüî ³ íàâ³òü íà éîòó íå êíèæíî,

ðîçõâèëüîâàíî-çìîðåíî é ñîííî-ëîä³éíî-ïðè÷àëüíî...

Àëå, — Ãîñïîäè! — ëèø íå çáàéäóæ³ëî á òà íå ïðîùàëüíî!..

Ïðèòóëèòèñü äî òåáå...

***
    Ïàì’ÿò³ Ìèêîëè Øàïîâàëà

— Öåé Âàø ñòàðèé ðóøíèê â ïåðåäïîêî¿,
öå âèøèòå â³òðèëî íà ñò³í³... —
Íó õòî éîãî òàê ðàíî çàñïîêî¿â,
òàê ðàíî çóïèíèâ íà áèñòðèí³?..

Êîëèñü âîíî ïëèâëî — áà í³, ëåò³ëî! —
íàâñòð³÷ óñ³ì, õòî çíàâ, ëþáèâ, áåð³ã
îöåé òåïåð òàêèé îñèðîò³ëèé,
òàêèé áåç Âàñ íåçàòèøíèé ïîð³ã.

À ïîò³ì — öå âîíî — çà Âàìè ç ãîñòåì
êðàº÷êîì çàçèðàëî â êàá³íåò,
äå êíèãè é ë³êè ïàõëè ìóäðî é ãîñòðî,
äå ñïîâ³äàâñü ³ ñïîâ³äàâ Ïîåò.

«Ñüîãîäí³ ìàìà ñíèëàñÿ ìåí³...»
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², ÷àñîì ïîòðàïëÿþ÷è â ïðîâàëëÿ
íîâîïðèáóëèõ íåíàä³éíèõ ðèì, —
ï³äêàçóâàëî, â÷èëî, âèïðàâëÿëî
óêóï³ ³ç ãîñïîäàðåì ñâî¿ì.

Òà íèí³ Âàø ðóøíèê — ëèø ò³íü â³òðèëà.
Âàñ â³ä âåñíè, â³ä áåðåçíÿ íåìà...
Â òîé äåíü ñòðàøíèé çàõðèïíóâøè â³ä êðèêó,
òåïåð íà íüîìó çàïîëî÷ — í³ìà.

², ìàáóòü, âæå óñÿê éîìó áàéäóæå:
êàòðåíè ÷è îêòàâè — âñå îäíî...
Ëèø ³íêîëè ãîéäíå ÷îëîì íåäóæèì
äî êðàþ ñïîëîòí³ëå ïîëîòíî
ïîíàä ñâÿòèé ïîð³ã, äå ùåìíî é â³ùî
ãóñòèé äçâ³íîê íî÷àìè íå ñòèõà…

Òî çâè÷íî éäóòü ÷è¿ñü ùå ãð³øí³ â³ðø³
íà ïðîùó
            äî í³ìîãî ðóøíèêà.

***

Ìàìî-ìàòóñåíüêî, ñèâà ³êîíî,
ÿê æå áåç òåáå ñòåìí³ëî íàâêîëî!..
Âñå, ùî öâ³ëî, ìåðåõò³ëî, ïàëàëî,
ñ³ð³ñòü íóäíó âåñåëêîâî äîëàëî, —
ðàïòîì â æàëîáó ñïëèâëî êîëüîðàìè,
í³áè é ñîá³ çàëèøèëîñü áåç ìàìè…

Ìàìî-ìàòóñåíüêî, ñèâà ³êîíî,
ì³ñÿöü ç³éøîâ, ÿê ìëèíîâåº êîëî,
ñòåëå äîð³æêó, íà ìàðåâî ñõîæó…
Ìîæå, ïî í³é ÿ çíàéòè òåáå çìîæó,
íåáîì â³ä³áðàíó òàê íåçàêîííî?..
Ìàìî-ìàòóñåíüêî, ñèâà ³êîíî!..

Õîëîäíî â õðàì³ òâî¿ì íåçåìíîìó,
øâèäøå âåðòàéñÿ äî òåïëîãî äîìó!
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Äåííî ³ íîùíî òóæó çà òîáîþ
ñåðöåì, ùî ñïîâíåíå ìóêè òà áîëþ
íåâ³äâîðîòíî, íåâèë³êîâíî!..

Ìàìî-ìàòóñåíüêî, ñèâà ³êîíî...

***

Ñüîãîäí³ ìàìà ñíèëàñÿ ìåí³…
Íåìîâ êóäèñü ïëèâëà ñîá³ â ÷îâí³
ïî íàøîìó ñòàâêó â ï³äí³ææ³ ñàäó,
ç ÿêîãî ïîëèâàëè ìè ðîçñàäó,
ÿêèé äàâàâ íàì ðèáó ³ êóïàâ
êà÷îê, ä³òåé òà çîð³ ì³æ êóïàâ.

Âîíà ïëèâëà é ëåãåíüêî ïîñì³õàëàñü, —
à íàâêðóãè ñòèõàâ òèì ÷àñîì ãàëàñ
êîìàõ íàìîêëèõ, çëÿêàíî¿ ïòèö³,
ðîçïëàñòàíî¿ íàâçíàê ïîâèòèö³,
ñêàë³÷åíîãî ëèñòÿ é âñ³õ ï³äðÿä,
êîìó íàáèâ ñèíö³â âå÷³ðí³é ãðàä…

À ïîò³ì ìàìà òèõî çàñï³âàëà… —
é îäðàçó â³äñòóïèëà õìàð íàâàëà,
³ çàì³ñòü íî÷³ äåíü ñÿéíóâ ³ç íåáà
äî êîæíîãî, êîãî çö³ëèòè òðåáà…
Òà ùîéíî çáëèñê òîé â³äïóñòèâ ìåíå —
áåçñë³äíî çíèêëî ïëåñî âîäÿíå.

Â ìî¿é ïàëàò³ ñîíöå òåæ öâ³ëî.
² ë³êàð, ùî äîëîíþ íà ÷îëî
ìåí³ ïîêëàâ, íå ì³ã ñêàçàòè é ñëîâà,
áî ÿ áóëà… íó ìàéæå âæå çäîðîâà,
õî÷à ùå â÷îðà ïëàâèëàñü â îãí³!..

Âñå ïðîñòî: ìàìà ñíèëàñÿ ìåí³.

«Ñüîãîäí³ ìàìà ñíèëàñÿ ìåí³...»
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***

Íå ïåðåéìàéñÿ, êâ³òêî ïîëüîâà,
ùî â ñïåêó äîù òåáå íå ïîëèâà,
ùî òè í³ÿê íå ìîæåø â³äïî÷èòü,
áî ïîðó÷ êîíèê òðàâ’ÿíèé ñþð÷èòü,
âãîð³ ùåáå÷å æàéâ³ð, ³ äæìåë³
ãóäóòü íàâêðóã, ÿê ë³òà÷êè ìàë³,
à ùå ëîñêî÷óòü ëè÷êî, ìîâ íà êïèí
áåðóòü âåñü ÷àñ, ìåòåëèêè òà ïèë...

Íå ïëà÷ ðîñîþ òèõîþ âíî÷³,
êîëè, õîëîäí³ ì³ñÿ÷í³ ìå÷³
ìîâ ì³òêè ðîçñòàâëÿþ÷è, áðåäå
ìàëå, âåñíÿíêóâàòå òà ðóäå
õëîï’ÿ-áåçñîííÿ — çìîðåíå, ÿê òè,
é òàêå æ íåâò³øíå, áî äî ðàíêó éòè
éîìó ï³ä ãîì³í çîëîòèõ æóê³â
³ øóðõîò³ííÿ ñð³áíèõ ¿æàê³â...

Àëå íàéá³ëüøå, êâ³òêî ïîëüîâà,
íåõàé íå â’ÿíå â òåáå ãîëîâà
÷åðåç îáðàçè, áîë³ñí³ é ã³ðê³,
íà âñ³ ñòèõ³¿, âñ³õ ³ñòîò, ÿê³
íå ïîì³÷àþòü âïåðòî ÷àð òâî¿õ —
òâ³é çàïàõ, âðîäà íå õâèëþþòü ¿õ!..
Òîìó òè, ïåâíî, é çàçäðèëà íå ðàç
ìîëîäøèì ñåñòðàì, ç³ðâàíèì äëÿ âàç...

ßêà æ òè äèâíà, êâ³òêî ïîëüîâà!
Ðàä³é, ùî äîâãî òàê ³ùå æèâà,
ùî, ïîïðè âñ³ òâî¿ òÿæê³ õðåñòè,
â íàñ³íí³ çíîâó çìîæåø ïðîðîñòè!..
Õî÷à... ëèøå ê³ëüêàõâèëèííèé øêâàë
îáîæíþâàííÿ, çàõâàòó, ïîõâàë,
ùî ï³äíåñå äî ç³ð, äî çàáóòòÿ, —
ìîæëèâî, âàðòèé óñüîãî æèòòÿ...
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***

Â Êóïàëüñüêó í³÷ òàêèé øàëåíèé õîëîä!.. —
Ìîâ áîéîâèé ëàïëàíäñüêèé Ñëîí Çèìè
ïðîñòåð íàä ñâ³òîì âåëåòåíñüêèé õîáîò,
à ñàì ñõîâàâñü, ùîá íå çëîâèëè ìè.

Íàïåâíå, â³í ñòî¿òü â ñòàðåçí³ì ë³ñ³
ñåðåä ãàëÿâè, íà÷å á³ëèé áîã.
Âæå êðîíè âñ³õ äåðåâ êðóã íüîãî ëèñ³,
áî Ñëîí ãîëîäíèé ³ íå ïðîñèòü â áîðã,
à, çíàé ñîá³, âå÷åðÿº íåñï³øíî;
éîìó ïðèâ³ëüíî, ëþáî é òðîõè ñì³øíî,
ùî íàâ³òü â ÷àñ êîìï’þòåðíî¿ åðè
ïî ë³ñ³ áðîäÿòü íå ÿê³ñü õèìåðè —
à ìîæíîâëàäö³, ñóää³, äåïóòàòè
ïðèéøëè êóïàëüñüêó ïàïîðîòü øóêàòè.
Òà ñê³ëüêè æ òóò ¿õ — ñèòèõ ³ îãðÿäíèõ,
ñóìí³âíî äîáðî÷åñíèõ ³ ïîðÿäíèõ —
â Êóïàëà ïðîñÿòü âñåìîãóòí³õ ùàñòü
(áî õòî, êð³ì íüîãî, ¿ì òåïåð ¿õ äàñòü?)!..

² ìðóæèòü Ñëîí ñâîº ïðàâ³÷íå îêî,
ìàñêóþ÷èñü óì³ëî ï³ä íà¿â:
íàâìèñíå, à, ìîæëèâî, é íåíàðîêîì
òîé äèâî-öâ³ò â³í ïðîñòî âçÿâ ³ ç’¿â,
ùîá... â³äðèãíóòè ñìà÷íî íà ëþäö³â,
êîòð³ äî íüîãî ì÷àòü ç óñ³õ ê³íö³â...

Òàêà ñòðàøíà ïðèìàðèëàñü êàðòèíà,
ùî ÿ òðåì÷ó, íåìîâ ìàëà äèòèíà,
â ñâî¿ì ïîðîæí³ì íàõîëîë³ì äîì³ —
ñàìîòíÿ, ÿê ³ Ñëîí âäàëå÷èí³...
² ò³ëüêè ìàìà ç ôîòî ó àëüáîì³
ñêàçàòè ìîæå, êàçêà öå ÷è í³.

«Ñüîãîäí³ ìàìà ñíèëàñÿ ìåí³...»
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***

²ç âóçëèêîì á³ëèì â ìàëåíüê³é êðàñèâ³é ðóö³,
äå ëàñîù³â — í³áè áàãàòñòâ ó ÿéö³-ó ðàéö³:
³ ÿáëóêà, é ãðóø³, ³ ìåä ïðè ïóõêèõ ïèðîãàõ... —
³äå ìîÿ ìàìà ïî â³÷íèõ çàõìàðíèõ ëóãàõ.

Ñòóïà îáåðåæíî, ìèíàº ï³äñòóïí³ ðîâè,
êîòð³ ïðè÷à¿ëèñü ì³æ ñâ³æèõ ïîêîñ³â òðàâè.
Íà ìàìèíó äóìêó, ëèøèëàñü îñòàííÿ ç îðá³ò,
äå áàòüêî, ñê³í÷èâøè êîñèòè, ÷åêàº îá³ä.

² âðàç, í³áè íèòêà, ¿¿ îá³ðâàëàñü õîäà:
ïîáà÷èëà Òó, ùî ç êîñîþ, — ê³ñòëÿâà, õóäà,
âîíà âæå ðóøàëà êóäèñü, òà (íå÷óâàíà ð³÷!)
ñïèíèëàñü ³... ìàì³ áåççóáî âñì³õíóëàñü íàâñòð³÷.

À ïîò³ì äâ³ æ³íêè ïðèñ³ëè íà ç³ëëÿ òðåìêå.
² Òà, ùî ç êîñîþ, ìàòóñ³ ñêàçàëà òàêå:
«ß çíàþ, ùî âñ³ì íà çåìë³ îñîðóæíà é áðèäêà —
ïðîêëüîí³â òÿæêèõ íå âì³ñòèëà á íàéãëèáøà ð³êà!..
Òàê, ì³é ³íñòðóìåíò — öå íå ïåíçåëü Äàë³ ÷è Ìàíå,
òà íèì ïîçáàâëÿþ ñòðàæäàíü, ÿêùî êëè÷óòü ìåíå.
À ðåøòà — ðîáîòà... ¯¿ á íà òþðìó, íà ñóìó
çì³íèëà!.. Òà çâè÷êà ñèëüí³øà çà ìåíå ñàìó.
Òîæ ñê³ëüêè íå êàþñü — âåðòàþ «íà êðóãè ñâîÿ»...
² ò³ëüêè ºäèíå ùå ãëóçä çáåðåãòè äîçâîëÿ:
êîëè ï³ñëÿ òîãî, ÿê äóøó çãóáèëà æèâó,
õî÷ òðîõè êîñà ìîÿ ïðîñòî ïîêîñèòü òðàâó...»

² ìàìà ðîçêëàëà ãîñòèíö³ íà ðóòó òà ìàê.
² Òà, ùî ç êîñîþ, âñå ¿ëà òà ñëóõàëà âñìàê,
ÿê ìàìà æàë³ëà ¿¿, ñï³â÷óâàëà äî ñë³ç...
À ÷àñ íå ñï³øèâ — í³áè õì³ëü îãîðîæåþ, ë³ç...

² äîñ³, çäàºòüñÿ, òðèâàº òà äèâíà ïîðà:
ó ö³ëîìó ñâ³ò³ í³õòî ³ í³äå íå âìèðà,
áî ìàìà, ç³áðàâøè óñå êðàñíîìîâñòâî ñâîº,
Îò³é, ùî ç êîñîþ, íà çåìëþ ç³éòè íå äàº...
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***

Ùå äâ³ð äð³ìàâ — ÿêðàç áóëà ñóáîòà,
äå âñÿê ñîá³ õàçÿ¿í ³ óêàç.
² ãîëóá ÷èñòèâ ïîòåìí³ë³ áîòè
îá ìîêðó ã³ëêó, ÿê îá ïåðåëàç.

À â³ä òàêñ³ ä³âèöÿ éøëà ãîë³ííà,
à ùå... ëèáîíü, óïåðøå íà â³êó
ñòàðèé ç ìåäàëëþ «Çà âçÿòòÿ Áåðë³íà»
ö³ïêîì îáë³çëèì ðèâñÿ â ñì³òíèêó.

Òàêèé ³çðîäó áðàâèé òà õîðîáðèé,
à áà÷, çëàìàâñÿ â ïð³ðâè íà êðàþ:
áóëà äî÷êà — òà ç’¿â ¿¿ ×îðíîáèëü,
áóëà æîíà — òà äåñü óæå â ðàþ.

×îìóñü, äî òîãî æ íå âãîäèâ ñóñ³äó
(òàêèé ãëàäêèé — éîãî á ó ïëóã âïðÿãòè!), —
óñå ãëóçóº: «Ùå ñòàðöþºø, ä³äó?
×è ñàì ïîìðåø, ÷è, ìîæå, ïîìîãòè?..»

Îñü â³í ³äå ç áóëüäîãîì — äâà áóëüäîãè:
òîé â ñëèí³ âåñü, à öåé ãðèçå ìèãäàëü
òà, çíàé, õóò÷³øå íàëÿãà íà íîãè,
êîëè ìèíàº ä³äîâó ìåäàëü.

É, ä³ñòàâøè õóñòêó (íå â óí³âåðìàç³
êóïîâàíó — ç Ïàðèæà, äàëåá³!),
âòèðàº ïàù³, ñêðèâëåí³ â çíåâàç³:
ñïî÷àòêó ïñó, à ïîò³ì âæå — é ñîá³.

* * *

Ñõîâàòèñÿ á ëèöåì â òâî¿ äîëîí³,
ÿê ôîòî â ïîëîâèíêè ìåäàëüéîíí³,
ÿê íàõîëîëà êâ³òêà â òåïëó âîäó,
ÿê òèøà ñàäó â ñîëîâ’¿íó îäó,

«Ñüîãîäí³ ìàìà ñíèëàñÿ ìåí³...»
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ÿê ò³íü ðèáèíè ó ãëèá³íü ð³êè,
ÿê ñì³õ áäæîëè â ìåäîâ³ ñò³ëüíèêè…

Ñõîâàòèñÿ á ëèöåì â òâî¿ äîëîí³,
ÿê ïàì’ÿòü ó ùîäåííèê, ÿê, äî ðîë³
çâèêàþ÷è, â êàðåòó Ïîïåëþøêà,
ÿê ïàñåìöå, çàêëàäåíå çà âóøêî,
â ðîçïóùåíå âîëîññÿ, ÿê çâ³ðÿ,
ùî âëàñíèé ä³ì ïî çàïàõó çâ³ðÿ…

Ñõîâàòèñÿ á ëèöåì â òâî¿ äîëîí³,
ÿê â ìàðìóðîâå ë³ïëåííÿ êîëîíè
ìóçè÷íèé çâóê, ÿê â ÿáëóêî çåðíÿòêî,
ÿê ó ãí³çäî ìàëå ëàñòîâåíÿòêî,
ÿê â ñïîâ³äü — ãð³õ, ùî ïðàâèâ çà ìåòó,
ÿê ñàìîöâ³ò â îçäîáó çîëîòó...

Ñõîâàòèñÿ á ëèöåì â òâî¿ äîëîí³,
ÿê á³ëèé ïàðóñ — â íåáåñà, ñîëîí³
â³ä áðèçîê ìîðÿ, ÿê â êîíâåðò ïðîçîðèé
ëþáîâíà ñïîâ³äü, ÿê íèòêè — â óçîðè,
ÿê â ñ³íî ãîëêà, äå á ºäèíèé òè
óñå-òàêè çóì³â ¿¿ çíàéòè!..

Ñõîâàòèñÿ á ëèöåì â òâî¿ äîëîí³…

Íàòàëÿ ÌÀÒÞÕ
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 Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷ Ïðîñêóðíèí â ñâîè ìàëü÷èøåñêèå ãîäû ìå÷òàë ëåòàòü. Òàê
ñèëüíî õîòåë ýòîãî, ÷òî ïðèñòðàèâàë ê ðóêàì ñàìîäåëüíûå êðûëüÿ è ïðûãàë ñ âûñîòû…
Äâà êðûëà òâîð÷åñòâà – àðõèòåêòóðà è ïîýçèÿ – âñþ æèçíü ïîäíèìàëè åãî íàä çåìíûìè
íåâçãîäàìè, ââåðõ, ââåðõ… Îí ìîã áû áûòü î÷åíü èçâåñòíûì ÷åëîâåêîì – óæ âî âñÿêîì
ñëó÷àå â ñâî¸ì ãîðîäå, â Õàðüêîâå. Íî èñêëþ÷èòåëüíàÿ ñêðîìíîñòü, ïðèñóùàÿ èñòèííûì
èíòåëëèãåíòàì, îñòàâëÿëè Àëåêñàíäðà Ñåðãååâè÷à êàê áû â òåíè, õîòÿ â òâîð÷åñêèõ
êðóãàõ àðõèòåêòîðîâ è ëèòåðàòîðîâ ìíîãèå åãî çíàþò è ëþáÿò.

Îí ðîäèëñÿ è ðîñ â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå, â ñåìüå ëèòåðàòîðîâ. Îòåö – ïîýò, ìàòü
îêîí÷èëà çíàìåíèòûå Áåñòóæåâñêèå âûñøèå æåíñêèå êóðñû, òîæå ïèñàëà,
ïóáëèêîâàëàñü. Â íà÷àëå 20-õ ãîäîâ ñåìüÿ, ñïàñàÿñü îò ãîëîäà, ïåðååõàëà â Õàðüêîâ.
Íî è çäåñü áîëåçíè è íóæäà íå îòïóñêàëè: î÷åíü ðàíî, â 1924 ãîäó, óìåð îòåö, â 1936
– ìàòü. Äâàäöàòèëåòíèé Àëåêñàíäð òîãäà óæå ó÷èëñÿ â Õóäîæåñòâåííîì èíñòèòóòå.

Îí ïðîø¸ë âñþ Âåëèêóþ Îòå÷åñòâåííóþ âîéíó, îò íà÷àëà äî êîíöà – îôèöåðîì
èíæåíåðíûõ âîéñê. Àðõèòåêòîð, îí è íà âîéíå âûïîëíÿë ñâî¸ ãëàâíîå äåëî – ñòðîèë.
Âîññòàíàâëèâàë, ÷àñòî ïîä îáñòðåëàìè è áîìá¸æêîé, âçîðâàííûå è ðàçðóøåííûå
ìîñòû, ÷òîáû ïî íèì ìîãëè äàëüøå èäòè íàøè âîéñêà, à ïîòîì – íàëàæèâàòüñÿ ìèðíàÿ
æèçíü ëþäåé. È ÷åðåç Âîëãó, è ÷åðåç Âèñëó â Ïîëüøå, è â Âåíå – ÷åðåç Äóíàé è
Äóíàéñêèé êàíàë. Ïðèõîäèëîñü áûòü è  ïåðåâîä÷èêîì â òðóäíûõ âîåííûõ ñëó÷àÿõ:
Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷ ñâîáîäíî âëàäåë àíãëèéñêèì è íåìåöêèì ÿçûêàìè.

Â Õàðüêîâ Ïðîñêóðíèí âåðíóëñÿ â 1946 ãîäó. Áûë ãëàâíûì àðõèòåêòîðîì
Äçåðæèíñêîãî ðàéîíà, ðóêîâîäèòåëåì ïðîåêòà ðåêîíñòðóêöèè ãîðîäà. Íîâûå ðàéîíû
– Ïàâëîâî Ïîëå, Êðàñíîøêîëüíàÿ íàáåðåæíàÿ, ïðîñïåêò Ãàãàðèíà – âîçâîäèëèñü ïðè
åãî âåäóùåì ó÷àñòèè. Äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòü ãîðîäà – êàñêàä çåðêàëüíîé ñòðóè –
åãî äåòèùå. 12 ïèîíåðñêèõ ëàãåðåé âîêðóã ãîðîäà òîæå ïðîåêòèðîâàë Ïðîñêóðíèí. Â
1969 ãîäó, ïîñëå òðàãè÷åñêîãî òàøêåíòñêîãî çåìëåòðÿñåíèÿ, îí âìåñòå ñ äðóãèìè
ñòðîèòåëÿìè è àðõèòåêòîðàìè íàøåãî ãîðîäà âîññòàíàâëèâàë Òàøêåíò. Íåìàëî ëåò
ïðåïîäàâàë íà êàôåäðå àðõèòåêòóðû Èíñòèòóòà èíæåíåðîâ êîììóíàëüíîãî õîçÿéñòâà,
â Èíñòèòóòå ìåõàíèçàöèè ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà. Ìíîãèå åãî ó÷åíèêè çàíèìàþò âåäóùèå
ïîñòû.

Âñþ æèçíü Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷ Ïðîñêóðíèí ïèñàë ñòèõè. Â æóðíàëå ïðåäñòàâëåíà
ïîäáîðêà åãî ñòèõîâ ñàìûõ ðàçíûõ ëåò – îò äîâîåííûõ þíîøåñêèõ ñòðîê äî ïîýòè÷åñêèõ
îòêðîâåíèé ïîñëåäíèõ ëåò. Ýòî òàëàíòëèâûå, ïðîíèçàííûå ëþáîâüþ ê ëþäÿì è áîëüþ
çà íèõ, íåîáûêíîâåííî èñêðåííèå ñòèõè. Â ïîýçèè, êàê è â æèçíè, Ïðîñêóðíèí âíîâü
íàâîäèò ìîñòû – ìåæäó äóøàìè ëþäñêèìè. Íàñòîëüêî ïðîíçèòåëüíû ýòè ñòèõè, ÷òî
âðåìåíàìè ïåðåõâàòûâàåò äûõàíèå. Èõ íåâîçìîæíî ÷èòàòü ðàâíîäóøíî – ýòî íàøà
æèçíü.

Åñòü ëþäè, íåñóùèå â ñåáå âûñîêóþ íðàâñòâåííóþ ýíåðãèþ èíòåëëèãåíòíîñòè è
äóõà. Òàêèì áûë è Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷ Ïðîñêóðíèí.

Èðèíà ÏÎËßÊÎÂÀ

ÌÎÑÒÛ ÌÅÆÄÓ ËÞÄÑÊÈÌÈ ÄÓØÀÌÈ
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***
Âàëå

Ñòó÷àò ÷àñû. Ñåãîäíÿ íî÷üþ ñíîâà,
Ïðîãíàâ óñòàëîñòü è äðåìîòó ïðî÷ü,
ß ïîäàðþ òåáå æèâîå ñëîâî,
Âîçüìè åãî — îíî ðîäèëîñü â íî÷ü.

Õðàíè åãî… Ïóñêàé ëåæèò â ïîêîå.
Áûòü ìîæåò, â æèçíè ÷àñ òàêîé ïðèä¸ò:
Òû ê ñåðäöó âäðóã ïðèòðîíåøüñÿ ðóêîþ,
Âçäîõí¸øü ñëåãêà — è ñëîâî îæèâ¸ò.

È âñïîìíèøü âñ¸ — è äîáðîå, è çëîå,
È õîëîä çèì, è çíîé ìîðñêîãî äíÿ...
Âîçüìè æå ñëîâî, êàê äèòÿ ðîäíîå,
Îíî òâî¸. Âîò âñ¸, ÷òî ó ìåíÿ.

1962

ÏÎÄ  ÁÅËÛÌ  ÑÍÅÃÎÌ
   (èç öèêëà «Ñòèõè î ìàìå»)

Îò èëëþçèé, âäðåáåçãè ðàçáèòûõ,
Îò óïð¸êîâ ñîâåñòè óñòàâ,
ß ïðèø¸ë ê ìîãèëå ïîçàáûòîé —
Íåò íà íåé íè êàìíÿ, íè êðåñòà.

Êòî ñêàçàë, ÷òî çà âå÷íûì áåãîì
Ëåò, ïîêðûòûõ ïûëüþ ãîëóáîé,
Áóäåøü òû ëåæàòü ïîä áåëûì ñíåãîì,
ß —  ñòîÿòü óãðþìî íàä òîáîé?

Àëåêñàíäð Ïðîñêóðíèí

ÑÒÀÐÛÅ ÄÅÐÅÂÜß
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Çíàþ ÿ — ðàññêàçûâàòü íå íàäî,
×òî åù¸ íå ñäàëñÿ ÿ ñóäüáå,
×òî çà ýòîé êàìåííîé îãðàäîé
ß âñ¸ âðåìÿ ïîìíèë î òåáå.

×òî ìåíÿ ìÿòåæèëà âñåãäà òû,
Ïðèçûâàÿ ê áîþ âíîâü...
Òîëüêî ì¸ðòâûì, äîðîãèì êîãäà-òî,
Íå íóæíû íè æåðòâû, íè ëþáîâü..
                                               1937

ÇÂ¨ÇÄÎ×ÊÀ

Äåâóøêà ñîøëà íà ïîëóñòàíêå.
Çâ¸çäî÷êà ãîðåëà íà óøàíêå,
Çà ïëå÷àìè ñóìêà ôðîíòîâàÿ,
À ñàìà — òàêàÿ ìîëîäàÿ.
Â ýòó íî÷ü â äîðîãå åé íå ñïàëîñü,
Âñïîìèíàëîñü, ìíîãî âñïîìèíàëîñü.
Âèäåëñÿ åé áåðåã òîïîëèíûé,
×óäèëèñü åé ïåñíè Óêðàèíû.

Íàñòóïëåíüå øëî íåóäåðæèìî.
È êàçàëîñü: ïóëè — ìèìî, ìèìî
Ïðîëåòàþò, ïåñíè ðàñïåâàÿ.
Íî îäíà óæàëèëà — øàëüíàÿ:
Íà âèñêå ÷óòü âèäèìàÿ ðàíêà,
Ïîêàòèëàñü ïî ñíåãó óøàíêà...

Íî ïðèêàç ñóðîâûé âûïîëíÿÿ,
Çà ñîáîé óïàâøèõ îñòàâëÿÿ,
Âñå âïåðåä ñòðåìèëèñü. Çàäåðæàëñÿ
Ëèøü îäèí. Íåäîëãî îí ïðîùàëñÿ,
Âçÿë îí òîëüêî çâ¸çäî÷êó ñ ñîáîþ
È óíåñ å¸ íàâñòðå÷ó áîþ.

È êîãäà óìîëêíóò áàòàðåè,
È òðàâîþ ïîðàñòóò òðàíøåè,
Âñïîìèíàÿ èìåíà è äàòû,

ÑÒÀÐÛÅ ÄÅÐÅÂÜß
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Çâ¸çäî÷êó, ãîðåâøóþ êîãäà-òî,
Êòî-íèáóäü, ñåäåþùèé, äîñòàíåò
Èç êàðìàíà ãèìíàñòåðêè ñòàðîé.
È ðàññêàæåò äî÷êå èëè ñûíó,
Êàê ëþáèëè ëþäè Óêðàèíó...

1941

ÈÞËÜ 44-ãî

Èäóò ïî Íîâîðæåâñêîìó øîññå
Âîéñêà, âîéñêà, â ñâî¸ì óïîðíîì ìàðøå.
Òàì âïåðåäè ìåñòà ðîäíûå âñå,
Íî ýòî êðàé âåëèêîé áîëè íàøåé.

Ëåæèò âïîâàëêó çàïîâåäíûé ëåñ.
Ïîâñþäó ðàçîðåíüå è ñòðàäàíüå,
Êàê áóäòî áû ÿâèëñÿ ñàì Äàíòåñ,
×òîá çàâåðøèòü êðîâàâîå äåÿíüå...

Íî íàä ìîãèëîé, â òðåïåòå çíàì¸í
Çâó÷àò ñòèõè áåññìåðòíîãî ïîýòà,
Ê íåìó èäóò ïîëêè ñî âñåõ ñòîðîí
Ïîä íåáîì îãíåäûøàùåãî ëåòà.

À äàëüøå — ïóòü ó íèõ ëåæèò îäèí:
Íà Êåíèãñáåðã, Âàðøàâó. Íà Áåðëèí.

1944-1984

Â ÊÎÑÒ¨ËÅ

Êîñò¸ë ïî âîñêðåñíîìó òåñåí,
Âûñîêèå ñâå÷è ãîðÿò.
Ïîä õîð êàòîëè÷åñêèõ ïåñåí
Çàäóìàëñÿ ðóññêèé ñîëäàò.

×óæäà åìó ýòà îñàííà,
Íî ìàíèò å¸ êðàñîòà,
È ÷óäèòñÿ â ïåñíå îðãàíà
Íå òà åìó ïåñíÿ, íå òà.
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Ïðîõîäÿò ïàíû è ïàíåíêè,
Ñïåøàò ïðîòîëïèòüñÿ âïåð¸ä,
Ñìèðåííî âñòàþò íà êîëåíêè,
À êñ¸íäç çàóíûâíî ïî¸ò.

Ñîëäàòó èç äàëüíåãî êðàÿ,
×òî øàïêó ñæèìàåò â ðóêå,
Âñ¸ ÷óäèòñÿ ïåñíÿ ðîäíàÿ
Íà ðóññêîì ðîäíîì ÿçûêå...

Áàðàíóâ. Ïîëüøà. 1944.

ÍÀÊÀÍÓÍÅ
Ò.Â. Èâàí÷åíêî

Ìû øëè íà çàïàä. Ãîðîäà ñäàâàëèñü,
Øàëüíîé çàêàò íà áåëûõ ôëàãàõ ãàñ.
È ñòðàøíûå âîðîòà îòêðûâàëèñü,
È óçíèêè ïðèâåòñòâîâàëè íàñ.

Ïîòîì îíè çà êàæäûì ïîâîðîòîì
Âñòðå÷àëèñü íàì ñ ïîæèòêàìè â ðóêàõ,
È ðàäîñòíî ñâî¸ êðè÷àëè ÷òî-òî
Íà ìíîãèõ, íåïîíÿòíûõ ÿçûêàõ.

À âå÷åðîì ó íàñ ôðàíöóçû áûëè  —
Ñòðÿõíóâ ñâîþ óñòàëîñòü, ñëîâíî ïûëü,
Îíè íàñ çàáàâëÿëè è ñìåøèëè,
Êàêîé-òî ïðåäñòàâëÿÿ âîäåâèëü.

Íî âäðóã ïëå÷î ê ïëå÷ó, ðÿäàìè ñòàëè
È ãðÿíóëè, êàê òîëüêî ëèøü ñìîãëè,
Çíàêîìûé ãèìí. Ìû ñëîâ íå ïîíèìàëè,
Ìû âèäåëè, êàê ñë¸çû èõ òåêëè...

Çëîâåùàÿ Áàñòèëèÿ èñ÷åçëà
Â âåñåííåì ãðîìå ñáðîøåííûõ îêîâ…
È âñòàë âåñü çàë. È êàæäûé ñòàë ñóðîâ.
È êàæäûé ñåðäöåì ïîíÿë: ÌÀÐÑÅËÜÅÇÀ!

Ãëÿéâèö (Ãëèâèöå). 1945.

ÑÒÀÐÛÅ ÄÅÐÅÂÜß
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ËÀÑÒÎ×ÊÀ
Ïàìÿòè Ì.Â.

Âûñòðåë ðîãàòêè ìåòîê,
Íå áóäåì ñóäèòü — æåñòîê.
Ïàäàåò â ñåòêó âåòîê
Ìàëåíüêèé, æàëêèé êîìîê.

È ñêà÷åò âïåðåä ìàëü÷èøêà,
Êàê áóäòî ñòðåìÿñü â ïîë¸ò,
Íå ñêàæåøü — æåñòîêèé ñëèøêîì,
À ïðîñòî ëèøü — áåç çàáîò.

Îí âûðàñòåò. È êîãäà-òî,
Â êàêîì-òî áîþ áîëüøîì,
Áóäåò óæå ñîëäàòîì,
Ñòðåëÿþùèì õîðîøî.

Êîãäà íå âîÿêà îòïåòûé,
À äàæå ðîäíàÿ ìàòü, –
Êàê áóäóò ïèñàòü ãàçåòû, –
Ïðèêàæåò åìó óáèâàòü...

* * *

Óòðîì, èäÿ ìåæ äîìàìè,
Ãäå òðàâû ñãóñòèëñÿ ø¸ëê,
ß ëàñòî÷êó ïîä êóñòàìè,
Ïîäáèòóþ êåì-òî, íàø¸ë.

Óæå ñîâñåì íå æèâàÿ,
Òàê òîëüêî áûâàåò âî ñíå,
Â ëàäîíè ìîåé îñòûâàÿ,
Â ãëàçà îíà ãëÿíóëà ìíå.

ß âèäåë àãîíèé íåìàëî —
Ðîäíûõ, äðóçåé è ñîëäàò,
Íî ÷òî-òî âî ìíå îáîðâàë îí,
Ïîäáèòîé ëàñòî÷êè âçãëÿä.
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Â í¸ì áûëî òàêîå ïðîùàíüå
Ñ îáìàíóòîé æèçíüþ, ñ âåñíîé,
Ñ òîðæåñòâåííîé óòðåííåé ðàíüþ
È, ìíå ïîêàçàëîñü, — ñî ìíîé...

* * *
Ìàëü÷èøêè ìîè, ìàëü÷èøêè,
Îðóæèå â ðóêè áåðÿ,
Íå ñòàíüòå æåñòîêèìè ñëèøêîì,
Íå óáèâàéòå çðÿ.

Âñ¸, ÷òî æèëî â÷åðà åù¸,
×åãî íå âåðíóòü íàçàä,
Ëàñòî÷êîé óìèðàþùåé
Ñìîòðèò â âàøè ãëàçà...
                                       1966

* * *

Ñòàðûå äåðåâüÿ óáèðàþò
Ñ óëèö, ïåðåóëêîâ, ïëîùàäåé.
Ìíå ñäàåòñÿ, áóäòî óáèâàþò
Äîáðûõ è ïîðÿäî÷íûõ ëþäåé...

Âîò ïîäõîäèò — ñ òîïîðîì, âðàçâàëêó,
Ïàðåí¸ê, ñòîÿâøèé â ñòîðîíå.
ß ñïðîñèë åãî: — Òåáå íå æàëêî?
Îí îòâåòèë ðàâíîäóøíî: — Íå!

È íå ñòîí äåðåâüåâ-âåòåðàíîâ
Â îòãîëîñêàõ ïàñìóðíîãî äíÿ,
Ýòî «Íå!» êàê ýõî íåïðåñòàííî
Âñ¸ â óøàõ çâåíåëî ó ìåíÿ...
                                      1985

ÌÎËÈÒÂÀ ÈÂÅ

Êàê âî ñíå âèæó èâó îãðîìíóþ,
À ïîä íåé, â ýòîò õëåùóùèé äîæäü,
Îáíèìàÿ ñîáàêó áåçäîìíóþ,
Ïëà÷åò ñòàðûé, èçìó÷åííûé áîìæ.

ÑÒÀÐÛÅ ÄÅÐÅÂÜß
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È ïðîñèòü âðîäå áîëåå íåêîãî.
Âåòåð — òó÷ó ñêîðåé ïðîíåñè.
Äåòüñÿ íåêóäà, ñïðÿòàòüñÿ íåêóäà.
Èâà, òû èõ óêðîé è ñïàñè...

1998

ËÎÆÊÀ

Â äåíü, êîãäà â ðÿäû ïîñòåëåé áåëûõ
ß âîø¸ë ïîõîäêîþ íåñòîéêîé,
Ñòàðèêà èç äîìà ïðåñòàðåëûõ
Ïîëîæèëè íà ñîñåäíåé êîéêå.

Ïîñëå ãäå-òî ðåçàëè, ñøèâàëè,
Ïðèâåçëè — è îí çàø¸ëñÿ õðàïîì,
È òîãäà ê êðîâàòè ïðèâÿçàëè,
×òîá íå ñáðîñèë êàïåëüíèöó íà ïîë.

Íî÷üþ, ïðîñûïàÿñü ïîíåìíîæêó,
Ñòàë ñòîíàòü íàòðóæåíî è æàëêî,
Âñ¸ èñêàë îí ïî÷åìó-òî ëîæêó,
Âñ¸ èñêàë îí òàïî÷êè è ïàëêó...

Îòâÿçàëè — ìîæåò, ëó÷øå ñòàëî.
Íà ãðóäè ñâîåé îí ëîæêó ñïðÿòàë,
Òàïî÷êè íàäåë ïîä îäåÿëîì,
Ïàëêó òîæå çàòàùèë êóäà-òî.

Óòðîì, ñ äåëîâèòîñòüþ çàâèäíîé,
Ïðÿòàë õëåá îí, âñå ñúåäàÿ êðîøêè...
Â äîìå ïðåñòàðåëûõ, î÷åâèäíî,
Èñ÷åçàëè òàïî÷êè, è ëîæêè...

Íÿíå÷êè äåáåëûå, îçëèâøèñü,
Ñòàðèêà ïðåñëåäîâàëè îðîì,
Íó, à ïîñëå, ñâîåãî äîáèâøèñü,
Âûâåçëè êóäà-òî ïðî÷ü. Íà «ñêîðîé».

Îïóñòåëà êîéêà ó îêîøêà,
À íà òóìáî÷êå îñòàëàñü ìåòà:
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Ãîñïîäè! Îíà îñòàëàñü — ËÎÆÊÀ!
Êàê æå îí ïåðåæèâ¸ò âñ¸ ýòî?
                                            1993

ÑÅÒÐÈ×ÊÀ

Þëèè  Äðóíèíîé

Êòî ãîâîðèò, ÷òî íà âîéíå íå ñòðàøíî,
Òîò íè÷åãî íå çíàåò î âîéíå.
Þ. Äðóíèíà

ß ñëûøó ðàçðûâû, ðû÷àíèå òàíêîâ,
Æóææàùèõ îñêîëêîâ ðîè,
ß âèæó — ñåñòðè÷êà èç áîÿ ïîäðàíêîâ
Âûíîñèò òóäà, ãäå ñâîè.

Âîéíà — ýòî ñòðàøíî. Âîéíà — ýòî ïðîñòî:
Âîò — íàøè. À äàëüøå — âðàãè...
À çäåñü, íà òðèáóíå, ñ âûñîêèõ ïîäìîñòêîâ,
Íå âèäèòñÿ â çàëå íè çãè.

È, ìîæåò áûòü, òîëüêî îäíî îñòà¸òñÿ —
Ñïàñàòü èõ, ñîáðàâøèõñÿ òóò,
Íî ñòðàøíî, ÷òî ñîâåñòü ó íèõ íå ïðîñí¸òñÿ,
Íî ñòðàøíî — ñîâñåì íå ïîéìóò...

Áëåäíååò íàä êðûøàìè çâ¸çä ïåðåêëè÷êà,
Íàä ðàíåíîé Ðîäèíîé — ñâåò.
Òû ñëûøèøü, òåáÿ îíà êëè÷åò: «Ñåñòðè÷êà !..»
À Þëèè Äðóíèíîé — íåò...

1991

ÑËÀÂßÍÎÃÎÐÜÅ

Âíåçàïåí ãîðû òåêòîíè÷åñêèé âçë¸ò
Íàä ïëàâíûì òå÷åíüåì Äîíöà.
È êðåïîñòü ïåùåðíàÿ âäðóã ïðåäñòà¸ò
Ïðåä âàìè, êàê ÷óäî Òâîðöà.

ÑÒÀÐÛÅ ÄÅÐÅÂÜß
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Áåççâó÷íûå â êðèêå, èçâèâàìè ìóê,
Äåðåâüÿ âñòðå÷àþò çàðþ,
Êàê òûñÿ÷à ÷¸ðíûõ, ñòðàäàþùèõ ðóê,
Ïðîòÿíóòûõ  ê ìîíàñòûðþ.

Íî òàì ëèøü îñòàòêè ñâÿòîé ÷èñòîòû,
Íå òðîíóòîé áîëüøå íèêåì.
Ìîë÷àò êîëîêîëüíè, è ñíÿòû êðåñòû,
È ëþäè äðóãèå ñîâñåì.

Íå ìîëÿòñÿ áîëåå â êåëüÿõ îíè,
Íî êàæäûé òàê òðåïåòíî æä¸ò,
×òî êòî-òî ïðîäëèò åãî ñêîðáíûå äíè,
×òî êòî-òî èõ âñ¸ æå ñïàñ¸ò...
              Ñàíàòîðèé â Ñëàâÿíîãîðüå. 1978

Â ÁÅËÎÌ ÂÅÍ×ÈÊÅ

Â áåëîì âåí÷èêå èç ðîç
Âïåðåäè Èèñóñ Õðèñòîñ.

À. Áëîê. Äâåíàäöàòü

ß íàðîäó âñåãäà ïîêëîíÿëñÿ óïðÿìî,
Íà æåñòîêîñòü ïîðîé çàêðûâàÿ ãëàçà.
Òàê ìåíÿ íàñòàâëÿëà áåñòóæåâêà-ìàìà,
×òî ïîãèáëà, íè ñëîâà â óïð¸ê íå ñêàçàâ.

Ìîæåò áûòü, íåñìîòðÿ íà ðàññòðåë çà ðàññòðåëîì
Ñàìûõ ëó÷øèõ èç íàñ, ÷åé íàñòàë ëèøü ÷åð¸ä,
Åé, êàê ìíîãèì, êàçàëîñü, ÷òî â âåí÷èêå áåëîì
Ñàì Õðèñòîñ çà ñîáîþ ê äîáðó íàñ âåä¸ò.

Íî îíè íå ñáûëèñü, ýòè ÷àÿíüÿ ìàìû,
Äåíü çà äí¸ì, ñìåòåíû óðàãàíàìè çëà,
Ñîäðîãàÿ ñåðäöà, íàçåìü ïàäàëè õðàìû
È ñòîíàëè ðàçáèòûå êîëîêîëà...

À òåïåðü, çàáûâàÿ î òîì ïîíåìíîãó,
ß õîòåë áû, ÷òîá ýòî óâèäåëà òû —
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Êàê ìû äèêîé òîëïîé âîçâðàùàåìñÿ ê Áîãó,
È íà íàøåé äîðîãå è êðîâü è öâåòû...

1993

ÎÄÀ ÃÎÐÎÄÓ

À.Þ. Ëåéáôðåéäó

Êîãäà ÿ äàë¸êî, â ðàçëóêå íåâîëüíîé,
Â êðàþ íåçíàêîìîì, ÷óæîì,
Ìíå ñíèòñÿ ìîé ãîðîä ñ åãî êîëîêîëüíåé
È ñêàçî÷íûé çàìîê — Ãîñïðîì.
À åñëè ÿ äîìà ÷óòü-÷óòü çàòîñêóþ,
Î ÷¸ì-òî çàáûòîì âçäîõíó,
ß âûéäó íà óëèöó íàøó Ñóìñêóþ
È ñåðäöåì íà íåé îòäîõíó.
Íå çíàþ, íå âåäàþ, ÷òî â íåé òàêîå,
Íî ìûñëè è ÷óâñòâà ìîè
Âñåãäà óñìèðèò è âñåãäà óñïîêîèò
Æóð÷àíüå Çåðêàëüíîé ñòðóè.
À ïîñëå ÿ â öåíòðå çàìåøêàþñü ãäå-òî,
Êîòîðûé ìíå äîðîã è ìèë,
Â í¸ì äîáðûé ñòàðèê, àðõèòåêòîð Áåêåòîâ,
Íàì ñòîëüêî äîìîâ ïîäàðèë.
Çäåñü âûñèòñÿ ãîðîä, ìîé ãîðîä ëþáèìûé,
Íàä øèðüþ äàë¸êèõ ïîëåé
È ãîëîñ èñòîðèè íåïîâòîðèìûé
Â äóøå îòäà¸òñÿ ìîåé.

1999

ÍÅÆÄÀÍÍÎ-ÍÅÃÀÄÀÍÎ

Êàê ñåáÿ ìíå âåñòè:
Çàñìåÿòüñÿ?
Çàïëàêàòü?
Òîëüêî â ãîðëå çàñòûë íåîæèäàííûé êîì –
ß óâèäåë: ñåäååò ìîÿ ñîáàêà,
À ÿ âñ¸ å¸ ïîìíþ èãðèâûì ùåíêîì.

ÑÒÀÐÛÅ ÄÅÐÅÂÜß
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Ýòî çíà÷èò, êîãäà-òî íàñòóïèò ðàçâÿçêà,
Íàäâèãàåòñÿ ÷òî-òî èç áóäóùåé òüìû…
È îäíî òîëüêî òåøèò – êðàñèâàÿ ñêàçêà,
×òî êîãäà-òî, ïîòîì, ïîâñòðå÷àåìñÿ ìû.

À ïîêà ÷òî ÿ ñ íåþ ãóëÿòü ñîáèðàþñü
È íå çíàþ, ñ÷àñòëèâûì ÿ ñòàë îò÷åãî á.
Íî, íàõìóðèâøèñü âäðóã, øèðîêî óëûáàþñü
È öåëóþ ñîáàêó â ñåäåþùèé ëîá.

Àëåêñàíäð ÏÐÎÑÊÓÐÍÈÍ
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Äî áåçì³ðó ëèíå þíèé ïîåò, ïðèãîëîìøåíèé áåçìåææÿì ñâ³òó ³
âëàñíèõ ñèë. Ïðàãíå áåçì³ðó äîñâ³ä÷åíèé õóäîæíèê, ÿêîìó â³äêðèëàñÿ
áåçäîííà ãëèáèíà ìèñë³ é ïî÷óòòÿ. Óâ³í÷àíîãî ðîêàìè ìàéñòðà
òîðêàºòüñÿ áåçì³ð ïîòîéá³÷íîãî, â³í îñÿãàâ òðàã³÷íó êîðîòê³ñòü áóòòÿ,
ïîâñÿê÷àñíó áëèçüê³ñòü íåâ³äîìîñò³ çà æèòòºâèì ïðóãîì. Âëàñíå, âñ³
îò³ â³êîâ³ âèäîçì³íè é ïðèêìåòè â³ä ïî÷àòêó ³ ïîæèòòåâî ïðèñóòí³ â
òâîð÷îñò³ áóäü-ÿêîãî ³ñòèííîãî ïðèðîäæåíîãî ìèòöÿ.

Îòàêèé «ïðèñìàê ³ñòèííîñò³» ìåí³ çäàâíà â÷óâàâñÿ ó ïóáë³êàö³ÿõ
ïîâàæíîãî ëüâ³âñüêîãî ïîåòà, ïðîçà¿êà, äðàìàòóðãà Ìèêîëè Ïåòðåíêà.
×èòàâ éîãî íå òàê áàãàòî, àëå â³äçíà÷àâ ùîðàçó ³ç çàäîâîëåííÿì ÿêóñü
îñîáëèâó âàãîì³ñòü ³ êîëîðèòí³ñòü éîãî ïîåòè÷íîãî ñëîâà. Íå áà÷èâøè
àâòîðà í³êîëè, ìàâ óæå äîñèòü ñôîðìîâàíèé «îáðàç» ö³º¿ ëþäèíè. ²
êîëè ïîåò ïîïðîñèâ ìåíå íàä³ñëàòè éîìó ìîþ êíèæêó «Áëîêíîòè»,
òî, çâè÷àéíî, äëÿ íüîãî ïðèì³ðíèê (ç îñòàíí³õ!) çíàéøîâñÿ. Ìèíóëî
ç ï³âðîêó ÷è òðîõè á³ëüøå, ³ ÿ ä³ñòàþ ç³ Ëüâîâà áàíäåðîëü ç îøàòíîþ,
êðàñèâî âèäàíîþ êíèæå÷êîþ, íà òèòóëüí³é ñòîð³íö³ ÿêî¿ çíà÷èëîñü:
«Ìèêîëà Ïåòðåíêî. Äîâêðóæ ïíÿ. «Áëîêíîòè» Âîëîäèìèðà Áðþããåíà:
âåðñ³¿, âàð³àíòè, ³íøèé àñïåêò, ñóïåðå÷êà, çàïåðå÷åííÿ».

ß áóâ îøåëåøåíèé – ³íøîãî ñëîâà íå çíàéòè. Âèÿâëÿºòüñÿ, ïîåò
(à òîä³ âæå éîìó áóëà çà 80) òðè ì³ñÿö³ íå ðîçëó÷àâñÿ ç ìîºþ êíèæêîþ,
âè÷èòóþ÷è ¿¿ òà òâîð÷î «òðàíñôîðìóþ÷è» ó âëàñí³é õóäîæí³é óÿâ³.
Ç â³ðøîâàíèõ ì³í³àòþð â³í ñòâîðèâ ñïðàâæí³ñ³íüêó ðåöåíç³þ, ÷è
ñòàòòþ ïðî êíèãó êîëåãè, âïë³òàþ÷è ¿¿ òåìè, íàñòðî¿, ìîòèâè äî âëàñíî¿
ïîåòè÷íî¿ òêàíèíè. Öå áóâ óí³êàëüíèé ïåðåãóê äâîõ ³íäèâ³äóàëüíèõ
ëþäñüêèõ ñâ³ò³â. Ãëèáèíà é ìàñøòàá ìèñëåííÿ Ì.Ïåòðåíêà âðàæàëè.
Ëèøå îäèí ïðèêëàä óçàãàëüíåííÿ íèì äåÿêèõ íàñêð³çíèõ
«áëîêíîòíèõ ìîòèâ³â» íà â³ðø «Êè¿â»:

Öå ì³ñòî ìóäðèõ äèâàê³â:
Íàä ì³ñòîì àóðà â³ê³â,
Í³ìá äóìè, êíèãè ³ ïñàëìà,
² â íåá³ – àíãåëüñüêà ñóðìà.

Âîëîäèìèð ÁÐÞÃÃÅÍ

ÏÐÈ ×ÅÑÍÎÌÓ ÕË²Á²
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Ïðî÷èòàâøè é ïåðå÷èòàâøè «Äîâêðóæ ïíÿ», íàëåæíî ïîö³íóâàâøè
ì³ñòêå é íàñè÷åíå ñëîâî àâòîðà, à òàêîæ ðîçóì³þ÷è, íàñê³ëüêè âåñåëå
îçíà÷åííÿ êíèæêîâî¿ ñåð³¿ – «Ëüâ³âñüê³ Ïåãàñè» – íå îõîïëþº âñ³º¿
ñåðéîçíîñò³ òîíó Ì. Ïåòðåíêà, ÿ â³ä÷óâ ñïîíòàííèé âèáóõ ö³êàâîñò³
äî âñüîãî, ùî ðîáèâ ³ ðîáèòü îöåé ïèñüìåííèê. À êíèãè â³ä íüîãî
íàäõîäèëè – âñå íîâ³ é íîâ³, ³ öÿ ïðîäóêòèâí³ñòü âðàæàëà, ³íòðèãóâàëà,
âàáèëà... Êîðò³ëî ïîì³ðêóâàòè íàä ¿¿ ïðèðîäîþ, òàêîþ äàëåêîþ â³ä
óñÿêîãî êîí’þíêòóðíîãî áàãàòîïèñàííÿ.

ß çíàþ ê³ëüêà ñë³â, ÿê³ æèâóòü îêðåìî –
Íå íàçâàìè ðå÷åé, íå çíàêàìè ïîíÿòü.
Íå ¿õíþ ìóçèêó íàø³ïòóþòü äåðåâà,
Íå ¿õí³ì ïîìèñëîì áàãàòòÿ ïàëàõòÿòü.
Âîíè æèâóòü â ìåí³ – íåçâ³ñí³, ÿê ïòàøàòà,
Áåç ìåíå òåæ çâó÷àòü – òà âåñåë³ø â ìåí³:
ß çâ³ëüíà ïåùó ¿õ, ÿ ï³äáèðàþ øàòè,
Ëàäíàþ çâóêè â íèõ – ùîá â ì³ðó ãîëîñí³...

(«Ïëåêàííÿ ñëîâà»)
² ÿ – ÷èòà÷ – ÿ òåæ õî÷ó ïî÷óòè ö³ ñëîâà, ä³çíàòèñÿ ïðî íèõ,

âäóìàòèñÿ â íèõ, áî ïåðåä÷óâàþ: ò³ ñëîâà é äëÿ ìåíå, é ïðî ìåíå...
²ððàö³îíàëüíèé, ñïîíòàííèé åëåìåíò â³ëüíî æèâå â ïîåç³¿ Ìèêîëè

Ïåòðåíêà, ç íüîãî ïðîðîñòàº ãëèáîêèé ³ ñîêðîâåííèé ñìèñë, ÿêèé
ïðîñâ³òëþº ³ ºäíàº ëþäåé. Îòå ïðèðîäíå ³ñíóâàííÿ â ïîåç³¿
ïðîäèêòóâàëî é ãîðäó, íåçâè÷íó íàçâó äëÿ ãðóáåçíîãî òîìó âèáðàíîãî:
«Ïðè ÷åñíîìó õë³á³». Òàê, öå ïåðøà îçíàêà ³ñòèííîãî, ñïðàâæíüîãî,
íåï³äðîáíîãî. Áåçêîðèñëèâ³ñòü ïîåç³¿ ñòàº íàéá³ëüøîþ êîðèñòþ äëÿ
÷èòà÷à. ¯¿ ùèð³ñòü ïðîéìàº äî ãëèáèíè, à ñëîâåñíà «îðêåñòðîâêà»,
ôîíåòè÷íà îðãàí³çàö³ÿ ôðàçè íå çð³äêà âèêëèêàþòü çàõâàò. Ë³ðè÷íà
òîíê³ñòü ºäíàºòüñÿ â Ïåòðåíêà ç ìàñøòàáíèì ³ñòîðè÷íèì ìèñëåííÿì,
äîëÿ îäí³º¿ ëþäèíè – ç äîëåþ êðà¿íè.

Öå ë³ðè÷íèé ùîäåííèê êîíêðåòíîãî ëþäñüêîãî æèòòÿ, à âîäíîðàç
– ³ ö³ëî¿ åïîõè, ç óñ³ìà ¿¿ êðèâäàìè é íåñïðàâåäëèâîñòÿìè, â³ä ÿêèõ
ïîòåðïàëè áåçíåâèíí³. Ôóíäàìåíòàëüíà é áàãàòîãðàííà, åìîö³éíà é
çàö³êàâëåíà ñòàòòÿ Ìèêîëè ²ëüíèöüêîãî âäàëî äîïîâíþº öåé
ïîâàæíèé òîì. Êðèòèê ïåðåêîíëèâî ïîâ’ÿçóº àíàë³ç òâîð³â, ïðîâ³äíèõ
òåìàòè÷íèõ ë³í³é êíèãè ç îñîáëèâîñòÿìè ëþäñüêî¿ ³íäèâ³äóàëüíîñò³,
ñàìî¿ âäà÷³ ïèñüìåííèêà, äëÿ ÿêî¿ õóäîæíº ñëîâî – íå îáîëîíêà, à
ñóòü.

Âîëîäèìèð ÁÐÞÃÃÅÍ
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ßêùî ïîåç³ÿ – ñòâîë ë³òåðàòóðíîãî äåðåâà, âèðîùåíîãî Ìèêîëîþ
Ïåòðåíêîì, òî éîãî ïðîçà, äðàìàòóðã³ÿ, ïóáë³öèñòèêà, ñàòèðà – öå
ðîçêèäèñòå ãàëóççÿ òîãî ìîãóòíüîãî äðåâà. Ìèêîëà ªâãåíîâè÷
ïîëþáëÿº êîðîòê³ é âèðàçí³ ïðîçîâ³ åòþäè, ÿê³ òî÷íî ô³êñóþòü ïîä³þ,
åï³çîä, ëþäñüêó ïîñòàòü... Ç òàêèõ ì³í³àòþð óêëàäåíî ùîéíî âèäàíó
êíèæêó – «Ñíè ïðî îêðàºöü õë³áà», ñïîãàäè ñåìèêëàñíèêà ïðî ñòðàøíå
ëèõîë³òòÿ ãîëîäîìîðó íà Ïîëòàâùèí³. Òàê³ ðå÷³ íå ìîæíà ÷èòàòè
ñïîê³éíî, ³ ç íîâîþ ñèëîþ ðîçóì³ºø, ÿêó âàæëèâó ðîëü â³ä³ãðàº
ë³òåðàòóðà â çáåðåæåíí³ ³ñòîðè÷íî¿ ïàì’ÿò³ íàðîäó.

²íøà îêðåñëåí³ñòü ³ òîíàëüí³ñòü ó çá³ðêè «Ïîñàäæåíå ìíîþ äåðåâî»,
ÿêà òåæ ïîáà÷èëà ñâ³ò ó Ëüâîâ³ ìèíóëîãî ðîêó. «Â³ðø³ ë³ñó» – òàêèé
âîíà ìàº ï³äçàãîëîâîê. ßêà æ íåâè÷åðïíà, áàãàòþùà, çì³ñòîâíà îòà
«ë³ñîâà ñèìôîí³ÿ»! Ñê³ëüêè òóò ëþáîâ³ é ïîâàãè äî ð³äíî¿ ïðèðîäè,
ñê³ëüêè òâîð÷î¿ âèãàäëèâîñò³, ÿê ïîñë³äîâíî é íåíàâ'ÿçëèâî, â÷èòü
ïîåò æèòè â çëàãîä³ ³ç ïðèðîäíèì ñâ³òîì, ïðèêðàøàòè é çáàãà÷óâàòè
éîãî ñâî¿ì òðóäîì, à íå ðóéíóâàòè áåçäóìíî é çëî÷èííî.

×è âàðòî íàãîëîøóâàòè, ÿêå íåîö³íåííå çíà÷åííÿ ìàþòü òàê³ êíèãè
äëÿ êîæíîãî, à íàäòî – äëÿ ìîëîä³. Âñüîãî æ ó òâîð÷îìó äîðîáêó
Ìèêîëè Ïåòðåíêà – áëèçüêî ñîòí³ êíèæîê...

Íåùîäàâíî ïèñüìåííèê â³äçíà÷èâ ñâ³é 85-ë³òí³é þâ³ëåé. Íà
ïðîõàííÿ ðåäàêö³¿ æóðíàëó «Ñëàâÿíèí» Ìèêîëà ªâãåíîâè÷ íàä³ñëàâ
äî Õàðêîâà íîâ³ â³ðø³, ³ç íàïèñàíèõ áóêâàëüíî â îñòàíí³ ì³ñÿö³. Ìè
áà÷èìî, ùî ìóçà ïîåòîâà íå äð³ìàº, ² çè÷èìî øàíîâíîìó þâ³ëÿðîâ³
çäîðîâ’ÿ, íîâèõ ðàäîù³â é íîâèõ óñï³õ³â ó íàòõíåíí³é ë³òåðàòóðí³é
òâîð÷îñò³.

ÏÐÈ ×ÅÑÍÎÌÓ ÕË²Á²
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 ÂÒÅ×À

Â íåá³ õìàðà - ÷îðíà, àæ êðèâàâà,
Ïðîì³íü ñÿéâà äóøó îáïå÷å...
Ùàñòÿ çíàº, ùî çà íèì îáëàâà,
Ùî âîíî é íà öåé ðàç óòå÷å.

Ùàñòÿ çíàº: âèðâåòüñÿ íà ïðîñò³ð
Ç ðóê îòèõ ìð³éëèâèõ äèâàê³â –
Çàëèøèâøè âèãàäêó ïðî ïîñòð³ë,
Ïðî øàëåí³ âèäçâîíè ï³äê³â.

Óòåêëî, òåïåð âîíî áåçïå÷íå,
Óòåêëî çà áóðÿíèé ðîçìàé –
Íà÷å ëèñò, â ÿêîìó ê³ëüêà ðå÷åíü:
"Âñå ñïëèâå... Íå çãàäóé... Íå øóêàé!

Íó à ìè â ðîçâèõðåí³é æàäîá³
Çíîâ ó ã³í - íåìîâ íà ùåìíèé êëè÷:
Ó ÿê³é òåïåð âîíî ïîäîá³,
Ùàñòÿ òå ³ç òèñÿ÷÷þ îáëè÷?..

Õìàðà ïðîñèòü âîãíÿíîãî êðàïó:
Áóäå, áóäå ìåñíèöüêà ãðîçà!
Íå÷å âîâê, ùî â³äãðèçàº ëàïó,
Ùàñòÿ çíîâ ó õàù³ â³äïîâçà.

Îñü òè âæå é êðàé ñòåæêè, ëèñòîïàäå,
Îñü ùå òðîõè - ³ ê³íåöü ïóò³... Óòåêëî...
×îìó æ, ÷îìó òè ðàäå –
Ó äóðí³é ãîðäèí³, â ñàìîò³?..

12. 2. 2011 ð.

Ìèêîëà Ïåòðåíêî

ÄÎ ÁÅÇÌ²ÐÓ
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ÄÎ ÁÅÇÌ²ÐÓ

Ëåòèòü æèòòÿ, ëåòàòü âïåðåä,
Ç äóø³ çäèðàº öèäðó, -
I ñàì âåëèêèé Àðõ³ìåä
Âèãàäóº êëåïñèäðó.

Ëåòèòü - êóäè? Â íåçâ³ñíó äàëü,
Äðèæàòü ï³ä â³òðîì âàíòè, -
² âæå Íüþòîí, à ÷è Ïàñêàëü
Âèãàäóþòü êóðàíòè.

² âñå æ - ëåòèòü äî äàëüí³õ ç³ð,
Äî ñìåðò³, äî çàãèíó, -
² õòîñü ëàäíà ñåêóíäîì³ð,
×è â³÷íîñò³ ìàøèíó.

Ëåòèòü - äå áåçì³ð, äå ³ìëà –
²ç þíî¿ áëàêèò³, -
² â çàò³íêó éîãî êðèëà
ß ïîðàõóþ ìèò³.

10. 2. 2011 ð.

ÑÏÀËÀÕ

ßê íàñ òîä³ ïîõëèíàëè ñâ³òè,
Ëåâîâ³ ïàù³!..
Äðóæå ì³é, ïîðÿä öå òè ÷è íå òè,
Äðóæå íàéêðàùèé?..

ßê íàñ ïåêëà íåâñèòèìà æàãà
Ãîíó ³ ëåòó:
Â³òåð ìîâ ç ïåêëà íàä íàìè øóãà,
Êëè÷ ç Íàçàðåòó.

Ùî òî ï³ä ñåðöåì - âñåëåíñüêèé ïîæàð,
Ìðåâà ãðÿäóù³?
Ãåé æå, êîâòàé òîé ïðîðî÷èé â³äâàð,
Êàâîâó ãóùó.

ÄÎ ÁÅÇÌ²ÐÓ
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Ñïàëåíà õàòà, ðîçáèòèé ïîð³ã,
Ìàòè ÿê ìàòè...
Øëÿõ ïî ê³ñòêàõ ïîáðàòèì³â ïðîë³ã,
Äðóæå ì³é, áðàòå.

Ãåé, íàêîâòàëèñü ôàëüøîâàíèõ ôðàç,
Çáóðåí³ äàòêè.
Ùî íàñ âåëî - ÷è æàäàííÿ, ÷è ñêàç,
Ïðàâäè îøìàòêè?

Ãåé æå, öå âñå ïîãëèíóëà ï³òüìà,
Ïðèñïàí³ äàë³.
Äðóæå ì³é â³ðíèé - ìè º ÷è íåìà?
Êðèõòè ïå÷àë³...

Â²ÄÄßÊÀ

Íà÷å ñîíöåì îñâ³òëåíà ãðàíü
Çàêâ³òóº âåñåëêîþ ðàïòîì... –
ß é íå ìèñëèâ æèòòÿ áåç ñòðàæäàíü,
Áåç íàðóãè, áåç ðîçïà÷³â ðàíí³õ,

Áåç íåæäàíèõ íåâäà÷, áåç æóðè,
Áåç îáëóäè çà ùèðó äîâ³ðó,
Áåç ïàä³íü ³ç êðóòî¿ ãîðè, -
Ò³ëüêè æ â ì³ðó, ì³é Ãîñïîäå, â ì³ðó

Òàê, ùîá ì³ã ÿ ï³äíÿòèñü, ùîá ì³ã
Â³äðîäèòèñü ç êðóòî¿ íåñòÿìè,
Ì³ã óïàñòè íà ð³äíèé ïîð³ã –
Ë³êóâàòè îòðóéëèâ³ øðàìè.

Íó à ïîò³ì - ÿê ðàíîê ³ í³÷,
Íó à ïîò³ì - ùîá ñåðöå ³ç ðîæíà,
Íó à ïîò³ì - ùîá óñì³õ ³ç â³÷
² äèòÿ÷à ìîëèòâà ïîáîæíà.

2. 7. 2009 ð.

Ìèêîëà ÏÅÒÐÅÍÊÎ
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ÍÀ ÇÂÎÐÎÒ² ÑßÉÂÀ

Ñïàëàõè çãàäîê - âàáëèâà ìàíà,
Ðàïòîì ñïëèâàþòü àáñóðäîì çàòÿòèì:
Çãàäóé íå çãàäóé - àëå æ ñàòàíà
Áóâ - õàé áè çãèíóâ äåñü!.. - áîãîâ³ áðàòîì.

×îðíà çì³ÿ ïîì³æ íèõ ïðîïîâçëà,
×îðí³ øàêàëè ïðèì÷àëè íà ïàäàëü.
ßê öå: äîáðî â³ää³ëèòè â³ä çëà?
Òÿæêî ³ç áðàòîì, ùî â óðâèùå ïàäàâ.

Í³, â³í íå çãèíå - â³í ñòàíå öàðåì
Çâàá ³ ãð³õ³â ³ ÷îðò³âñüêî¿ çíàäè.
Áóäåìî é ìè òàì - îñü ò³ëüêè ïîìðåì
Â õèæó äîáó ñâ³òîâî¿ çàãëàäè.

Õîëîäíî, áðàòå: çàõìàðèëàñü âèñü,
Ëþòü á³ëÿ ñåðöÿ âèïëåêóº çâ³ðà.
Äå íàø ðÿòóíîê, ì³é áðàòå?
Ìîëèñü! Áèéñÿ ÷îëîì äî ïðàêàìåíÿ â³ðè.

26.1. 2010 ð.

ÏÎÁÐÀÒÈÌÑÒÂÎ: ÓÊÐÀ¯ÍÀ

Ó ãîäèíó òÿæêó, ó ãîëîäí³ áóâàëüö³,
Ï³ä íåâäà÷³ ³ âòðàòè, íåâèãðàíèé ãåðöü, -
Ìè êëÿëèñÿ íà êðîâ: ìè íàäð³çàëè ïàëüö³,
Ìè íàäð³çàëè âïåðòó íàä³þ ñåðäåöü.

Ìè òåïåð ïîáðàòèìè - õî÷à é äî çàãèíó:
Ìè êëÿëèñü ïåðåä ñìåðòþ - à öå âæå á³äà.
Íàøà âïåðò³ñòü æàõíà - íà÷å â³ðà â êàëèíó,
Â ìåðòâó âîäó - à º ùå é æèâëþùà âîäà.

Ïîºäíàëèñÿ ïðàâî ³ ëþòü çâ³ðîëîâà,
² ï³ñåííà íàñíàãà, ³ â³òðó ðîçë³ò:
Íà ñâÿò³ì ïîïåëèù³ ï³ä ïðèñêîì - ï³äêîâà!
Ïîáóäóºìî æ õàòó äëÿ âä³â ³ ñèð³ò!

ÄÎ ÁÅÇÌ²ÐÓ
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Õàé ï³äí³ìóòüñÿ çíîâ, êó÷åðÿâ³ ³ ðóñ³,
Ùî íå çíàòèìóòü çâ³êó í³ ïóò, í³ ÿðåì:
Áî âæå ìàòè ëàäíàº êóòþ íà îáðóñ³,
Áî âæå áàòüêî ñèäèòü çà ñòîëîì ç Êîáçàðåì.

ÊÐ²ÇÜ ÄÐÎÒßÍÅ ÑÈÒÎ

Âàñèëåâ³ Áîíäàðåâ³, ç ÿêèì ðàçîì ï³ñëÿ
ôàøèñòñüêî¿ êàòîðãè ïðîõîäèëè «ô³ëüòðàö³þ»
ó Ëüâîâ³, â áàðàêàõ íåäàâíüîãî
êîíöòàáîðó ßíîâñüêèé -
à çâ³äòè áóëè ñêåðîâàí³ äëÿ ïîêóòè
íà äîíåöüê³ øàõòè.

Íàñ íåäîìó÷åíî, íàñ íåäîáèòî,
Íàñ ³ç-çà äðîòó - íà ñîíöå.
Ïðîòå Íàñ ùå ïðîö³äÿòü êð³çü ñòàë³íñüêå ñèòî,
Òàêîæ ³ç äðîòó: êîëþ÷å, ãóñòå.

Íàñ ïðîô³ëüòðóþòü - íå íàñ, íàø³ þí³ñòü,
Íàñ æå - ³çíîâ çà êîëþ÷³ äðîòè,
Íàñ ùå äóäè, äå æèòòÿ â³äâåðíóëîñü –
Âèòè íà ñîíöå ³ ÷åñòü áåðåãòè.

²ç ïîòîéá³÷íîñò³, ³ç êðóãîâåðò³
×óºòüñÿ ñïîâíåíèé ïîäèâó ãëàñ:
Òàíãî ïðèêóòèõ äî ëþòî¿ ñìåðò³
Âæå â³äëóíàëî? Òà í³, íå äëÿ íàñ.

Íàì ùå öåé ñâ³ò ïåðåõðåñòèòüñÿ êëèíîì,
Íà÷å ç íåáåñ äîêîðÿòèìå íàì:
×îì íå ïîâ³ñèâñÿ? ×îì íå çàãèíóâ?
×îì äîãîäæàâ íåíàâèñíèì êàòàì?

Ëþòîãî ÷àñó íåâîëüíè÷³ ä³òè,
Öå íå äëÿ íàñ Áîãîì äàíèé Åäåì.
Í³, íå êàæó: íàì áè êðàùå çãîð³òè!..
Âàæêî - à â³ðþ: ìè ùå îæèâåì!..

25. 12. 2010 ð.

Ìèêîëà ÏÅÒÐÅÍÊÎ
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ÎÇÀÐÅÍÈÅ
… ß ìíîãèå «èçìû» ïðè êóëüòå-çàñòîå
Óñâîèë è äóìàë, ÷òî íåáî ïóñòîå:

È òî, ÷òî â àëìàçàõ è êðàïèíêàõ ñîðà,
È òî, ÷òî ñîêðûòî îò ïðàçäíîãî âçîðà…

Óñâîèë è æèë, êàê ïðîñòàÿ îñèíà…
Íè ñëàâà Îòöà, íè ñòðàäàíèÿ Ñûíà,

Íè ñèëà ëþáâè âåçäåñóùåãî Äóõà –
Íè÷òî íå âëåêëî ïðèòóïë¸ííîãî ñëóõà,

Äðåìàâøåãî ñåðäöà, äóøè îíåìåëîé,
Ïîêà íå îòêðûë ÿ ðóêîþ íåñìåëîé,

Íà ñêëîíå ïîêðûòûõ ñåäèíàìè ëåò,
Ñâÿùåííûõ ñòðàíèö è íå àõíóë íåâîëüíî,

Ïîêà íå ïðî÷¸ë ÿ, äîáûòûé ïîäïîëüíî,
Ãîíèìûé èóäàìè Íîâûé Çàâåò…

***

Êàê ì¸ä ãðå÷èøíûé, íî÷ü ãóñòà.
Â äîìàõ ïîãàøåíû îãíè.
À äî ïðèøåñòâèÿ Õðèñòà
Îñòàëèñü ñ÷èòàííûå äíè!..

Àíàòîëèé ÌÈÐÎØÍÈ×ÅÍÊÎ
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***

Ìíå äåíü çîëîòîé çà ñïàñèáî ïîäàðåí:
È ñîëíöå, è ñîïêè, è ñîñíû, è ñíåã,
È ñòðîéíûé îëåíü íà òà¸æíîì áàçàðå,
È çâîíêàÿ ëàéêà, è ñäåðæàííûé ñìåõ…

À çàâòðà äîìîé – â ãîðîäñêóþ áåðëîãó,
Â ëþäñêîé îäóðÿþùèé âîäîâîðîò,
Ê ðóòèííîé ðàáîòå, ê ïîñòûëîìó äîëãó –
Ê òîé æèçíè, êîòîðàÿ íàîáîðîò!

Äà, çàâòðà!
È âñ¸-òàêè, Ãîñïîäè ïðàâûé,

Òû ó÷èøü íàñ ïðèò÷àìè Ïðàâäå ñâÿòîé!
Ñïàñèáî çà êóïîë íåáåñ âåëè÷àâûé,
Çà áëàãî ñìèðåíüÿ, çà äåíü çîëîòîé!..

***

Æèâîòíûì áðàò è äðóã ðàñòåíèÿì,
Ãëàçàìè èõíèìè ãëÿæó
Âîêðóã è âñþäó íàõîæó
Ðàçäîð è ìåðçîñòü çàïóñòåíèÿ…

Õîòÿ ìû âñå åäèíîñóùíûå,
Êàê ñîëíöå, âîçäóõ è âîäà,
Ïîâñþäó ëþäè ðàâíîäóøíûå,
Çàãàæåííûå ãîðîäà

Äà ñîíìû ñòàðèêîâ, ëèø¸ííûõ
È ïðîïèòàíüÿ è ñåìüè…
Îò äåòñêèõ äóø îïóñòîø¸ííûõ
Äî îïóñòåâøèõ íåäð Çåìëè –

Âçûâàåò âñ¸ ê Òåáå, Ñïàñèòåëü:
«Ñ ìå÷îì êàðàþùèì ÿâèñü
Â Ñâîþ â÷åðàøíþþ îáèòåëü –
Íà âîëîñêå ïîâèñëà Æèçíü!..»

Àíàòîëèé ÌÈÐÎØÍÈ×ÅÍÊÎ
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***

ß áåç êîæè è áðîíè –
Ëèïíåò âñÿêàÿ çàðàçà…
Ãîñïîäè, îáîðîíè
Îò áîëåçíè, çëîáû, ñãëàçà!

Çàñëîíè ìåíÿ è òó,
×òî àëìàçîâ ïîäîðîæå,
×òî îò áóðè íà ïëîòó
Çàùèòèòü ñåáÿ íå ìîæåò…

ß äàâíî óø¸ë áû â ñêèò
Îò ëèõèõ ëþäåé ïîäàëüøå,
Îò îïðè÷íèêîâ è ôàëüøè,
Òîëüêî Îí ìíå íå âåëèò…

***
Íî÷ü. È çàïîëíî÷ü. À ìíå íå ñïèòñÿ.
Â íåáå çâ¸çä ìåðöàþùåå ìëåêî…
Ìó÷óñü: íå ìîãó ñ Ïðèðîäîé ñëèòüñÿ,
Ñòàòü ïîäîáüåì Áîãî÷åëîâåêà…

…Íà âîñòîêå óòðî çîëîòèòñÿ…
Êàê çàêàò, âñòðå÷àþ íîâûé äåíü ÿ…
Ïðîëåòàåò íàäî ìíîþ ïòèöà
Îäèíî÷åñòâà è îò÷óæäåíüÿ…

ÏÎÑËÅÄÍßß ÌÎËÈÒÂÀ
ÈÈÑÓÑÀ ÕÐÈÑÒÀ

(ïî ìîòèâàì Íîâîãî Çàâåòà)

Íà Ïàñõå èóäåéñêîé ñîâåðøèâ
Âñå òàèíñòâà Ñâÿòîãî Ïðè÷àùåíüÿ,
Èèñóñ Õðèñòîñ ñ òðåìÿ ó÷åíèêàìè
Ïîø¸ë ïå÷àëüíî â Ãåôñèìàíñêèé ñàä,
Íà ãîðó Åëåîíñêóþ,

         ïîáëèæå
Ê Òîìó, Êòî ïðåäðåøèë Åãî ñóäüáó…

ÁËÀÃÎ ÑÌÈÐÅÍÜß
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«Äóøà ìîÿ ñêîðáèò ñìåðòåëüíî,
Ïîáóäüòå çäåñü, ïîáîäðñòâóéòå ñî ìíîþ», –
Ñêàçàë Õðèñòîñ ñâîèì ó÷åíèêàì
Ïåòðó, Èàêîâó è Èîàííó.

È îòîø¸ë îò íèõ è ñòàë ïîîäàëü
Êðó÷èíèòüñÿ è ãîðÿ÷î ìîëèòüñÿ,
Âçûâàÿ ê Áîãó: «Îò÷å ìîé! Îòåö íåáåñíûé!
Î, åñëè á ìèíîâàëà ÷àøà ñêîðáè
Õîòÿ áû Ñûíà Òâîåãî

       è çàâòðà
Å¸ íå ïîäíåñëè ê Ìîèì óñòàì!
Íî åñëè ß èñïèòü å¸ îáÿçàí,
Êàêîé áû ãîðüêîé íè áûëà îíà,
Ïóñòü áóäåò òàê, êàê Òû æåëàåøü, Îò÷å.
ß ïîêîðÿþñü ó÷àñòè Ìîåé
Ãðÿäóùåé, íåìèíóåìîé, óæàñíîé…»

È òàê îò÷àÿííî ìîëèëñÿ Îí,
×òî êðàñíûé ïîò ñòåêàë ñ Åãî ÷åëà,
Ïÿòíàÿ êðîâüþ çàìåðøèå êàìíè
È ïðîíèêàÿ â ñîí ó÷åíèêîâ…

Îí òðèæäû ïîâòîðèë ìîëüáó-ìîëèòâó,
È òðèæäû ïîäõîäèë ê ó÷åíèêàì,
È ãîâîðèë èì ñ óêîðèçíîé òðèæäû:
«×àñ íå ìîãëè ïîáîäðñòâîâàòü ñî Ìíîþ!
À ìåæäó òåì ïðèáëèçèëñÿ Ìîé ÷àñ,
È áóäó ïðåäàí è ðàñïÿò ß áóäó…
Ìîëèòåñü æå è áîäðñòâóéòå, äàáû
Íå âïàñòü âî èñêóøåíüå íåíàðîêîì»…

È óñòûäèâ èõ â òðåòèé ðàç, äîáàâèë:
«Äîâîëüíî! Âñòàíüòå!
Ðÿäîì ñ íàìè òîò,
Êòî äóøó ïðîäàë è ïðåäàñò Ìåíÿ…»

…È ÿ ìîëþñü Òåáå, Îòåö Íåáåñíûé,
È îáàãðÿåò ïîò ìî¸ ÷åëî,
È ÷àñ ìîé áëèçèòñÿ íåîòâðàòèìî,

Àíàòîëèé ÌÈÐÎØÍÈ×ÅÍÊÎ
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È ñïÿò â ñàäó ìîè ó÷åíèêè
Áåñïå÷íî, áåçó÷àñòíî, áåñïðîáóäíî…

ÊÀÈÀÔÀ

Ïåðâîñâÿùåííèê Êàèàôà,
Ñîáðàâøèé âåñü Ñèíåäðèîí,
Êîãäà â òâîé äîì ñóäà è ñòðàõà
Ïîä ñòðàæåþ áûë ââåäåí Îí,

Íå òû ëè, ñëåäóÿ Òàëìóäó,
Â Õðèñòîñà ïåðâûé ïàëüöåì òêíóë?
Íå òû ëè, ëèöåäåé, Èóäó
Íà ïóòü ïðåäàòåëüñòâà òîëêíóë?

Îí ïðîêëÿò âñåìè è ïîâñþäó
Íà âñå ñòîëåòèÿ è äíè…
Íî ïðåæäå òû ïðåäàë Èóäó
È ñïðÿòàëñÿ â åãî òåíè!

À ïî òåáå ñêó÷àëà ïëàõà
Ïîçîðà íà äâå òûùè ëåò,
Ïåðâîñâÿùåííèê Êàèàôà, –
Âèíîâíèê âåëè÷àéøèõ áåä!..

***

Ñìåðòü ñèäèò íà ñóêó, êàê ñåäàÿ ñîâà…
Â îæèäàíüå ðàñïÿòèÿ è âîñêðåøåíüÿ
ß ðîíÿþ áàãðÿíûå êàìíè-ñëîâà
Â âîñüìèãðàííûé áåçäîííûé êîëîäåö çàáâåíüÿ…

Âñ¸ î æèçíè, ÷òî ê ïîäâèãàì ñåðäöå çâàëà,
Âñ¸ î æèçíè, ÷òî ñ÷àñòèåì äóøó ìàíèëà,
Âñ¸ î æèçíè, à æèçíü – çîëîòàÿ çîëà
Íà õîëìàõ è ðàâíèíàõ îò Ëåíû äî Íèëà…

Îò ïå÷àëüíûõ ñðàâíåíèé ñåäåþò âèñêè,
Íàëèâàþòñÿ ñòðîôû ñâèíöîâîþ ñèíüþ,
È áëóæäàþò çâåçäîþ ïî ìîðþ òîñêè,
Â Îòêðîâåíèè íàçâàííîé Ãîðüêîé Ïîëûíüþ…

ÁËÀÃÎ ÑÌÈÐÅÍÜß
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ÌÎËÈÒÂÀ

Ãîñïîäü âñåñèëüíûé!
Ñäåëàé òàê,
×òîá óìåð ÿ âíåçàïíî,
×òîá ïåðåä ñìåðòüþ
Íèêîãî íå ìó÷èë:
Äåòåé áåñïîìîùíîñòüþ íå îáðåìåíÿë,
Íå èçâîäèë ñòðàäàíèÿìè áëèçêèõ
È æàëîñòè íè â êîì íå âûçûâàë.

Òû âèäåë Ñàì,
Êàê ÿ âñþ æèçíü òðóäèëñÿ,
Îäîëåâàÿ áåäíîñòü è áîëåçíè,
Êàê óòåøàëñÿ ñëàâîé äóðàêà,
Êîòîðîãî ðàáîòà ñ äåòñòâà ëþáèò,
Êàê ïîñòåïåííî
   ê ñåðåäèíå æèçíè
Ïðîíèêëà â ìîçã ñâèíöîâàÿ óñòàëîñòü,
Êàê ÿ â ýíöåôàëèòíîì ìðàêå
Íàäåæäó íà áåññìåðòüå ïîòåðÿë…

Íå ïîñûëàé ìíå ìåäëåííóþ ñìåðòü!
Óñëûøü ìåíÿ, Ãîñïîäü!
È ñäåëàé òàê,
Êàê ÿ ïðîøó,
È äàé âîçìîæíîñòü
Âåñü ìèð

   â ïîñëåäíèé ìèã
      áëàãîñëîâèòü...

***
Îòöó Èãîðþ

Âîêðóã õîðîìû è ñêâîðåøíè…
Íî áóäü òû ñíîá è ñèáàðèò –
Ñâÿòî-Ïîêðîâñêèé õðàì â Îëåøíå
Òåáÿ ïðèÿòíî ïîðàçèò…

Åãî, êàê äåëî âûñøåé ÷åñòè,
Èçÿùíî, ïðîñòî, áåç çàòåé
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Âîçâ¸ë â ñåëå íà ðîâíîì ìåñòå
Àõòûðñêèé ïðîòîèåðåé!

È, ñëîâíî ìûñëüþ ÿñíîé, ÷¸òêîé,
Îïîÿñàë îí Áîæèé õðàì
Êðàñèâîé êîâàíîé ðåø¸òêîé…
Îòêðûòûé ëþäÿì è âåòðàì,

Îí â òî æå âðåìÿ, ñëîâíî êíèãà,
Êàê âåñòü æåëàííàÿ êðóãîì,
Êàê ïåñíü òâîÿ, ñâÿùåííèê Èãîðü,
Õðèñòó è Ìàòåðè Åãî!..

Äà âèäèò ãëàç, äà ñëûøàò óøè,
Êàê òû, íàñòàâíèê è îòåö,
Âðà÷óåøü Áîæüèì ñëîâîì äóøè
È ïðîñâåòëÿåøü ìðàê ñåðäåö…

Ïóñòü íå îáëàñêàí òû ñòîëèöåé,
Íî è â ïóñòûíå è â ëåñàõ
Ãîñïîäü âñ¸ âèäèò

       è ñòîðèöåé
Âîçäàñò òåáå íà íåáåñàõ!

***

Êà÷í¸òñÿ êîëîêîë áåçìåðíûé,
È õëûíåò ìðàê ïîä ñâîäû ãëàç…
À ÷åëîâå÷åñòâî áåññìåðòíî,
Ïî ñóùåñòâó, óæå ñåé÷àñ…
Ìû ñ÷àñòüå, ñëîâíî ïëóã, êîâàëè,
Çà óãëÿìè ñïóñêàÿñü â Àä…
Êàê íàì êóêóøêè êóêîâàëè!..
È âîò îòêóêîâàëè, áðàò…

Ïðèáëèçèëèñü âïëîòíóþ ñðîêè,
×òîá íàñ, ïîýòîâ, ñîêðóøèòü!
È, ìîæåò, òîëüêî íàøè ñòðîêè
Â íàðîäå ðóññêîì áóäóò æèòü…

ÁËÀÃÎ ÑÌÈÐÅÍÜß
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***
×åëîâåê (è ï÷åëà è ïàóê)
Ñîâåðøåííî îòáèëñÿ îò ðóê
Áëàãîäàòíîãî Ãîñïîäà Áîãà
È æèâ¸ò, êàê ñòåïíàÿ äîðîãà,

Ïîïèðàåìûé ïåøèì è êîííûì,
Ïî çàêîíàì ñâîèì áåççàêîííûì…
À ïîä ñîëíöåì Áîæåñòâåííîé âëàñòè
Îáîøëè á åãî ñòðàñòè-íàïàñòè…

×åëîâåê (è ïàóê è ï÷åëà)
Ñò¸ð áû ÷¸ðíóþ äóìó ñ ÷åëà,
Ïî÷èòàÿ ñ÷àñòëèâåéøèì äîëãîì
Æèòü â ñîãëàñèè ñ Ãîñïîäîì Áîãîì…

ÀÐÕÈÌÀÍÄÐÈÒÓ ÂÈÒÀËÈÞ,
ÍÀÌÅÑÒÍÈÊÓ
ÑÂßÒÎ-ÏÎÊÐÎÂÑÊÎÃÎ ÌÎÍÀÑÒÛÐß

Íåò, íå äëÿ áåøåíûõ áàòàëèé
Âû ðîäèëèñü, îòåö Âèòàëèé!
Âû áü¸òåñü, íàäðûâàÿ æèëû,
Íàä òåì, ÷òîá ëþäè â ìèðå æèëè…

Îñìûñëèâàÿ Âàøó äàòó,
ß, äàííèê ãîðÿ è ãëóøè,
Ïèøó Âàì, êàê ðîäíîìó áðàòó,
Ïî çîâó ñåðäöà è äóøè…
«Îòåö íàðîäîâ» ïîçíàêîìèë
Âàñ ñ äåòñêèõ ëåò ñ äàë¸êîé Êîìè…
Îí Ñàòàíîþ ñóùèì áûë
È ìèëëèîíû äóø ñãóáèë!

Â ÷àñû äîñóãà è óðîêîâ,
Â ñðåäå ñòóäåíòîâ ðàçíûõ ðàñ –
Ñîïðîâîæäàëî âñþäó Âàñ
Åãî íåäðåìëþùåå îêî…
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Ðÿäû èóä íà àíîíèìêàõ
Ðîñëè è îáîñòðÿëè íþõ...
È äàæå â Âàøèõ ôîòîñíèìêàõ
Íàøëè àíòèïàðòèéíûé äóõ!..

Âû ñòàëè â îäíî÷àñüå ëèøíèì,
Âñå ïîâåðíóëèñü ê âàì ñïèíîé…
Íî, ê ñ÷àñòüþ íàøåìó, Âñåâûøíèé
Âàì óãîòîâèë ïóòü èíîé…

Îòâ¸ë îò Âàñ ãðîçó-îïàñíîñòü,
Ñïàñèòåëåì ðóêîâîäèì,
Âàø äîáðûé äðóã è ìóäðûé ïàñòûðü,
Âëàäûêà íûíå, Íèêîäèì…

È Âàì îí, ÷åðåç ãîäû áäåíüÿ,
Âåëåë çàñåÿòü âíîâü «ïóñòûðü»
È âîçðîäèòü èç çàïóñòåíüÿ
Ñâÿòî-Ïîêðîâñêèé ìîíàñòûðü…

…Óæå ñíÿòà ñî ñòåíîê ïëåñåíü,
Îòêðûòû ëèêè âñåõ ñâÿòûõ,
È õîð âîçíîñèò ê Áîãó ïåñíè
Íåîòðàçèìîé êðàñîòû…

À íà ïîðîãå – ñâåðõçàäà÷à
Íà öåëûé ÷åëîâå÷èé âåê:
Ñïàñòè ñòðàíó îò áåçäíû ïëà÷à,
Âîðüÿ è íðàâñòâåííûõ êàëåê…

Äà, «Âåðà – ýòî ïîäâèã äóõà»,
«Áîã – ýòî ñåðäöå», – Âû ïðàâû.
È ìîåãî êîñíóëèñü ñëóõà
Ñëîâà ïðèçíàòåëüíîé ìîëâû…

Äà, ñëîâî Áîæüå – êðåï÷å ñòàëè,
À ÷åëîâå÷üå – ìÿãêèé ìåë…
Âû ïðèçâàíû, îòåö Âèòàëèé,
Äëÿ èñòèííî âåëèêèõ äåë!

ÁËÀÃÎ ÑÌÈÐÅÍÜß
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Çà Âàø íåóòîìèìûé òðóä
Â Ýïîõó Âåðîâîçðîæäåíüÿ
Ãîñïîäü äàðóåò Âàì ñïàñåíüå,
Êàê âñåì, êòî áûë òåðïèì è ìóäð!..

***

Âñå ìû õîäèì ïîä Áîãîì,
Íî è äüÿâîë íå ñïèò…
Ñåðåáðèòñÿ äîðîãà
Òî ëè â ìèð, òî ëè â ñêèò…

Âûáèðàé, åñëè ìîæåøü,
Òî ëè ïîñò, òî ëè ïèð…
Ïîìîãè æå íàì, Áîæå,
Ìíå è âûáðàâøèì ìèð…

***
Ïîñìîòðè, íî áåç øîð,

íà áëèñòàþùèé ìèð,
Óáåäèñü, êàê Ñóäüáà

ñâîåíðàâíà, êàïðèçíà…
Æèçíü ñ îäíîé ñòîðîíû –

íåñêîí÷àåìûé ïèð,
À ñ äðóãîé ñòîðîíû –

áåñêîíå÷íàÿ òðèçíà…

***
       Îòöó Èãîðþ

È â ïîñòñîâåòñêîé ïðåèñïîäíåé
Ïî âîëå âñåáëàãèõ Íåáåñ
Ïðåîáðàæåíèÿ Ãîñïîäíÿ
Õðàì

èç ðóèí âîññòàë, âîñêðåñ…

Ðàñïàëîñü äüÿâîëüñêîå èãî,
Ñòîÿâøåå íà ãîëîé ëæè…
Âñþ äóøó ïðàâåäíóþ Èãîðü
Â Õðàì âîñêðåøàåìûé âëîæèë!
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Â àäó òîìèòñÿ âîæäü-Èóäà,
À Õðàì, èçáàâëåííûé îò ðàí,
Ñòîèò â Àõòûðêå, ñëîâíî ÷óäî,
Äëÿ ïðàâîñëàâíûõ õðèñòèàí…

Êîëîêîëà ïîþò è ïðîñÿò
Ïðîñòîðà, ðàäîñòè âêóñèâ…
Áëàãóþ âåñòü îíè ðàçíîñÿò
Ïî Óêðàèíå è Ðóñè!

***

Êòî ÿ, ñïðàøèâàåøü, òàêîâ?
Òåíü Òâîÿ è íîñèòåëü Òâîåé èäåè…
Â òðèäöàòü ñèíåäðèîíñêèõ ñðåáðåíèêîâ
Îöåíèëè Òåáÿ, Èèñóñ, èóäåè…

ß êðåñòèëñÿ ñ òîáîé â Èîðäàíå,
â òâîèõ êðàÿõ

Åë ìàöó è ïðèêëàäûâàëñÿ ê øòîôó…
Ðàçâå Òû íå çàìåòèë, Ãîñïîäü, êàê ÿ
Çà òîáîþ ïîñëåäîâàë íà Ãîëãîôó?..

ß âèñåë íà êðåñòå, Èèñóñ, ñ Òîáîé,
À êîãäà è íàäåæäà íà æèçíü èñòëåëà,
Îòäåëèëñÿ ÿ, íî ñ Òâîåé äóøîé,
Îò èçìó÷åííîãî Òâîåãî òåëà…

Òû âîçí¸ññÿ, à ÿ îæèäàë îêàçèè
Â íåáåñà, óñûõàÿ äâå òûùè ëåò
Çäåñü, íà ìåñòå Òâîåé èñêóïèòåëüíîé êàçíè,
Ãäå è êðîâü ïðîëèëàñü, è çàï¸êñÿ Òâîé ñëåä…

Äâàäöàòü ñ ëèøíèì ñòîëåòèé äëèòñÿ ìîé ïëåí
Â êðóãëîñóòî÷íûõ áäåíüÿõ, ìîëèòâàõ, òðóäàõ…
À ïðèçíàåøü ëè òû, Ñîëíöå, ñèðóþ òåíü
Â ×àñ Âòîðîãî Ïðèøåñòâèÿ è Ñóäà?..

ÁËÀÃÎ ÑÌÈÐÅÍÜß
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* * *

Âåñíà ëè ïèøåò äèîðàìó,
Çèìà ëè òðîïû ïðÿ÷åò â ñíåã,
Èùó ñâîþ äîðîãó ê õðàìó.
È äåíü, è íî÷ü. È ãîä, è âåê.

À âåòåð ïëÿøåò íå ïîïóòíî
Íå äîñòà¸ò ïîãîæèõ äíåé…
Èñêàòü ñâîþ äîðîãó òðóäíî,
Íî ê õðàìó – â ñîòíè ðàç òðóäíåé.

Ïîðîé òàêîå îùóùåíüå:
Âîò-âîò ñîðâóñü íà âèðàæå.
À âåäü äîðîãà – î÷èùåíüå,
Êîãäà ñèÿåò õðàì â äóøå.

Ñêàæèòå, çâ¸çä íåìûå ïëÿñêè,
Ìîëèòâû ñíåãà è äîæäÿ:
Íàéäó ëü äîðîãó áåç ïîäñêàçêè,
Íå ïîâåðíó ëü íàçàä, íàéäÿ?

Âñÿ æèçíü â íåëåïûõ ïåðåõë¸ñòàõ,
Â êðóæåíüå ãð¸ç è òóïèêîâ…
Äà ãäå æ òîò ãëàâíûé ïåðåêð¸ñòîê,
Çîâóùèé ê õðàìó èç âåêîâ!

È, ìîæåò áûòü, óñòàâ îò æàæäû,
Ïîçíàâ óäà÷ó è áåäó,
Íàéäó èñêîìîå îäíàæäû
È ê Õðàìó âñ¸-òàêè äîéäó!

* * *

Ìû â ñâî¸ì âîçäóøíîì îêåàíå,
Íå ïðèåìëåì èñòèíó îäíó:

Âàñèëèé ÂÎÐÃÓËÜ
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Äëÿ òîãî ëè ñîçäàíû çåìëÿíå,
×òîáû òîëüêî ïîëçàëè ïî äíó?

Îáæèâàÿ èëèñòûå ìåëè,
È âî ñíå – íå òî, ÷òîá íàÿâó –
Äàæå è ïîäóìàòü íå ïîñìåëè
Âîçëåòàòü â ñåäóþ Ñèíåâó.

Íàì áû âîñõâàëÿòü â îêîøêå ñîëíöå,
Äîðîæèòü íàçåìíîé êðàñîòîé.
×òî æå ìû, îñëóøíèêè-ïðèäîíöû,
Çàïðåù¸ííîé áðåäèì âûñîòîé?

Ïî÷åìó, íàñòðîåííûå ïîëçàòü,
Ñïèì è âèäèì êðûëüÿ çà ñïèíîé
È õîòèì â òàèíñòâåííóþ ïîëíî÷ü
Ãîâîðèòü ñî çâ¸çäíîé òèøèíîé?

– Äà âîéäèòå â íàøå ïîëîæåíüå! –
Óñòðåìëÿåì âçîðû ê îáëàêàì.
È â îòâåò: – Çåìíîå ïðèòÿæåíüå
Ïî íîãàì ñâÿçàëî è ðóêàì.

Âû â ìå÷òàõ æèâ¸òå, êàê â òóìàíå,
Íå ùàäÿ íè ëåñà, íè òðàâû,
È ïðè òîì ëóêàâèòå, çåìëÿíå:
Ìîë, íå ïðûãíóòü âûøå ãîëîâû.

Íó à ñàìè ïðûãíóëè âûñîêî
È óæå ïîòðîãàëè ìå÷òó,
Íî çà âàìè ñìîòðèò Áîæüå Îêî,
×òîá íå çàñòóïèëè çà ÷åðòó.

ÍÎÑÒÀËÜÃÈ×ÅÑÊÀß ÎÄÀ

Õàðüêîâ, Ñàëòîâñêèé ìàññèâ,
óëèöà Ãåðîåâ òðóäà

Ãîðîä â ãîðîäå ïîñòðîèëè
È íå âåäàëè òîãäà:
Áûëè âñå îíè ãåðîÿìè
Áåñïðèìåðíîãî òðóäà.

ÈÙÓ ÑÂÎÞ ÄÎÐÎÃÓ Ê ÕÐÀÌÓ
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Ñàìîë¸òû, òàíêè äåëàëè,
Òðàêòîðàìè øëè â ïîëÿ,
Ñ ïðåâîñõîäíûìè èäåÿìè
Äîõîäèëè äî Êðåìëÿ.

Íå ðàáîòà – èçóìëåíèå
Íîâûé õàðüêîâñêèé ðàéîí:
Òðèñòà òûñÿ÷ íàñåëåíèÿ
Ïåðåøëè çà ìèëëèîí.

À îãíè â íî÷è íà Ñàëòîâêå!..
À äîìèùè!.. À äâîðû!..
Øêîëû… Êëèíèêè... Äåòñàäèêè…
Çåëåíü… Ìîðå äåòâîðû…

È ñþäà ïîäçåìêó âûðûëè,
È ðàáîòó âñåì íàøëè.
Íûí÷å çâóê îá ýòîì âûðîíè,
Óìíèê: «×óøè íå ìåëè.

Äèëåòàíòû ñêóêó ñåÿëè,
Ïîíàïóòàëè çåëî,
Ïîëåòåëî â ãîðîä ñåìüÿìè
Õëåáîðîáíîå ñåëî…»

Ãîâîðþ ñåãîäíÿ ñ äåäàìè,
Òå ñìóùàþòñÿ ñëåãêà:
– ×òî â ãîäà çàñòîÿ ñäåëàëè,
Íå îñèëèòü çà âåêà.

ÑÒÅÍÀ

Â Áåðëèíå ðóõíóëà ñòåíà
È ñ óëþëþêàíüåì, è ñ ãðóñòüþ…
À âåäü ñòîÿòü îíà äîëæíà
Ìåæäó ôàøèñòàìè è Ðóñüþ.

Âîçëèêîâàëè ãîñïîäà:
– Ñòåíà ðàçðóøåíà ïî ïðàâó!
Äëÿ íèõ è ãîðå íå áåäà,
×òî ïðèäàâèëà ñâåðõäåðæàâó.

Ìû ñòåí íå ëþáèì îòðîäÿñü,
Îáõîäèì òðóäíûìè øàãàìè,

Âàñèëèé ÂÎÐÃÓËÜ
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Íî è ñòåíîé îòãîðîäÿñü,
Íå ðàñïðîùàåìñÿ ñ âðàãàìè.

Îíè óñåðäñòâóþò âåçäå,
Íå èçâåñòè è áåëåíîþ.
Ãðîçÿò íå ãäå-òî íà çâåçäå,
À ðÿäîì ñ íàìè. Çà ñòåíîþ.

ÁÎËÜØÀß ÒÐÎÉÊÀ

Ðàñïëûâøèéñÿ ×åð÷èëëü è Ðóçâåëüò ñèäÿ÷èé
Äà Ñòàëèí, îò âå÷íûõ áåññîííèö ðÿáîé,
Óïðàâèëèñü ëèõî ñ ãëîáàëüíîé çàäà÷åé,
Çàêðûâ îò ôàøèçìà ïëàíåòó ñîáîé.

* * *

À äåíü è íî÷ü ïîøëè á íà êîìïðîìèññ,
Íàøëè áû îáùèé ñìûñë âîäà è ïëàìåíü?
Íå äî îñòðîò êîñå, ïîçíàâøåé êàìåíü,
È íå ïîéì¸ò ñåðü¸çíîñòè êîìèçì.

Óçíàâ î òîì, ðàçâîäèì ëèøü ðóêàìè,
Áåð¸ò ñâî¸ äâóõïîëþñíàÿ æèçíü.
À äèâíûé ïðóä, ëþáóÿñü îáëàêàìè,
Ñîåäèíÿåò ãëàäüþ ãëóáü è âûñü.

Ïóñòü íèêîãäà íå ñòàíåò Ñåâåð Þãîì,
Íå îáåðí¸òñÿ Çàïàäîì Âîñòîê,
Êàê ëþòûé âðàã íå îáåðí¸òñÿ äðóãîì,

Íî â çíîå íóæåí õîëîäà ãëîòîê,
Òðóäàì ñìåíÿòüñÿ íàäîáíî äîñóãîì,
È äîëæåí áèòü ïî øëÿïêå ìîëîòîê.

* * *

Êðåïêîå ñëîâî! Áåç ãðÿçè è ìàòà.
Åñòü æå íà ñâåòå òàêèå ñëîâà!
Áóäòî ñåãîäíÿ ÿ ñëûøó ñîëäàòà:
«Âûñòîèì, áðàòüÿ! Çà íàìè – Ìîñêâà».

ÈÙÓ ÑÂÎÞ ÄÎÐÎÃÓ Ê ÕÐÀÌÓ
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Ìîæåò, ñîëäàò íå äîø¸ë äî Áåðëèíà,
Ìîæåò, â îäíîé èç áîãàòûõ äåðæàâ
Ñîõíåò íàä íèì áåçðàçëè÷íàÿ ãëèíà,
Òîëüêî îí êðåïêîå ñëîâî ñäåðæàë.

* * *
Ïîñìîòðþ íà òåáÿ, Óêðàèíà:
×òî-òî ñîëíöå íå ãóñòî ëó÷èò.
Äà è ïåñíÿ, òèõà è íàèâíà,
Óòåøåíèåì ðîáêèì ãîð÷èò.

À çàñâèùåò áåçâåñòíàÿ ïòèöà –
Òî ëè ïëà÷åò îíà, òî ëü ïî¸ò.
ß ãðóùó, êîãäà ñîëíöå ñàäèòñÿ,
Íî êàê ðàäóþñü, åñëè âñòà¸ò!

Âîò è ñèëó âåñíà îáðåòàåò,
Áåëûì äûìîì èñõîäÿò ñàäû.
ß ãðóùó, êîãäà öâåò îáëåòàåò,
Íî êàê ðàäóþñü, âèäÿ ïëîäû!

Ìû ðàñòèì èõ è äåííî, è íîùíî,
Íî òåðÿþòñÿ ÷åëÿäü è ÷åðíü:
– Òî ëè äåëàåì ÷òî-òî ïîðî÷íî,
Òî ëü çàâ¸ëñÿ íàçîéëèâûé ÷åðâü.

È óæ âûäîõñÿ êòî-òî, ñïîòêíóëñÿ,
Íåóþòíî äóøå è óìó.
Äî ÷åãî æå íàø ñïóñê çàòÿíóëñÿ,
Äî ÷åãî æ ìû ïðèâûêëè ê íåìó!

È â òóìàíàõ ðîäíàÿ äîëèíà,
È â êîëäîáèíàõ – Áîã èì ñóäüÿ…
Äàé ìíå ðóêó ñâîþ, Óêðàèíà.
Äàé ìíå âåðó. Â òåáÿ. È â ñåáÿ!

 «ÌÃÍÎÂÅÍÈß ÁÛÒÈß»
      Âàñèëèþ Ïåòðîâè÷ó Ñàìîéëîâó

Óøëè âåêà è ïîêîëåíèÿ,
Ãäå èõ ñåãîäíÿ áîëü è ïûë?
Ãëÿæó ñ ëþáîâüþ íà «Ìãíîâåíèÿ» –
Ìíå àâòîð äîáðûì äðóãîì áûë.

Âàñèëèé ÂÎÐÃÓËÜ
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Ãðåøíî ñêàçàòü: «Ñâåæî ïðåäàíèå!»
È: «Äî íåãî íåáëèæíèé ñâåò…»
ß ñëûøó â òðóáêå ñêâîçü ðûäàíèÿ
Òÿæ¸ëûé âçäîõ è: «Âàñè íåò!»

Óõîäèò âñ¸: è âäîõíîâåíèå,
Óðîêè ïðàâäû, ðåêè ëæè…
Äåðæó â ðóêàõ åãî «Ìãíîâåíèÿ»,
Êàê ôîòîãðàôèþ äóøè.

Ïóñòü æèçíü ñðîäíè îäíîìîìåíòíîñòè:
Çàæ¸ãñÿ ñâåò – è íåò åãî.
Íî ïðîæèë îí â èíòåëëèãåíòíîñòè,
Îñòàâèâ ìèðó âîëøåáñòâî.

È âñåé äóøè ïðèêîñíîâåíèå
Â ñâîþ ñòðîêó ñóìåë âëîæèòü.
È ãîâîðÿò åãî «Ìãíîâåíèÿ»:
«È ïîñëå ñìåðòè ìîæíî æèòü!»
----
Âàñèëèé Ïåòðîâè÷ ïîäãîòîâèë ðóêîïèñü êíèãè
«Ìãíîâåíèÿ áûòèÿ», íî åìó íå õâàòèëî ìãíîâåíèÿ,
÷òîáû óâèäåòü ñàìó êíèãó.

×ÓËÀÍÎÂÎ

Ïî ×óëàíîâî, ïî ×óëàíîâî
ß øàãàþ, ïðîäåëàâ êðþê.
Êàê, äðóçüÿ ìîè, ïî÷èâàëè âû
Íà ïîëàòÿõ ÿíâàðñêèõ âüþã?

Òîïîëÿ íàä ëóãàìè ñïÿùèìè.
Äî ÷åãî æ îíè âûñîêè!
Ãðîçíî õâàñòàþòñÿ ùèïÿùèìè
Êðóòîëîáûå ãóñàêè.

Çà îêîëèöåé ñòàäî ï¸ñòðîå
Çàòóìàíåíî ñèíåâîé.
Íàä áóð¸íêàìè, êàê íà îñòðîâå,
Âîçâûøàåòñÿ âåðõîâîé.

Íèâå çàñïàííîé ðîñû – ëàêîìñòâî,
Âåòðó õî÷åòñÿ áûòü âåçäå.

ÈÙÓ ÑÂÎÞ ÄÎÐÎÃÓ Ê ÕÐÀÌÓ
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Íî çàðå ëè, ìàäîííå, ïëàêàòüñÿ
Ïðè áîæåñòâåííîé êðàñîòå?

Ó äåâ÷îíêè ãëàçèùè – ìîëíèè,
Â â¸äðàõ ïëåùóòñÿ ñîëîâüè.
Ïåðåéäè ìíå äîðîãó ñ ïîëíûìè
È íàäåæäàìè íàïîè.

Âñÿêèé ðàç îòêðûâàþ çàíîâî
Íåèñõîæåííóþ êðàñó.
Ïîáûâàþ âåñíîé â ×óëàíîâî,
Ñëîâíî áåäû â ÷óëàí ñíåñó.

           ÄÀÐ ÁÎÆÈÉ

Ø¸ë îí, âåñü â ñòèõàõ è â ïåñíÿõ,
Óòîìë¸ííûé çíîåì äíÿ.
Ãëÿäü: Ãîñïîäü ñ âûñîò íåáåñíûõ
Ñõîäèò, çîëîòîì çâåíÿ.

– Çíàþ, èùåøü ñâåò íå áëèæíèé,
Ìíîþ èçáðàííûé Ïîýò.
È äà¸ò åìó Âñåâûøíèé
Ìåðêó äîáðóþ ìîíåò. –

Âñåé äóøîþ òû â ðàáîòå,
Íå äà¸øü ðàñòè ãðåõàì.
À ïîäàðîê íå äëÿ ïëîòè –
Ðàçáðîñàåøü ïî ñòèõàì.

Âàñèëèé ÂÎÐÃÓËÜ
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 Â íà÷àëå èþíÿ 1995 ãîäà íà Áåëãîðîä÷èíå ïðîõîäèëè Äíè
ñëàâÿíñêîé ïèñüìåííîñòè è êóëüòóðû. Îíè ñîáðàëè ñòîëüêî
çíàìåíèòîñòåé, ÷òî ó æóðíàëèñòîâ ðàçáåæàëèñü ãëàçà: ñ êåì áåñåäîâàòü,
ó êîãî áðàòü èíòåðâüþ, íà êîì îñòàíîâèòü ñâîå âíèìàíèå.

Ñðåäè ãîñòåé áûëà áîëüøàÿ ãðóïïà èç Êèåâà. Âîçãëàâëÿë åå
çàìåñòèòåëü ìèíèñòðà êóëüòóðû Óêðàèíû. Íî ãëàâíîé ôèãóðîé â
ñîñòàâå äåëåãàöèè áûë, êîíå÷íî, çíàìåíèòûé ïåâåö, íàðîäíûé àðòèñò
ÑÑÑÐ Àíàòîëèé Ñîëîâüÿíåíêî.

Îïåêàë ýòó ãðóïïó íà÷àëüíèê óïðàâëåíèÿ îáðàçîâàíèÿ Èâàí
Ñòåôàíîâè÷ Ñîëîâåöêèé. Îí è ïîçâîíèë ìíå, ïðåäëàãàÿ ïðîåõàòü ñ
óêðàèíñêîé ãðóïïîé ïî ïàìÿòíûì ìåñòàì. Îêàçûâàåòñÿ, Àíàòîëèé
Áîðèñîâè÷, êîòîðîìó ïðåäñòîÿëî âûñòóïàòü â ïðàçäíè÷íîì êîíöåðòå,
ïðîÿâèë ñåðüåçíûé èíòåðåñ ê íàøåé áåëãîðîäñêîé êóëüòóðå. Óçíàâ,
÷òî â ñåëå Êðàñíîå äåéñòâóåò ùåïêèíñêèé ìóçåé, îí ðåøèë íåïðåìåííî
ïîáûâàòü â íåì. Íî Èâàíó Ñòåôàíîâè÷ó, ÷åëîâåêó êðàéíå
ïðàêòè÷íîìó, çàõîòåëîñü ïîêàçàòü çíàìåíèòîìó ïåâöó íå òîëüêî ìóçåé,
íî è âñå ñåëî, âñå åãî äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòè.

Ñíà÷àëà óêðàèíñêèå ãîñòè îçíàêîìèëèñü ñî øêîëîé. Ïîòîì
ïåðåøëè â äåòñêèé ñàäèê.

Ðàáîòíèêè äåòñàäà îõîòíî ðàññêàçûâàëè óêðàèíñêèì ãîñòÿì î òîì,
êàê çäîðîâî ïîñòàâëåí ó íèõ âîñïèòàòåëüíûé ïðîöåññ è ñêîëüêî
âîçìîæíîñòåé ïîÿâèëîñü ó äåòåé äëÿ ðàñêðûòèÿ ñâîèõ ñïîñîáíîñòåé.

Â ïðîñòîðíîì çàëå íà âòîðîì ýòàæå îáíàðóæèëîñü ïèàíèíî. È ó
ìåíÿ âîçíèêëà øàëüíàÿ ìûñëü: ïîïðîñèòü Àíàòîëèÿ Áîðèñîâè÷à ñïåòü
õîòÿ áû îäèí êóïëåò êàêîé-íèáóäü ïåñíè.

— Âû ïðåäñòàâëÿåòå, ÷òî ýòî çíà÷èò äëÿ äåòèøåê? — óãîâàðèâàë ÿ
çíàìåíèòîãî ñîëèñòà. — Îíè æå âñþ æèçíü áóäóò ðàññêàçûâàòü, ÷òî ó
íèõ ïåë Ñîëîâüÿíåíêî!..

Àíàòîëèé Áîðèñîâè÷ îòêðîâåííî ñìóòèëñÿ. Âèäíî áûëî, â íåì
áîðîëèñü äâà ÷óâñòâà: ñîëèäíî ëè íàðîäíîìó àðòèñòó, ïåâöó ñ ìèðîâûì
èìåíåì ïåòü â êàêîì-òî áåçâåñòíîì ñåëüñêîì ñàäèêå... À ñ äðóãîé
ñòîðîíû — çäåñü ðîäèëñÿ çíàìåíèòûé Ùåïêèí, ïî÷åìó áû è íå
ïîïðîáîâàòü...

 Åâãåíèé ÄÓÁÐÀÂÍÛÉ

ÑËÀÂßÍÑÊÈÉ ÑÎËÎÂÅÉ

ÏÓÁËÈÖÈÑÒÈÊÀ
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Îí ïîäîøåë ê ïèàíèíî, îòêðûë êðûøêó è îäíèì ïàëüöåì íà÷àë
ïðîâåðÿòü êëàâèøè. Êîíå÷íî æå, èíñòðóìåíò áûë ðàçëàæåí, è
Ñîëîâüÿíåíêî íå ñìîã ñêðûòü ñâîåãî îãîð÷åíèÿ. Íî òåì íå ìåíåå
íà÷àë ïðîáîâàòü ãîëîñ. È òóò ÿ çàìåòèë, ÷òî â çàëå íåò íàøåãî
îïåðàòîðà. Îí óâëåêñÿ ñúåìêîé èíòåðüåðà íà ïåðâîì ýòàæå. Êîãäà ÿ
ïðèòàùèë åãî íàâåðõ, Àíàòîëèé Áîðèñîâè÷ óæå ïåë â ïîëíûé ãîëîñ.

Âñå çàìåðëè. Ýòî áûëà óäèâèòåëüíàÿ êàðòèíà: ïåâåö, êîòîðîìó
ðóêîïëåñêàëè Ïàðèæ è Âåíà, Ðèì è Æåíåâà, Ëîíäîí è Íüþ-Éîðê,
ïåë â íåáîëüøîì ñåëüñêîì äåòñàäèêå è ïåë óäèâèòåëüíî êðàñèâî.

Êîãäà îí çàêîí÷èë, çàë âçîðâàëñÿ àïëîäèñìåíòàìè. Ñîëîâüÿíåíêî
ïîäíÿëñÿ è ñäåëàë î÷åíü õàðàêòåðíîå äâèæåíèå ãîëîâîé: ñìîòðè,
äåñêàòü, ïîëó÷èëîñü.

Äåòè áûëè ïîòðÿñåíû, îíè íå õîòåëè îòïóñêàòü Àíàòîëèÿ
Áîðèñîâè÷à, äà è åìó íå õîòåëîñü óõîäèòü. Ðåáÿòèøêè òÿíóëè ñâîè
ðó÷îíêè ê ïðîñëàâëåííîìó ïåâöó è îí ñòàðàëñÿ ïîæàòü êàæäóþ.

Òàê è âûøëè îíè øóìíûì ðîåì âî äâîð. È äîëãî ìàõàëè ïîòîì
âñëåä óõîäÿùåìó ïåâöó.

Âñå ýòî ÷óòü ëè íå äî ñëåç ðàñòðîãàëî Àíàòîëèÿ Áîðèñîâè÷à è îí
äîëãî íå ìîã óñïîêîèòüñÿ.

Ïîòîì áûë ìóçåé Ìèõàèëà Ñåìåíîâè÷à Ùåïêèíà. ×óâñòâîâàëîñü,
÷òî Ñîëîâüÿíåíêî íå îæèäàë óâèäåòü òàêîå áîãàòñòâî. Íå ñêðûâàÿ
óäèâëåíèÿ, îñìàòðèâàë îí ýêñïîçèöèþ, îñîáåííî äîëãî çàäåðæèâàÿñü
ó ñòåíäîâ, ðàññêàçûâàþùèõ î ðàáîòå âåëèêîãî ðóññêîãî àêòåðà â
óêðàèíñêèõ òåàòðàõ, î äðóæáå Ùåïêèíà ñ Ïóøêèíûì è Ãîãîëåì.

Ðàáîòíèêè ìóçåÿ óãîâîðèëè Ñîëîâüÿíåíêî îñòàâèòü çàïèñü â êíèãå
ïîñåòèòåëåé. Îí îõîòíî ïðèñåë ê íåáîëüøîìó ñòîëèêó è, íå
çàäóìûâàÿñü, âçÿëñÿ çà ïåðî. ß ïðèâåë îïåðàòîðà è çàñòàâèë ñíèìàòü
âñå ñ íà÷àëà äî êîíöà. Ïåðâûå ñëîâà áûëè ïðîñòû è òðîãàòåëüíû. «Ñ
îãðîìíîé ëþáîâüþ è óâàæåíèåì ê ïàìÿòè âåëèêîãî àðòèñòà è
÷åëîâåêà, òâîð÷åñòâî è æèçíü êîòîðîãî íåðàçðûâíî ïðèíàäëåæàëè è
ïðèíàäëåæàò âñåé ñëàâÿíñêîé äóõîâíîñòè».

Îí ðàçìàøèñòî ðàñïèñàëñÿ è òóò ÿ ïîäîøåë ê Àíàòîëèþ
Áîðèñîâè÷ó ñ ïðîñüáîé ñêàçàòü ïàðó ñëîâ áåëãîðîäñêèì òåëåçðèòåëÿì
ïî ïîâîäó âçàèìîïðîíèêíîâåíèÿ äâóõ êóëüòóð – óêðàèíñêîé è
ðóññêîé, î íåðàçðûâíîé äóõîâíîé ñâÿçè äâóõ áðàòñêèõ ñëàâÿíñêèõ
íàðîäîâ.

Îí ñîãëàñèëñÿ áåç ðàçäóìèé, íî ñ óëûáêîé ïðåäóïðåäèë: òîëüêî
ïàðó ñëîâ!

Ïîñëå çíàêîìñòâà ñ ìóçååì ìû âûøëè âî äâîð, âûáðàëè ìåñòî
ïîä ëèïîé, òàê, ÷òîáû íà âòîðîì ïëàíå âèäíî áûëî ìóçåéíîå ïîäâîðüå.

 Åâãåíèé ÄÓÁÐÀÂÍÛÉ
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Íåîæèäàííî ðàçûãðàëñÿ âåòåð è äâå âåòî÷êè ñòàëè ÷àñòî êàñàòüñÿ
ñàìîãî ëèöà ïðîñëàâëåííîãî ïåâöà, íî Àíàòîëèé Áîðèñîâè÷ ñïîêîéíî,
íè íà ÷òî íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ, îòâå÷àë íà âîïðîñû. Âåòðîçàùèòíîãî
ìèêðîôîíà ó íàñ òîãäà åùå íå áûëî è ìíå ïðè ìîíòàæå ïåðåäà÷è
ïðèøëîñü ñ îãðîìíûì ñîæàëåíèåì îòêàçàòüñÿ îò íåêîòîðûõ
ôðàãìåíòîâ ðàçãîâîðà, ïîòîìó ÷òî èç-çà âåòðà áûëî î÷åíü òðóäíî
ðàçîáðàòü ñëîâà çíàìåíèòîãî ïåâöà.

È âñå æå ïåðåäà÷à ïîëó÷èëàñü äîâîëüíî èíòåðåñíîé ïðåæäå âñåãî
ïîòîìó, ÷òî Àíàòîëèé Áîðèñîâè÷ áûë ÷åëîâåêîì íåîáûêíîâåííûì.

ß íà÷àë ñ òîãî, ÷òî â ýòîì ìàëåíüêîì äîìèêå ñîñðåäîòî÷åíî
óäèâèòåëüíîå ñïëåòåíèå òâîð÷åñêèõ ñóäåá âåëèêèõ ëþäåé — Ùåïêèíà,
Ïóøêèíà, Ãîãîëÿ, Øåâ÷åíêî...

— Ñóäüáà àêòåðà óíèâåðñàëüíà, ïîýòîìó íåò íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî,
÷òî Ùåïêèí òàê ëåãêî è òàê áëèçêî ñõîäèëñÿ ñ ëþäüìè ðàçíûõ
êóëüòóð. Åãî èñêóññòâî ïðèíàäëåæèò âñåé ñëàâÿíñêîé êóëüòóðå.
×èòàåøü ðàññêàç î åãî ñëîæíîé ñóäüáå, î òîì, êàê îí ïðîøåë òÿæêèé
ñâîé ïóòü ê ñëàâå, è âèäèøü, êàê âåëèê ÷åëîâåê. ×åëîâåê, êîòîðûé
áóêâàëüíî èç êðåïîñòíîé ãðÿçè ñóìåë ïîäíÿòüñÿ è ñòàòü âåëèêèì
àðòèñòîì. Êîòîðûé íåñ ñâåòëîå è êðàñèâîå èñêóññòâî âñåì ëþäÿì.
Îí áåñêîðûñòíî ïîìîãàë ìíîãèì ëþäÿì, êîòîðûå íóæäàëèñü â åãî
ïîìîùè, áåäñòâîâàëè...

Àíàòîëèé Áîðèñîâè÷ ñ îñîáîé òåïëîòîé îòîçâàëñÿ î ñìåëîì
ïîñòóïêå Ùåïêèíà, êîãäà îí, íå çàäóìûâàÿñü, ïðèøåë íà ïîìîùü
âåëèêîìó óêðàèíñêîìó ïîýòó Òàðàñó Øåâ÷åíêî.

Íî åùå èíòåðåñíåé îêàçàëàñü ìûñëü Ñîëîâüÿíåíêî î äðóæáå
Ùåïêèíà è Ãîãîëÿ. Àíàòîëèé Áîðèñîâè÷ ñ÷èòàë, ÷òî ýòî áûëà íå
äðóæáà ñèìïàòè÷íûõ ëþäåé, à äðóæáà áëèçêèõ ñåðäåö, òâîð÷åñêèõ
ëè÷íîñòåé. Îäèí, ñîçäàâàÿ ñâîè òàëàíòëèâûå ïüåñû, êîíå÷íî æå, â
÷åì-òî îðèåíòèðîâàëñÿ íà âåëèêîãî àêòåðà, à òîò â ñâîþ î÷åðåäü,
âîïëîùàÿ ÿðêèé îáðàç, ñòðåìèëñÿ ìàêñèìàëüíî âûðàçèòü àâòîðñêóþ
ìûñëü, ãîãîëåâñêóþ èäåþ.

Ñâîé âçãëÿä áûë ó Àíàòîëèÿ Áîðèñîâè÷à è íà äðóæáó íàøåãî
çåìëÿêà ñ âåëèêèì ðóññêèì ïîýòîì Àëåêñàíäðîì Ñåðãååâè÷åì
Ïóøêèíûì. Íèêòî íå ñìîã òàê ãëóáîêî è òàê òàëàíòëèâî ïðîíèêíóòü
â ñóòü ìàëåíüêèõ òðàãåäèé è òàê òî÷íî ïåðåäàòü àâòîðñêóþ ìûñëü.
Ùåïêèí, ïî ñóòè, çàíîâî ðàñêðûë ïóøêèíñêèå øåäåâðû è ïðåïîäíåñ
ðîññèéñêîìó çðèòåëþ.

— À ÷òî êàñàåòñÿ âçàèìîïðîíèêíîâåíèÿ äâóõ êóëüòóð – óêðàèíñêîé
è ðîññèéñêîé, òàê ëó÷øåãî ïðèìåðà, ÷åì äðóæáà Ùåïêèíà è Øåâ÷åíêî
ïðîñòî íå ïðèäóìàåøü, — çàìåòèë Àíàòîëèé Áîðèñîâè÷. — Äàæå ÿçûê
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íå ìîã ñëóæèòü áàðüåðîì, õîòÿ Øåâ÷åíêî ëþáèë ãîâîðèòü ïî-
óêðàèíñêè. Òàëàíòëèâûå ëþäè ïðåêðàñíî ïîíèìàëè äðóã äðóãà. Îíè
ïîëó÷àëè óäîâîëüñòâèå, îáìåíèâàÿñü ÿçûêîâûì ìàòåðèàëîì. ß ïî
ñåáå çíàþ, êàê çíàíèå äðóãèõ ÿçûêîâ îáîãàùàåò è ðàñêðûâàåò
âîçìîæíîñòè ñîáñòâåííîãî ÿçûêà. Êàê ïîðîé ñîâåðøåííî ïî-íîâîìó
ñìîòðèøü íà òî èëè èíîå ñëîâî, êîãäà ïûòàåøüñÿ íàéòè åìó
ýêâèâàëåíò â ðîäíîé ðå÷è...

Çàâåðøèâ ýòó ôðàçó, Àíàòîëèé Áîðèñîâè÷ äàë ïîíÿòü, ÷òî ðàçãîâîð
íàø êàê áû ïîäîøåë ê êîíöó. Íî ÿ óñïåë çàäàòü åùå îäèí âîïðîñ. À
êàñàëñÿ îí ðîëè ñëó÷àÿ, êîòîðûé íåðåäêî èãðàåò ñåðüåçíóþ ðîëü â
ñóäüáå òàëàíòëèâîãî ÷åëîâåêà. È Ñîëîâüÿíåíêî îõîòíî ñîãëàñèëñÿ,
ïîä÷åðêíóâ ïðè ýòîì: ÷åì òàëàíòëèâåå ÷åëîâåê, òåì çíà÷èòåëüíåå
ðîëü ñëó÷àÿ.

Áûë ñ÷àñòëèâûé ñëó÷àé è â ñóäüáå Àíàòîëèÿ Áîðèñîâè÷à. Ó÷èëñÿ
îí â Äîíåöêîì ïîëèòåõíè÷åñêîì èíñòèòóòå, íî, îêàçàâøèñü â
Ëåíèíãðàäå, ðåøèë ïîïûòàòü ñ÷àñòüå — ïîñòóïèòü â êîíñåðâàòîðèþ.
Ïîíÿòíîå äåëî, åãî íå ïðèíÿëè. Íî íà ýêçàìåíàõ ïðèñóòñòâîâàëà
æåíùèíà, êîòîðàÿ çíàëà Êîðîáåé÷åíêî — äîíåöêîãî ïðåïîäàâàòåëÿ
ïåíèÿ. Îíà äàëà ðåêîìåíäàòåëüíîå ïèñüìî è ïîïðîñèëà ïîäîéòè ê
íåìó — âïîëíå âîçìîæíî, ÷òî îí âîçüìåòñÿ çà âîñïèòàíèå ìîëîäîãî
ñîëèñòà. È âîò â äåíü ñâîåãî äâàäöàòèëåòèÿ Àíàòîëèé Ñî-ëîâüÿíåíêî
ïîÿâèëñÿ ïðåä î÷àìè ñòðîãîãî ó÷èòåëÿ. Òîò âíèìàòåëüíî âûñëóøàë
ïðåòåíäåíòà è ïîñîâåòîâàë ïàðó äíåé ïîäóìàòü, îñìûñëèòü ñâîé
ïîñòóïîê, ïîñêîëüêó åìó ïîêàçàëîñü, ÷òî äåðçêèé þíîøà íå ïîíèìàë,
êàêîé ãðóç îí âçâàëèâàåò íà ñâîè õðóïêèå ïëå÷è. Íà ÷òî áóäóùèé
âåëèêèé ïåâåö îòâåòèë:

— Àëåêñàíäð Íèêîëàåâè÷, çà÷åì æå âðåìÿ òåðÿòü, äàâàéòå
çàíèìàòüñÿ. Âñå âàøè óñëîâèÿ ÿ ïðèíèìàþ...

Êîðîáåé÷åíêî íå çíàë, ÷òî ó ýòîãî õðóïêîãî þíîøè åñòü è
íàñòîé÷èâîñòü, è òåðïåíèå, è íàñòîÿùèé øàõòåðñêèé õàðàêòåð.
Àíàòîëèé áûë ïåðâûì ðåáåíêîì â ñåìüå è â ñåìü ëåò óæå
«âîñïèòûâàë» ñâîèõ ìëàäøèõ áðàòüåâ è ñåñòåð. Åãî äàæå â ïåðâûé
êëàññ íå ïóñòèëè ñî ñâîèìè ñâåðñòíèêàìè, ïîòîìó ÷òî íå ñ êåì áûëî
îñòàâèòü ìàëûøåé. Â øêîëó îí ïîøåë â âîñåìü ëåò, íî, ïðàâäà, âî
âòîðîé êëàññ, ïîñêîëüêó óæå óñïåë ñàìîñòîÿòåëüíî âûó÷èòüñÿ ÷èòàòü
è ïèñàòü.

Ñëîâîì, îïàñåíèÿ ó÷èòåëÿ áûëè íàïðàñíûìè. Àíàòîëèé Áîðèñîâè÷
îêàçàëñÿ íà çàâèñòü ïðèëåæíûì ó÷åíèêîì.

Áûë ó Ñîëîâüÿíåíêî è åùå îäèí ñ÷àñòëèâûé ñëó÷àé. Â Ìîñêâå
ïðîõîäèë êîíãðåññ ïðîôñîþçîâ, è ïåðåä åãî ó÷àñòíèêàìè äîëæíû
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áûëè âûñòóïàòü ñàìûå òàëàíòëèâûå ñàìîäåÿòåëüíûå àðòèñòû. Â èõ
÷èñëî ïîïàë è Àíàòîëèé Áîðèñîâè÷. À íà êîíöåðòå ïðèñóòñòâîâàëà
ïåâèöà Ìàêñàêîâà. Ãîëîñ ïàðåíüêà èç øàõòåðñêîãî ïîñåëêà åé î÷åíü
ïîíðàâèëñÿ, è îíà íàñòîÿëà, ÷òîáû Ñîëîâüÿíåíêî ïîñëàëè íà ó÷åáó â
Èòàëèþ...

Âðåìåíè ó íàñ, ê ñîæàëåíèþ, áûëî ìàëî, è êîãäà ÿ ïîïðîñèë
ðàññêàçàòü îá èòàëüÿíñêîì ïåðèîäå, Àíàòîëèé Áîðèñîâè÷ óëûáíóëñÿ:

— Íó ýòî óæå íå ïàðà ñëîâ, ýòî ñëèøêîì áîëüøàÿ áåñåäà, à íàì
íàäî åõàòü...

È ìû äâèíóëèñü íà Òðåòüå ðàòíîå ïîëå Ðîññèè.
Çâîííèöà ïðîèçâåëà íà Ñîëîâüÿíåíêî î÷åíü ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå.

Îí äîëãî ñòîÿë ñ âûñîêî ïîäíÿòîé ãîëîâîé, âíèìàòåëüíî èçó÷àÿ
êàæäóþ äåòàëü, êàæäûé ãîðåëüåô ýòîãî ãðàíäèîçíîãî ñîîðóæåíèÿ.

Î÷åíü õîòåëîñü óñëûøàòü åãî îöåíêó, íî ïîäîéòè â ýòîò ðàç ÿ âñå-
òàêè íå ðåøèëñÿ. Àíàòîëèé Áîðèñîâè÷ è åãî êèåâñêèå äðóçüÿ
âîçëîæèëè öâåòû, è ìû äâèíóëèñü ê õðàìó ñâÿòûõ Ïåòðà è Ïàâëà.

Çäåñü Ñîëîâüÿíåíêî áûë ïðîñòî ïîòðÿñåí. Â õðàìå îí ïîñòàâèë
ñâå÷êó. À êîãäà ìû ïîäîøëè ê ñòåíå ñ èìåíàìè ïîãèáøèõ, ÿ ïîíÿë,
îí îáÿçàòåëüíî äîëæåí âûñêàçàòü âñå, ÷òî ïðîèñõîäèëî â åãî äóøå. È
îí, äåéñòâèòåëüíî, áûë ãîòîâ ê ðàçãîâîðó:

— ß èñêðåííå âçâîëíîâàí è ïðîñòî äóøà ó ìåíÿ ïðåáûâàåò â òàêîì
ñìÿòåíèè... ß ïðåäñòàâèë òî ìîðå êðîâè, òî ìîðå ñòðàäàíèé è, â òî æå
âðåìÿ, è ãåðîèçìà, è ñàìîïîæåðòâîâàíèÿ ëþäåé. Âåäü ýòî áûëè ëþäè
âñåãî Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Ýòî áûëè è ðóññêèå, è óêðàèíöû, è áåëîðóñû,
è óçáåêè, è òàòàðû... Îíè îòäàëè ñâîè æèçíè, ÷òîáû ýòà çåìëÿ
ñóùåñòâîâàëà, ÷òîáû æèëè ìû, ïîòîìêè. Âåäü ìû ïîëüçóåìñÿ èõ
ïëîäàìè. Ìû íå äîëæíû íèêîãäà ýòîãî çàáûâàòü. Íèêàêèå
ïîëèòè÷åñêèå èãðû, íèêàêèå ñïåêóëÿöèè, íèêàêèå ðàçãîâîðû î
íàöèîíàëèçìå, î ñàìîñòèéíîñòè íå äîëæíû çàãëóøàòü òîé îäíîé
ìûñëè, ÷òî ó íàñ îäíà åäèíàÿ äóõîâíîñòü, ÷òî ìû ëþäè îäíîé çåìëè.
Ýòà çåìëÿ êîãäà-òî íàçûâàëàñü Ðîññèéñêîé èìïåðèåé, ïîòîì
Ñîâåòñêèì Ñîþçîì. Íî ýòî áûëà çåìëÿ íàøèõ ïðåäêîâ. È ÿ äóìàþ,
÷òî ýòî áóäåò è çåìëÿ íàøèõ âíóêîâ, íàâåðíîå, è ïîòîìêîâ. Ïîòîìó
÷òî íåëüçÿ ðàçäåëèòü äóõîâíîå ïðîñòðàíñòâî, êàê íåëüçÿ ðàçäåëèòü
ìîãèëû ïîãèáøèõ çäåñü ñîëäàò çà ñâîáîäó è íåçàâèñèìîñòü íàøåé
Ðîäèíû. Îíè íå äóìàëè òîãäà, êàêîé êòî íàöèîíàëüíîñòè...

Òóò Àíàòîëèé Áîðèñîâè÷ óìîëê íà ìãíîâåíèå è òóò æå ýíåðãè÷íî
ïðîäîëæèë:

— Âåäü ìû — ðóññêèå, óêðàèíöû, áåëîðóñû ïðåêðàñíî ïîíèìàåì
äðóã äðóãà. Òàê ìîæåò áûòü, íàñòàëî âðåìÿ, êàê â Àìåðèêå? Â Àìåðèêå
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íå ãîâîðÿò êòî òû — åâðåé, óêðàèíåö, àíãëîñàêñ, ôðàíöóç... Îíè ãîâîðÿò
— àìåðèêàíåö. Ìîæåò áûòü, íàì ïîðà íàçûâàòüñÿ âñåì ïðîñòî
ñëàâÿíàìè! Íàäî ïðèéòè ê ýòîìó âûâîäó î ãëîáàëüíîñòè íàøåãî
ñóùåñòâîâàíèÿ, à íå äóìàòü, êàê ðàçäåëèòüñÿ íàì ïî ìåëêèì ýòèì
äåðåâóøêàì, êàê íàéòè ñâîé óãîë, ñâîé êóñîê çåìëè, çàáûâ î òîì, ÷òî
â îáùåì-òî ýòî ñåé÷àñ íåâîçìîæíî...

×óâñòâîâàëîñü, ÷òî ýòè ìûñëè äàâíî óæå çàíîçîé ñèäåëè â ñîçíàíèè
âåëèêîãî ïåâöà. È âîò íàøå Ïðîõîðîâñêîå ïîëå, íàøè ïàìÿòíèêè
«ïðîðâàëè» ïëîòèíó òåðïåíèÿ. Êñòàòè, ÿ çàìåòèë, ÷òî Àíàòîëèé
Áîðèñîâè÷ ñòîÿë îñîáíÿêîì â óêðàèíñêîé äåëåãàöèè. Çàìåñòèòåëü
ìèíèñòðà êóëüòóðû, ÷èíîâíèêè îò ëèòåðàòóðû åãî ìûñëè íå
ðàçäåëÿëè. Îíè âñå åùå æèëè ìíèìîé èäååé «íåçàëýæíîñòè» è
«ñàìîñòèéíîñòè». Íå çà ñâîè ëè «ñëàâÿíñêèå» âçãëÿäû ïåâåö, ïîëíûé
òâîð÷åñêèõ ñèë, áûë ôàêòè÷åñêè îòñòðàíåí îò ñöåíû? À òî, ÷òî ãîëîñ
Ñîëîâüÿíåíêî íèñêîëüêî íå ïîòåðÿë íè ñèëó, íè êðàñîòó, ìû
óáåäèëèñü íà ïðàçäíè÷íîì êîíöåðòå. Îí ïåë òàê âîçâûøåííî, òàê
âäîõíîâåííî, ÷òî çàë áóêâàëüíî âçðûâàëñÿ àïëîäèñìåíòàìè ïîñëå
êàæäîé ïåñíè.

Àíàòîëèé Áîðèñîâè÷ áûë àáñîëþòíî óâåðåí, ÷òî çäðàâûé ñìûñë
ïîáåäèò, ÷òî íàøå äóõîâíîå åäèíñòâî íåèçáåæíî ïîâëå÷åò çà ñîáîé
ýêîíîìè÷åñêóþ èíòåãðàöèþ, ÷òî áåç åäèíåíèÿ ñëàâÿíñêèõ íàðîäîâ
æèçíü ïðîñòî íåìûñëèìà.

— ß âñåãäà ñòîÿë çà òî, ÷òî ìû äîëæíû îáúåäèíÿòüñÿ. È ãëàâíîå
çäåñü — íà êàêîé îñíîâå. Â ïîëèòèêå äîëæíà áûòü ïîðÿäî÷íîñòü, à â
ýêîíîìèêå — ñïðàâåäëèâîñòü... Åñëè ìû áóäåì ðóêîâîäñòâîâàòüñÿ
ýòèìè ïðèíöèïàìè, ìû áóäåì íàõîäèòü îáùèé ÿçûê, áóäåì ïîìîãàòü
äðóã äðóãó. À â ïîìîùè ìû âñåãäà ÷åìó-òî ó÷èìñÿ...

Àíàòîëèé Áîðèñîâè÷ î÷åíü òåïëî îòîçâàëñÿ î íàøèõ øêîëàõ-
êîìïëåêñàõ è âûñêàçàë óäèâëåíèå, ÷òî íà Óêðàèíå òàêèõ íå âèäåë.

— Âîò ÷åìó íàäî ðàäîâàòüñÿ è âíåäðÿòü ïîâñåìåñòíî, à íå
âûñòðàèâàòü «êîðäîíû». Íóæíà îáùàÿ äóõîâíîñòü. Íå áóäåò
äóõîâíîñòè — íè÷òî íàñ íå ñïàñåò, — òåìïåðàìåíòíî çàêîí÷èë
Ñîëîâüÿíåíêî ñâîþ ìûñëü. — À äóõîâíîñòü ó íàñ îáùàÿ, è ìû åå
äîëæíû óêðåïëÿòü, áðàòàòüñÿ. Âåäü ìû æå áðàòüÿ è ïî êðîâè, è ïî
æèçíè, è ïî äóõó, è ïî âñåìó íà ñâåòå...

Â ðåïåðòóàðå ó èçâåñòíîãî ïåâöà íå áûëî ïðîèçâåäåíèé, íàïðÿìóþ
ïðèçûâàþùèõ ê åäèíåíèþ, ê áðàòàíèþ. Íî, ÷åðåäóÿ ðóññêèå íàðîäíûå
è óêðàèíñêèå ïåñíè â ñâîèõ êîíöåðòàõ, Àíàòîëèé Áîðèñîâè÷ âñåãäà
àêòèâíî ñïîñîáñòâîâàë ñáëèæåíèþ íàøèõ íàðîäîâ.

…Íà ïðîùàíüå ÿ ïîèíòåðåñîâàëñÿ, óæ íå ïñåâäîíèì ëè —
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Ñîëîâüÿíåíêî?
— Íåò, — ðàññìåÿëñÿ Àíàòîëèé Áîðèñîâè÷. — Ýòî ìîÿ

íàñëåäñòâåííàÿ ôàìèëèÿ...
È ðàññêàçàë çàáàâíóþ èñòîðèþ. Â êàíóí 50-ëåòèÿ Ïîáåäû â

Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå êîìó-òî â Ìîñêâå ïðèøëà
«ãåíèàëüíàÿ» ìûñëü: ó Ñîëîâüåâà-Ñåäîãî åñòü çàìå÷àòåëüíàÿ ïåñíÿ
«Ñîëîâüè», òàê ïî÷åìó áû åå íå èñïîëíèòü ïðåêðàñíîìó ïåâöó
Ñîëîâüÿíåíêî?

— ß ñ óäîâîëüñòâèåì ñïåë, — ñ óëûáêîé çàìåòèë Àíàòîëèé
Áîðèñîâè÷.

Ìû çàâåðøèëè ðàçãîâîð, íî ÿ çàìåòèë, ÷òî Ñîëîâüÿíåíêî ñäåëàë
íåïðîèçâîëüíîå äâèæåíèå ê ìèêðîôîíó. Îí äåéñòâèòåëüíî õîòåë
çàêîí÷èòü áåñåäó î÷åíü âàæíûì îáðàùåíèåì:

— Ýòî ñâÿòàÿ çåìëÿ. Ñïàñèáî âàì, ÷òî âû ñîõðàíèëè ïàìÿòü î òåõ
ãåðîè÷åñêèõ ñîáûòèÿõ. Ýòî çåìëÿ ïîäâèãà íàøèõ îòöîâ è äåäîâ. È
êàæäûé ãðàæäàíèí áûâøåãî Ñîâåòñêîãî Ñîþçà äîëæåí ïîáûâàòü
çäåñü...

Êîãäà ìû ïðîùàëèñü, îí âäðóã ïîëóøåïîòîì ñïðîñèë, ÷òîáû íå
ñëûøàëè ñîïðîâîæäàþùèå åãî «äðóçè»:

— Âû íå ìîãëè áû ïðèñëàòü êàññåòó, ïîñëå òîãî, êàê âûéäåò
ïåðåäà÷à?

ß ïîîáåùàë, íî ïî÷åìó-òî íå çàïèñàë êèåâñêèé àäðåñ. Àíàòîëèé
Áîðèñîâè÷ íå ïðåäëîæèë, à ñïðàøèâàòü áûëî íåëîâêî. ß òùåòíî
ïûòàëñÿ ïîñëå îòûñêàòü åãî àäðåñ. À ïîòîì ïðèøëà òÿæåëàÿ âåñòü:
Àíàòîëèé Ñîëîâüÿíåíêî íåîæèäàííî óøåë èç æèçíè...

Ñëàâÿíñêèé ñîëîâåé



162

Ãàëèíà ÑÒÓÊÀËÎÂÀ

ÃÐÎÁ ÁÅÇ ÌÓÇÛÊÈ

 Øåñòüäåñÿò ñ íåáîëüøèì ëåò íàçàä ìíå çàêàçàëè ãðîá. ß, ïðàâäà,
êàê è âñÿêèé ïîêîéíèê, åãî, òàê è íå óâèäåëà, íî óñëûøàòü î íåì âñå-
òàêè óñëûøàëà. Ïîòîìó ÷òî ïîêîéíèêîì, âåðíåå ïîêîéíèöåé, ÿ òàê
è íå ñòàëà...

Ïîìíþ, ìàëåíüêèé ïðèçåìèñòûé, êàæåòñÿ, ãëèíÿíûé äîìèê íà
îêðàèíå êàçàõñêîãî ãîðîäà Êçûë-Îðäà, êóäà ïîñëå áîëüíèöû ïðèíåñëà
ìåíÿ ìàìà. Èìåííî ïðèíåñëà, òàê êàê â ñâîè ïî÷òè äåâÿòü ëåò ïîñëå
òÿæåëûõ áîëåçíåé ÿ áûëà ñîâñåì íåäâèæèìà è î÷åíü ïîõîäèëà íà
ó÷åáíîå ïîñîáèå ïî àíàòîìèè, òî åñòü ñêåëåò, èëè êàê ãîâîðÿò â íàðîäå:
êîæà äà êîñòè. Â ýòîò äîìèê çàøëà æåíùèíà è, ïîñìîòðåâ íà ìåíÿ,
ñêàçàëà: «Ýòî è åñòü âàøà ïîêîéíèöà?» «Äà, – ïðîèçíåñëà ìàìà, – ýòî
îíà, ìîÿ äî÷êà, íî, ñëàâà Áîãó, íà ýòîò ðàç íå ïîêîéíèöà». (Äåëî â
òîì, ÷òî íåñêîëüêî ëåò íàçàä, åùå äî ìîåãî ðîæäåíèÿ, ìàìà ïîòåðÿëà
äâóõ ñâîèõ ìàëîëåòíèõ äåòåé, äâóõ ìàëü÷èêîâ, óìåðøèõ îò
ñêàðëàòèíû è ïîçäíåé è, ñêîðåå âñåãî, íåêà÷åñòâåííîé âàêöèíàöèè).

- À ÷òî æå äåëàòü òåïåðü ñ ãðîáîì? – ïðîäîëæàëà æåíùèíà. –
Îí âåäü äåòñêèé, íå î÷åíü-òî â õîäó.

- ß æå ðàñïëàòèëàñü ñ âàìè, – ñ êàêîé-òî áîÿçíüþ, êàê ìíå
ïîêàçàëîñü, îòâåòèëà ìàìà. Ïîòîì òîëüêî ÿ ïîíÿëà, ÷òî äåíåã ó íåå
óæå íè íà ÷òî íå áûëî.

À íà÷àëîñü âñå ñ âíåçàïíîé, óæå âòîðîé ýâàêóàöèè íàøåé ñåìüè.
Ìíå áûëî íåìíîãèì áîëåå ñåìè ëåò, êîãäà Ìîëîòîâ îáúÿâèë ïî ðàäèî
î íà÷àëå âîéíû. ß îòëè÷íî ïîìíþ ýòîò äåíü è ïîñëåäíèå ñëîâà
âûñòóïàâøåãî: «Âðàã áóäåò ðàçáèò, ïîáåäà áóäåò çà íàìè!» È, êàê
ìíå ïîìíèòñÿ, â òîò æå âûõîäíîé äåíü (òîãäà, êàæåòñÿ, áûëè ðàáî÷èå
ïÿòèäíåâêè) 22 èþíÿ, âçðîñëûå ñòàëè çàêëåèâàòü îêíà òîíåíüêèìè
ïîëîñêàìè íàèñêîñîê, à ìû, äåòè, âûáåæàëè íà óëèöó è ñòàëè äåëèòüñÿ
âïå÷àòëåíèÿìè. Ïî-ìîåìó, ìû ñîâñåì íå èñïóãàëèñü è äàæå êàê-òî
âîçãîðäèëèñü ñëó÷èâøèìñÿ. Îñîáåííî, ïîñëå òîãî, êàê ÷åðåç íåñêîëüêî
äíåé ñòàðøàÿ èç íàñ Èäà Êîâàëåíêî ñêàçàëà: «À çíàåòå, ÷òî ýòî íå
ïðîñòî âîéíà, à âîéíà Îòå÷åñòâåííàÿ». È åùå íàì î÷åíü ïîíðàâèëèñü
âûðûòûå âñêîðå ïîáëèçîñòè îò äîìîâ óêðûòèÿ îò áîìáåæêè, òàê
íàçûâàåìûå ùåëè, ãäå äíåì, êîãäà íå áûëî âîçäóøíîé òðåâîãè, ìû
èãðàëè è â ïðÿòêè, è â êóêëû. È äàæå ñáîðû â äîðîãó, â ýâàêóàöèþ èç
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ðîäíîãî Õàðüêîâà â äàëåêèé Ñòàëèíãðàä (ïàïà ðàáîòàë íà Õàðüêîâñêîì
òðàêòîðíîì çàâîäå ñî äíÿ åãî îñíîâàíèÿ, èìåë áðîíü è áûë íàïðàâëåí
íà Ñòàëèíãðàäñêèé òðàêòîðíûé çàâîä), ÿ ïåðåíåñëà êàê-òî ëåãêî.

Ïîãðóçèëèñü â âàãîí, ïåðåíî÷åâàëè, à ýøåëîí âñå åùå ñòîÿë íà
ìåñòå, íà ñòàíöèè Ëîñåâî, ïîä Õàðüêîâîì, íåäàëåêî îò íàøåãî äîìà.
È âäðóã ìàìà âñïîìíèëà, ÷òî ìû íå çàõâàòèëè ñ ñîáîé êîðûòî, è
ïîïðîñèëà ïàïó, ïî-áûñòðîìó, ñáåãàòü çà íèì. Íî, êàê è ñëåäîâàëî
îæèäàòü, íàø ýøåëîí âñå-òàêè äâèíóëñÿ, è áåäíûé ïàïà ñ êîðûòîì â
ðóêàõ åëå åãî äîãíàë...

Ñîñòàâ äâèãàëñÿ ìåäëåííî, ìèìî íàñ ïðîïëûâàëè êîðïóñà öåõîâ,
ãëàâíàÿ êîíòîðà íåäàâíî ïîñòðîåííîãî ìîèìè ðîäèòåëÿìè è íàøèìè
ñïóòíèêàìè çàâîäà, è âñå ïëàêàëè. È òóò ÿ ïîíÿëà, ÷òî âîéíà – ýòî
áîëüøîå ãîðå äëÿ âçðîñëûõ, à çíà÷èò è äëÿ íàñ, òîãäàøíèõ äåòåé.

Äî Ñòàëèíãðàäà åõàëè äîëãî. Ñíà÷àëà ýøåëîí çàäåðæàëè íà ñòàíöèè
Îñíîâà, ÷òî ïîä Õàðüêîâîì, èç-çà íà÷àâøåéñÿ áîìáåæêè. Êàê âäðóã,
íåñìîòðÿ íè íà ÷òî, íàø ñîñòàâ òðîíóëñÿ è ñ íåèìîâåðíîé ñêîðîñòüþ
óì÷àëñÿ âïåðåä. Òîëüêî íà ñëåäóþùèé äåíü ìû óçíàëè, ÷òî ìàøèíèñò,
íà ñâîé ñòðàõ è ðèñê, ðåøèë âûâåçòè íàñ íå òîëüêî èç-ïîä áîìá, íî è
ñïàñ îò ñòðàøíîãî ïîæàðà. Ñòîÿùèå íà ñòàíöèè öèñòåðíû ñ ãîðþ÷èì,
êàê è ñàìà Îñíîâà, ñãîðåëè â òîò âå÷åð äîòëà...

Åùå ïîìíþ ìíîãî÷èñëåííûå òóííåëè, êóäà äîâîëüíî ÷àñòî íûðÿë
íàø ñîñòàâ: â íèõ áûëî òåìíî, ñòðàøíî è î÷åíü äóøíî. Êîãäà ìû
ïîäúåõàëè ê Âîëãå, íàø ýøåëîí ïîãðóçèëè íà ïàðîì è òîæå íà
îãðîìíîé ñêîðîñòè ïåðåâåçëè íà òîò áåðåã. Ïî-ìîåìó, â íàñ ñòðåëÿëè
òðàññèðóþùèìè ïóëÿìè.

Íàêîíåö äîáðàëèñü äî Ñòàëèíãðàäà. Ñîñòàâ çàãíàëè â òóïèê, íà
Ìàìàåâ êóðãàí. Îí áûë òîãäà òàêèì çåëåíûì, òàêèì óþòíûì è òèõèì
ïîñëå âñåõ íàøèõ äîðîæíûõ ïåðèïåòèé. Ýâàêóèðîâàííûõ ïîñåëèëè
â êàêîì-òî öåíòðàëüíîì êëóáå. Íî óæå î÷åíü ñêîðî íàøó ñåìüþ
ïðèãëàñèë â ñâîþ êâàðòèðó (âåðíåå â ïðîõîäíóþ êîìíàòó) íà Íèæíåì
ïîñåëêå Ñòàëèíãðàäñêîãî òðàêòîðíîãî çàâîäà äèðåêòîð ìåòèçíîãî
çàâîäà Ìîíèí (èìÿ è îò÷åñòâî íå ïîìíþ). Ïàïà áûë çíàêîì ñ íèì
ïî äîâîåííûì êîìàíäèðîâêàì. Î÷åíü õîðîøî ïîìíþ åãî æåíó
Íàäåæäó è ñûíà Âîâó, è âîîáùå, íàì ó íèõ áûëî î÷åíü íåïëîõî.
Áîëåå òîãî. Êîãäà ÿ ïîøëà â øêîëó (â îêòÿáðå 1941 ãîäà) è ñòàëà
ó÷èòüñÿ íà, îòëè÷íî, õîçÿéêà êâàðòèðû – Íàäåæäà, âñåì ãîâîðèëà:
«À âîò íàøà Ãàëÿ, äàðîì ÷òî ýâàêóèðîâàííàÿ, à ó÷èòñÿ ëó÷øå âñåõ».
Â òîì, ÷òî ýòî íå áûëî âûäóìêîé, ÿ óáåäèëàñü ÷åðåç ìíîãî ëåò, ïðèåõàâ
â Ñòàëèíãðàä (òîãäà óæå Âîëãîãðàä) ñ ýêñêóðñèåé. Ìîíèíûõ ÿ äîìà
íå çàñòàëà, íî ñîñåäè, óçíàâ, êòî ÿ òàêàÿ, ñêàçàëè: «Ñëûõàëè ïðî âàñ,
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Íàäÿ íàì ðàññêàçûâàëà è õâàëèëà çà ó÷åáó».
Íî íå âñå ñòàëèíãðàäöû áûëè òàê äîáðû ê íàì, ýâàêóèðîâàííûì.

Â î÷åðåäÿõ çà õëåáîì, êóäà ìåíÿ ïîñûëàëà ìàìà, ÿ ÷àñòî ñëûøàëà
ñëîâà òèïà: «Ïîíàåõàëè òóò, íàì è ñàìèì æèòü íåëåãêî». Íàøè
æåíùèíû êà÷àëè ãîëîâàìè è ãîâîðèëè: «Ýõ, ëþäè äîáðûå! Ñàìè íå
çíàåòå, ÷òî âàñ æäåò. Âåäü â ãîðîäå ó âàñ ìíîãî äåðåâÿííûõ äîìîâ. Íå
äàé Áîã, êàêàÿ áîìáåæêà îò çàæèãàëîê (çàæèãàòåëüíûõ áîìá), åìó íå
ñïàñòèñü. Â íàøåì ãîðîäå äåðåâÿííûõ äîìîâ ïî÷òè íå áûëî, è âñå
çàæèãàëêè ìû áûñòðî ñáðàñûâàëè ñ êðûø. Áîÿëèñü òîëüêî ôóãàñíûõ
áîìá». Òàê è ñëó÷èëîñü. Õîòÿ íå òîëüêî îò çàæèãàëîê ñãîðåë ýòîò
ñòàðûé âîëæñêèé ãîðîä Öàðèöûí, ïåðåèìåíîâàííûé â ñîâåòñêîå
âðåìÿ â Ñòàëèíãðàä...

Íàøè ìàòåðè è îòöû ñðàçó æå ïðèñòóïèëè ê ðàáîòå è âìåñòî
òðàêòîðîâ íà òîì æå çàâîäå ñòàëè âûïóñêàòü òàíêè. Îäíàæäû, ïî
äîðîãå çà òåì æå õëåáîì, ìíå ïðèøëîñü âå÷åðîì èäòè ñ íàøåãî
Íèæíåãî ïîñåëêà íà Âåðõíèé. Äëÿ ýòîãî íóæíî áûëî îáîãíóòü âñþ
çàêðûòóþ òåððèòîðèþ çàâîäà. Øëà, çàäóìàâøèñü, íå ãëÿäÿ ïî
ñòîðîíàì, êàê âäðóã ðàñïàõíóëèñü çàâîäñêèå âîðîòà, è íà ìåíÿ ÷óòü
íå íàåõàë òîò ñàìûé çíàìåíèòûé «Ò-34». ß óñïåëà îòñêî÷èòü, íî
âîåííûé â øëåìå, ñòîÿ íà òàíêå, ïîìàõàë ìíå ðóêîé...

Ïðîæèâ â Ñòàëèíãðàäå êîíåö îñåíè ñîðîê ïåðâîãî ãîäà, çèìó è
âåñíó ñîðîê âòîðîãî, ê ëåòó ìû óæå ñòàëè îáæèâàòüñÿ, ïîëó÷èëè
êîìíàòó â íîâîì 624 äîìå, íà áåðåãó Âîëãè, ñ âèäîì íà çíàìåíèòîå
ñåëî Ðûíîê (îòêóäà, êàê ìû óçíàëè ïîòîì, äâèãàëèñü íà ãîðîä
íåìåöêèå òàíêè). Õîòÿ çàáûëà ñêàçàòü, ÷òî çèìîé íàì áûëî ãîëîäíî.
ß ïîìíþ ýòî íå ïî îùóùåíèÿì ãîëîäà, à ïîòîìó, êàê ìàìà, âìåñòå ñ
äðóãèìè æåíùèíàìè, ïåðåõîäèëà ïî ëüäó ÷åðåç Âîëãó, êàæåòñÿ â ãîðîä
Ýíãåëüñ, è åçäèëà íà ïîåçäàõ â ñòàíèöó Òèõîðåöêóþ çà ïðîäóêòàìè.
Íî âåñíîé è ëåòîì ñòàëî êàê-òî ïîëåã÷å. Áûëè êàíèêóëû, ìû èãðàëè
íà áåðåãó Âîëãè, ãäå â ðîùå ñòîÿëî ìíîãî ñòóäåáåêêåðîâ (àìåðèêàíñêèå
ãðóçîâèêè, åñëè ÿ ïðàâèëüíî èõ íàçâàëà). Íà ñâîáîäíûõ ïëîùàäêàõ
òðåíèðîâàëèñü ñîëäàòû, ìû ñ èíòåðåñîì íàáëþäàëè çà íèìè. ×àñòî
âîåííûå óãîùàëè íàñ äåòåé ïî-âîëæñêè – ðûáîé. Â íàøåì 624 äîìå â
ïîäâàëå áûë ðûáíûé ñêëàä, è ìû ñ óäîâîëüñòâèåì ïðèíèìàëè òàêèå
âêóñíûå ïîäàðêè, íå ãîâîðÿ óæå î íàøèõ ðîäèòåëÿõ.

Ìíå êàæåòñÿ, ÿ è ñåé÷àñ óçíàëà áû êàæäîãî èç ýòèõ âîåííûõ â
ëèöî. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, êîãäà, âî âðåìÿ âñå òîé æå ýêñêóðñèè â
Âîëãîãðàä, ÿ ïðîõîäèëà ìèìî ìíîãî÷èñëåííûõ ïàìÿòíèêîâ
çàùèòíèêàì ãîðîäà, ÿ öåëîâàëà ýòèõ çàñòûâøèõ â êàìíå âîèíîâ è, íå
ñòåñíÿÿñü, ðûäàëà.
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Êàê âäðóã â ñåðåäèíå òàêîãî òåïëîãî è ïî÷òè ìèðíîãî
ñòàëèíãðàäñêîãî ëåòà 1942 ãîäà, ìàìà âîøëà â äîì ñî ñëîâàìè: «Íåìöû
â Ìîðîçîâñêîé!» Ýòî áûë äåéñòâèòåëüíî ãðîì ñ òîãäà åùå ÿñíîãî
íåáà. Íàðîä çàâîëíîâàëñÿ. À ðóêîâîäèòåëè ïðåäïðèÿòèé ñòàëè
ãîòîâèòü îáîðóäîâàíèå è ëþäåé ê íîâîé ýâàêóàöèè. Ìàìó
(ó÷èòåëüíèöó ïî ñïåöèàëüíîñòè) îôîðìèëè êàêèì-òî îïåðàòîðîì íà
çàâîä, ýâàêóèðîâàâøèéñÿ â ãîðîä Ðóáöîâñê Àëòàéñêîãî êðàÿ. Âìåñòå
ñ íåé îôîðìèëè è äåòåé: ìåíÿ è ìëàäøåãî áðàòà. Ïàïà îñòàâàëñÿ íà
ÑÒÇ, â åãî ôèëèàëå, ðàçìåñòèâøåìñÿ â ãîðîäå Ñàðåïòà. Òàì æå
ôîðìèðîâàëñÿ è íàø ýøåëîí. Îí ñíîâà äîëãî ñòîÿë â òóïèêå, è ìû
óæå íà÷àëè òÿãîòèòüñÿ ýòîé íåîïðåäåëåííîñòüþ. Íî îêàçàëîñü âñå ê
ëó÷øåìó. ×åðåç íåñêîëüêî äíåé è ïàïèí îòäåë ïîäãîòîâèëè ê
ýâàêóàöèè â Ñèáèðü, è ìû ïåðåøëè â åãî ýøåëîí è ýâàêóèðîâàëèñü
èç Ñòàëèíãðàäà âñåé ñåìüåé.

Íî íàêàíóíå îòúåçäà ÿ ïðîñòóäèëàñü. Ïîêà áûëè ëåêàðñòâà, ÿ êàê-
òî ñïàñàëàñü, íî ïîòîì èõ âçÿòü áûëî óæå íåãäå. Ïîìíþ, êîãäà ýøåëîí
ñòîÿë åùå â òóïèêå, ÿ áðàëà òàáóðåòêó, ëîæèëàñü íà íåå æèâîòîì è
ãðåëà ñïèíó. Êàê âûÿñíèëîñü, ïîòîì ïðîñòóäà ïåðåøëà â ïëåâðèò, à
çàòåì â âîñïàëåíèå ëåãêèõ. ×òî áûëî ïîòîì, ïîìíþ ïëîõî. Ìû
ðàñïîëîæèëèñü âñåé ñåìüåé íà âåðõíåé ïîëêå òîâàðíîãî âàãîíà ñïðàâà,
à ñëåâà, ðÿäîì ñ íàìè – ñåìüÿ õàðüêîâ÷àí, ìóæ è æåíà. Êîãäà
ïðîåçæàëè êàêóþ-òî ïóñòûíþ, ìíå äàëè âîäó, î÷åâèäíî
èíôèöèðîâàííóþ, è ê ìîèì è áåç òîãî òÿæåëûì áîëÿ÷êàì äîáàâèëñÿ
åùå è áðþøíîé òèô. Ñ òàêèì èíôåêöèîííûì çàáîëåâàíèåì â ýøåëîíå
íàõîäèòñÿ áûëî óæå íåëüçÿ, è ìåíÿ ñ ìàìîé âûñàäèëè íà áëèæàéøåé
ñòàíöèè è ïåðåâåçëè â ñòàíöèîííûé ìåäïóíêò. Ïåðåä ðàññòàâàíèåì
ïàïà çàøåë â ýòîò ýâàêîïóíêò, ïîöåëîâàë ìåíÿ è îòïðàâèëñÿ äàëüøå,
âìåñòå ñ ìëàäøèì áðàòîì â Ñèáèðü. ×åðåç ìíîãî ëåò îòåö ðàññêàçàë:
óõîäÿ, îí ïîìàõàë ìíå ðóêîé è æäàë, ÷òî ÿ îòâå÷ó. ß ñêàçàëà: «Íó,
ïàïî÷êà, äî ñâèäàíèÿ!» È åìó ñòàëî õîòü íåìíîãî ëåã÷å: îí î÷åíü
áîÿëñÿ ìîåãî «ïðîùàé!».

Èç ýâàêîïóíêòà, íà ñêîðîé ïîìîùè ìåíÿ ïåðåâåçëè â áîëüíèöó.
Ïðèõîäÿ íåíàäîëãî â ñîçíàíèå, íàâåðíîå, îò äîðîæíîé âñòðÿñêè, ÿ
âñå ñïðàøèâàëà: «Êàê Ñòàëèíãðàä? ×òî áóäåò ñî øêîëîé?» Ýòî áûë
êîíåö àâãóñòà 1942 ãîäà è íà÷àëî ñåíòÿáðÿ, è øêîëüíèêè â ýòîì ãîäó
ïîøëè â øêîëó áåç ìåíÿ...

×òî áûëî ïîòîì, òîæå ïî÷òè íå ïîìíþ. Ìàìà ðàññêàçûâàëà, ÷òî
íåäåëè äâå ÿ áûëà áåç ñîçíàíèÿ è áåç åäû. Íè î êàêîé êàïåëüíèöå â
ýâàêáîëüíèöå íå ìîãëî áûòü è ðå÷è. È âîò, íàâåðíîå, òîãäà âðà÷è
ñêàçàëè ìàìå, ÷òî äåâî÷êà áåçíàäåæíàÿ, ÷òî íå òîëüêî äíè, íî è ÷àñû
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åå ñî÷òåíû. Åñëè æå îíà, ìàìà, õî÷åò ïîõîðîíèòü äî÷ü ïî ðóññêèì
îáû÷àÿì, òî ïóñòü çàðàíåå çàêàæåò äåðåâÿííûé ãðîá. Ó íèõ â Êçûë-
Îðäå èç äåðåâüåâ ðîñ òîëüêî ñàêñàóë, è óìåðøèõ áîëüíûõ â ìîðãå
äîëãî íå äåðæàëè, à ïðè òàêîé æàðå òåì áîëåå ïîáûñòðåé çàêàïûâàëè
â ïåñîê, â îáùóþ ìîãèëó.

Òàê ìàìà âòîðîé ðàç â æèçíè çàêàçàëà ãðîá, òåïåðü óæå ñâîåìó
òðåòüåìó ðåáåíêó – äî÷êå (ïåðâûå äâà ìàëü÷èêà áûëè ïîõîðîíåíû â
îäíîì ãðîáó...).

Íå çíàþ, ñêîëüêî äíåé íàõîäèëàñü ÿ â ïðåäñìåðòíîì ñîñòîÿíèè,
íî îäíàæäû, êîãäà ìîÿ áåäíàÿ íåñ÷àñòíàÿ ìàìà çàãëÿíóëà â îêíî
áîëüíè÷íîé ïàëàòû, ÿ ïîâåðíóëà ãîëîâó â åå ñòîðîíó. «Òû æèâàÿ?» –
íå ïîâåðèëà îíà, à ÿ, ðàññêàçûâàëà ïîòîì ìàìà, òîëüêî óëûáíóëàñü è
îïÿòü ñïðîñèëà ïðî øêîëó è Ñòàëèíãðàä...

×åðåç íåñêîëüêî äíåé ìàìå ðàçðåøèëè çàáðàòü ìåíÿ – ïî÷òè
ñêåëåòèê, êîòîðûé íå ìîã õîäèòü, è åé ïðèøëîñü íåñòè ìåíÿ â òó
ñàìóþ êîìíàòó, ãäå ìåíÿ îæèäàë ãðîá. ß, ñëàâà Áîãó, âûæèëà, è,
êîíå÷íî æå, ìàìèíûìè ìîëèòâàìè. Îíà - ó÷èòåëüíèöà, îêîí÷èâøàÿ
ãèìíàçèþ, êðåùåíàÿ âíó÷êà ñâÿùåííèêà, ñêðûâàâøàÿ â ñîâåòñêîå
âðåìÿ ñâîå ïðîèñõîæäåíèå è áîÿâøàÿñÿ äàæå ïîìîëèòüñÿ èëè, íå
äàé Áîã, ïåðåêðåñòèòüñÿ íà ëþäÿõ, øåïîòîì ïðèçíàëàñü ìíå, ÷òî òàéíî
ìîëèëàñü î ìîåì ñïàñåíèè, åñëè óæ íå ñìîãëà âûìîëèòü òàêîãî
ñïàñåíèÿ äëÿ ñâîèõ ìàëü÷èêîâ.

È Ãîñïîäü óñëûøàë åå ìîëèòâó, ñìèëîñòèâèëñÿ è ïîäàðèë ìíå
æèçíü, êîòîðàÿ, ñëàâà Áîãó, ïðîäîëæàåòñÿ äî ñèõ ïîð.

Íî ìûòàðñòâà íàøè òîãäà åùå íå êîí÷èëèñü. Äåíåã ó ìàìû íå
áûëî. À äîáèðàòüñÿ íóæíî áûëî èç Êàçàõñòàíà â Áàðíàóë, ãäå æèë
ïàïà ñ ìàëåíüêèì áðàòîì, íè÷åãî íå çíàÿ î íàñ. Óáèòàÿ ãîðåì ìàìà
äàæå íå äîãàäàëàñü ïîéòè íà ïî÷òó è ñîîáùèòü î ñåáå õîòÿ áû íà
àäðåñ çàâîäà, êóäà îòïðàâèëñÿ íàø ýøåëîí. À òàì, íà ïî÷òå, â Êçûë-
Îðäå ëåæàëè äëÿ íåå è ïèñüìà, è òåëåãðàììû, è ãëàâíîå äåíüãè! Ìû
æå âûíóæäåíû áûëè äîáèðàòüñÿ ïî, òàê íàçûâàåìîìó, ýâàêîëèñòó, è
íå êàæäûé ïðîõîäÿùèé ñîñòàâ, âåðíåå åãî íà÷àëüíèê, ñîãëàøàëñÿ
âçÿòü íàñ ñ ñîáîé, áåçáèëåòíèêîâ. Åäû íå áûëî íèêàêîé, åñëè íå
ñ÷èòàòü äâå èëè òðè ãîëîâêè ÷åñíîêà, êîòîðûé ÿ îòðîäÿñü íåíàâèäåëà,
íî âïåðâûå ãðûçëà ñ óäîâîëüñòâèåì. Íî ìèð íå áåç äîáðûõ ëþäåé. È
èç òàìáóðîâ, êóäà òîëüêî è ïóñêàëè íàñ, èíîãäà ïðîñòûå ïàññàæèðû
ïðèãëàøàëè ìåíÿ ñ ìàìîé â âàãîí è äàæå óñòóïàëè ñèäÿ÷èå ìåñòà.
Òàê äîáðàëèñü ìû, óæå íå ïîìíþ çà ñêîëüêî äíåé, äî îáåòîâàííîãî
Áàðíàóëà. Ïîìíþ òîëüêî, ÷òî ñëó÷èëîñü ýòî 8 îêòÿáðÿ 1942 ãîäà.
Ïðèåõàëè, íó è ÷òî? Êóäà åõàòü, êîìó çâîíèòü? Ìàìà äîëãî
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âûñïðàøèâàëà îêðóæàþùèõ, êàê ìîæíî ñâÿçàòüñÿ ñ íàøèì âîåííûì
çàâîäîì, è, íàêîíåö, ÷åðåç îòäåë êàäðîâ, âûçâîíèëà ïàïó. Ïðåäñòàâëÿþ,
÷òî òâîðèëîñü ñ íèì ïîñëå ýòîãî ñîîáùåíèÿ. Âåäü îí íå èìåë îò íàñ
íèêàêèõ âåñòåé, è óæå íå íàäåÿëñÿ íà âñòðå÷ó ñ íàìè, ïî êðàéíåé
ìåðå íà ýòîì ñâåòå.

Êîãäà ïàïà ïîäîøåë ê íàì, îí âñêðèêíóë: «Òû ëè ýòî, Ãàë÷åíîê?»
À ïîòîì îíè, âìåñòå ñ ìàìîé, çàðûäàëè íà ãëàçàõ ó âñåõ ëþäåé. Çàòåì
ïàïà âçÿë ìåíÿ íà ðóêè è ïîíåñ â êâàðòèðó, êîòîðóþ äàë åìó çàâîä.
Ýòî áûëà îäíà êîìíàòà â áîëüøîì äåðåâÿííîì äîìå ïî
Ñîöèàëèñòè÷åñêîìó ïðîñïåêòó 59 (äî ñèõ ïîð ïîìíþ). Ìëàäøåãî
áðàòà, êîòîðîãî ïðèþòèëè íàøà ñîñåäêà ïî âåðõíåé ïîëêå òîâàðíîãî
âàãîíà Äîíÿ Ïàâëîâíà è åå ìóæ, ïàïà âñêîðå ïðèâåç ê íàì. È âñÿ
ñåìüÿ, íàêîíåö, âîññîåäèíèëàñü.

Ìîé äëèííûé ðàññêàç î äâóõ ýâàêóàöèÿõ, äà åùå ñ òàêèìè
äðàìàòè÷åñêèìè ïîäðîáíîñòÿìè, ÿ õîòåëà, õîòÿ áû êðàòêî,
ïðîäîëæèòü ñëîâàìè îãðîìíîé áëàãîäàðíîñòè ê ãîðîäó Áàðíàóëó, ê
åãî ëþäÿì, ê íåïîâòîðèìî ïðåêðàñíîé ñèáèðñêîé ïðèðîäå. ß
ïîïðàâëÿëàñü ïî÷òè ãîä, ïðîïóñòèëà øêîëó, à ëåòîì 1943 ãîäà áûëà
íàïðàâëåíà äëÿ îêîí÷àòåëüíîãî âûçäîðîâëåíèÿ â ñàíàòîðèé, â ñåëî
Ïîâàëèõó (áûëè òàì åùå Òîï÷èõà, Ðåáðèõà è ò.ä.).

×òî ýòî áûëî çà ÷óäî! Äèâíàÿ ïðèðîäà, ãóñòûå ëåñà ïîëíûå ëåñíûõ
ÿãîä: áðóñíèêè, ãîëóáèêè, êîñòÿíèêè, ìàëèíû, ÷åðíèêè, åæåâèêè!
Ïîñëå çàâòðàêà - âêóñíîé îâñÿíîé êàøè ñ øàíåøêàìè (ïèðîãè ñî
ùàâåëåì, î÷åíü íàïîìèíàþùèå ïèðîãè ñ ÿáëîêàìè, à ùàâåëü ìû
ñîáèðàëè ñàìè) íàñ âûïóñêàëè â ëåñ íàäîëãî, ãäå ìû âîëüíî ïàñëèñü
ïî÷òè äî âå÷åðà, âîñïîëíÿÿ çàïàñ âèòàìèíîâ, ðàñòðà÷åííûõ èç-çà
áîëåçíåé è âîåííîãî ãîëîäà. ×åðåç äâà ìåñÿöà òàêîé æèçíè ìû, òîùèå
è áëåäíûå çàìîðûøè, ïðåâðàòèëèñü â êðàñèâûõ ìàëü÷èøåê è
äåâ÷îíîê. Ïîìíþ, êàê âçðîñëûå ðåáÿòà, ãëÿäÿ íà íàñ, ãîâîðèëè:
«Õîðîøè äåâêè, äà áîëüíî ìîëîäû åùå». À âåäü çàïîìíèëèñü ýòè,
ìîæåò áûòü, ïåðâûå ìóæñêèå êîìïëèìåíòû...

Ïîòîì áûëà ó÷åáà â äâàäöàòü âòîðîé, à ïîòîì â äâàäöàòü ñåäüìîé
øêîëå. Èçãîëîäàâøèñü ïî íåé, ÿ ïîñåùàëà øêîëó äàæå â
ñîðîêà÷åòûðåõãðàäóñíûå ìîðîçû (áåç âåòðà ýòî âîçìîæíî, à â Ñèáèðè
âåòðîâ ïî÷òè íå áûâàåò). Ïðàâäà, èíîãäà ïðîõîæèå îñòàíàâëèâàëè
ìåíÿ, ãîâîðÿ: «Äåâî÷êà, ó òåáÿ æå ÷åðíûå ùåêè, ñêîðåå òðè èõ ñíåãîì!»

Åùå ïîìíþ, êàê íåäàëåêî îò íàøåé äâàäöàòü ñåäüìîé øêîëû íà
Íèêèòèíñêîé óëèöå îòêðûëàñü öåðêîâü. Ìû áåãàëè òóäà ñ äåâ÷îíêàìè,
è ýòî áûë ìîé ïåðâûé õðàì â æèçíè. À âîò ïàðîâóþ ìàøèíó ðóññêîãî
èçîáðåòàòåëÿ Ïîëçóíîâà ÿ âèäåëà íå òîëüêî â Áàðíàóëüñêîì ìóçåå,
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íî è ïðîòèðàëà îò ïûëè âñå åå äåòàëè. Ýòî áûëà íàøà øåôñêàÿ
ïîìîùü.

À êàêîé ïðàçäíèê øóìåë íà áàðíàóëüñêèõ óëèöàõ è íà ãëàâíîé
ïëîùàäè ãîðîäà â Äåíü Ïîáåäû 9 ìàÿ 1945 ãîäà! Âñå ðàäîâàëèñü,
òàíöåâàëè, à æåíùèíû ïåëè ÷àñòóøêè: «Ñêîðî ê íàì âåðíóòñÿ
ìèëåíî÷êè äîìîé!»

Ìàìà æå îñòàëàñü äîìà è ïî÷åìó-òî î÷åíü ïëàêàëà. ß äàæå
óïðåêíóëà åå: «Êàê ìîæíî â òàêîé ðàäîñòíûé äåíü ïëàêàòü?» «Ãîðÿ
ìíîãî, äî÷åíüêà», - îòâåòèëà îíà ìíå, åùå íå ïîíèìàâøåé òîãäà, ÷òî
ïðàçäíèê ýòîò íå òîëüêî ðàäîñòíûé, íî è ñ ãîðüêèìè è âå÷íûìè
ñëåçàìè íà ãëàçàõ...
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Àëåêñàíäð ÃÓÒÎÐÎÂ

Ê ÂÎÏÐÎÑÓ ÎÁ ÀÓÒÅÍÒÈ×ÍÎÑÒÈ

«ÌÀÑÒÅÐÀ È ÌÀÐÃÀÐÈÒÛ»

120-ëåòèþ ñî äíÿ ðîæäåíèÿ Ì.À.Áóëãàêîâà ïîñâÿùàåòñÿ
I

Ãëàâíîå ëèòåðàòóðíîå ñîáûòèå òåêóùåãî ãîäà – èçäàíèå «Òèõîãî
Äîíà» Ì.Øîëîõîâà â àâòîðñêîì îðèãèíàëå – ÿðêîå ñâèäåòåëüñòâî
òîãî, ÷òî «ðóêîïèñè íå ãîðÿò»! Â ïðåäâêóøåíèè ÷òåíèÿ îðèãèíàëà
«ÿçûêîâîé ïëàùàíèöû ðóññêîãî ÿçûêà», è ëèòåðàòîðû, è ÷èòàòåëè,
ìûñëåííî áëàãîäàðÿò Â.Ïóòèíà è Â.×åðíîìûðäèíà, êîòîðûå ïîìîãëè
îáðåñòè ðóêîïèñü ëàóðåàòà Íîáåëåâñêîé ïðåìèè. Â êóëóàðàõ âíîâü
çàãîâîðèëè î âîçìîæíîì «ðàññåêðå÷èâàíèè» ëèòåðàòóðíûõ
ñïåöõðàíîâ ÊÃÁ. Åñëè ê íèì ïîëó÷àò äîñòóï ñïåöèàëèñòû, òî,
âîçìîæíî, âñå ìû ñòàíåì ñâèäåòåëÿìè åùå íå îäíîãî ëèòåðàòóðíîãî
ñîáûòèÿ!

Â 2011 ãîäó èñïîëíÿåòñÿ 120 ëåò ñî äíÿ ðîæäåíèÿ Ì.Áóëãàêîâà. Â
êàíóí þáèëåÿ ìû íå ìîæåì íå âñïîìíèòü åùå îá îäíîì øåäåâðå
îòå÷åñòâåííîé ëèòåðàòóðû – ìíîãîñòðàäàëüíîì ðîìàíå «Ìàñòåð è
Ìàðãàðèòà».

Ðîìàí Ì.Áóëãàêîâà «Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà» – îäíî èç ëó÷øèõ è â
÷åì-òî äàæå ñóäüáîíîñíûé äëÿ ðóññêîé ëèòåðàòóðû ÕÕ âåêà.
×èòàòåëè óâèäåëè åãî âïåðâûå â 1966-67 ãã. áëàãîäàðÿ ñòàðàíèÿì
Å.Ñ.Áóëãàêîâîé ñïóñòÿ ÷åòâåðòü âåêà ïîñëå ñìåðòè àâòîðà [3 (15 ìàÿ)
1891, Êèåâ — 3 ìàðòà 1940, Ìîñêâà]. Ê òîìó âðåìåíè ìàññîâûé
÷èòàòåëü, âîñïèòàííûé ñîâåòñêîé âëàñòüþ, óæå íå ìîã äàæå òîëêîì
ïîíÿòü åãî ôèëîñîôñêî-èñòîðè÷åñêîãî è èäåéíî-íðàâñòâåííîãî
ñìûñëà, íå ãîâîðÿ óæ î ðåëèãèîçíî-ìèñòè÷åñêîì – Åâàíãåëèå ñòàëî
ðåäêîé êíèãîé, íå äîñòóïíîé áîëüøèíñòâó ñåìåé.

Äàæå êîëëåãè ïî ïèñàòåëüñêîìó öåõó íå ïîíèìàëè âñåé çíà÷èìîñòè
ýòîãî ïðîèçâåäåíèÿ. Ê.Ñèìîíîâ, íàïðèìåð, ïðèíèìàë ðîìàí «Ìàñòåð
è Ìàðãàðèòà» çà íåêóþ âåñåëóþ ïàðîäèéíóþ ôàíòàñòèêó. Â òî æå
âðåìÿ, ñëóæèòåëè êóëüòà, òàêèå, êàê Ì.Äóíàåâ – ïðîôåññîð
Ìîñêîâñêîé äóõîâíîé àêàäåìèè, êñòàòè, çàêîí÷èâøèé
ôèëîëîãè÷åñêèé ôàêóëüòåò Ìîñêîâñêîãî óíèâåðñèòåòà, äî ñèõ ïîð
âèäÿò â ðîìàíå íåêóþ ÷åðíóþ åâõàðèñòèþ (ñëóæåíèå, îòïðàâëåíèå
ìåññû) â ÷åñòü äüÿâîëà. Êàê íè ñòðàííî, íî íàøè ïî÷òåííûå áîãîñëîâû
âïîëíå çàìåíèëè êðèòèêîâ Ë.Àâåðáàõà, Î.Ëèòîâñêîãî, Â.Âèøíåâñêîãî,
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ðàññìîòðåâ ðîìàí ïîä ìèêðîñêîïîì êîíñåðâàòèâíî-êàíîíè÷åñêèõ
ïðåäñòàâëåíèé êàê íåêèé ïàñòîðñêèé àïîêðèô (çàïðåùåííàÿ
îôèöèàëüíàÿ öåðêîâüþ åðåòè÷åñêàÿ êðàìîëà). Êñòàòè, ïîä ýòó
êðàìîëó è åðåñü íåðåäêî ïîïàäàëè è ñî÷èíåíèÿ ñàìèõ àïîñòîëîâ –
ñïîäâèæíèêîâ Õðèñòà – Åâàíãåëèÿ îò Ïåòðà, îò ÷ëåíà Ñèíåäðèîíà
Íèêîäèìà, ñî÷óâñòâîâàâøåãî Õðèñòó, è äð.

Ìåæäó òåì ðîìàí íåîäíîêðàòíî áûë èçäàí è ïîñòàâëåí íà ñöåíå è
â êèíî, à åãî ÿâíûå ïîäðàæàòåëè ñòàëè èçâåñòíûìè ïèñàòåëÿìè.

Â äàííîé ñòàòüå ìû êðàòêî êîñíåìñÿ òâîð÷åñêîé áèîãðàôèè
Ì.Áóëãàêîâà, êîòîðàÿ, êàê íè ñòðàííî, äëÿ ìíîãèõ åãî ïîêëîííèêîâ
îñòàåòñÿ ìàëîèçâåñòíîé, è íåêîòîðûõ ïðîáëåì ñ àóòåíòè÷íîñòüþ
òåêñòà.

Ìèõàèë Àôàíàñüåâè÷ Áóëãàêîâ ðîäèëñÿ â 1891 ãîäó â ñåìüå äîöåíòà
Êèåâñêîé äóõîâíîé àêàäåìèè. Îí áûë ïåðâûì ðåáåíêîì â
ìíîãîäåòíîé è âåñüìà èíòåëëèãåíòíîé ñåìüå, äóõîâíî-ëèòåðàòóðíî-
ìóçûêàëüíî îáðàçîâàííîé.

Ïîñëå îêîí÷àíèÿ Êèåâñêîé Àëåêñàíäðîâñêîé ãèìíàçèè þíîøà
ïîñòóïàåò íà ìåäèöèíñêèé ôàêóëüòåò óíèâåðñèòåòà èìåíè Ñâÿòîãî
Âëàäèìèðà â Êèåâå. Óíèâåðñèòåò îí êîí÷àë óæå óñêîðåííûì,
ýêñòðåííûì ïîðÿäêîì, è íåñêîëüêî ðàíüøå, ÷åì ïîëîæåíî – òåàòðû
âîåííûõ äåéñòâèé Ïåðâîé ìèðîâîé òðåáîâàëè ïîëåâûõ âðà÷åé.
Ðàáîòàë äîêòîð Ì.Áóëãàêîâ ñïåðâà «ïî ñïðàâêå» â ïðèôðîíòîâîé
çîíå â ×åðíîâöàõ, òàì ðàçìåùàëèñü ãîñïèòàëè äëÿ òÿæåëî ðàíåííûõ.
Ñ ïîëó÷åíèåì äèïëîìà, áûë îòîçâàí â ðàñïîðÿæåíèå ðåçåðâà
Ìîñêîâñêîãî âîåííî-ñàíèòàðíîãî óïðàâëåíèÿ, è âñêîðå ïîëó÷èë ìåñòî
âðà÷à â çåìñêîé Íèêîëüñêîé áîëüíèöå Ñû÷åâñêîãî óåçäà Ñìîëåíñêîé
îáëàñòè. Â ïðèôðîíòîâûõ ãóáåðíèÿõ Ðîññèè, îãðàáëåííûõ è
ðàçîðåííûõ âîéíîé, ñâèðåïñòâîâàëè òèô è ñèôèëèñ. Ðîññèéñêîå
íàñåëåíèå òûëà ïðèõîäèëîñü òàêæå ñïàñàòü è îò âûìèðàíèÿ.

«Ëåêàðü ñ îòëè÷èåì», êàê çàïèñàíî â åãî äèïëîìå, ïîëó÷èâøèé
ôðîíòîâîå êðåùåíèå, íå îñòàíàâëèâàëñÿ è ïåðåä õèðóðãè÷åñêèìè
îïåðàöèÿìè, î ÷åì îí ñ þìîðîì ïîâåäàë â «Çàïèñêàõ þíîãî âðà÷à» –
ñâîåîáðàçíîå ïðîäîëæåíèå âî âðåìåíè «Çàïèñîê âðà÷à», ïî÷èòàåìîãî
èì äîêòîðà è ëèòåðàòîðà Â.Âåðåñàåâà.

Ïðàâäà, äîêòîð Áóëãàêîâ áûë óæ íå ñòîëü íàèâíûì, êàê åãî
ëèòåðàòóðíûé ãåðîé. È åãî ñàìîãî ïîñòèãëî íåñ÷àñòüå: çàðàçèâøèñü
îò þíîé ïàöèåíòêè ïðè îòñàñûâàíèè äèôòåðèéíûõ
ñòàôèëîêîêêîâ, âðà÷, çàáîëåâ äèôòåðèòîì, ïðèñòðàñòèëñÿ ê
íàðêîòèêàì è âñêîðå áûë îñâîáîæäåí îò âîåííîé ñëóæáû ïî áîëåçíè.

Èìïåðèàëèñòè÷åñêàÿ âîéíà âûëèëàñü â ðåâîëþöèþ, «ìÿãêî
ïåðåøåäøóþ» â åùå áîëåå ñòðàøíóþ – Ãðàæäàíñêóþ âîéíó.

Ì.Áóëãàêîâ âûíóæäåí áûë âîçâðàòèòüñÿ íà ðîäèíó – â Êèåâ, â
ôåâðàëü âîñåìíàäöàòîãî ãîäà. À â Êèåâå çà êîðîòêîå âðåìÿ 1918 ãîäà
âëàñòü ñìåíèëàñü 13 ðàç! Ì.Áóëãàêîâó óäàëîñü èçáåæàòü ìîáèëèçàöèè
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è â ïåòëþðîâñêóþ, è â áîëüøåâèñòñêóþ àðìèþ. Èç ïåòëþðîâñêîãî
âîéñêà îí, óæå ïðèçâàííûé, ïîïðîñòó äåçåðòèðîâàë ïðè îòñòóïëåíèè
Óêðàèíñêîé ðåñïóáëèêàíñêîé àðìèè èç Êèåâà.

Íî Ì.Áóëãàêîâó íå óäàëîñü óêëîíèòüñÿ îò ñëóæáû â
Äîáðîâîëü÷åñêîé àðìèè, êîòîðàÿ, êñòàòè, êàçàëàñü åìó, êàê è åãî
áóäóùèì ãåðîÿì èç «Áåëîé ãâàðäèè» (1925), íàèáîëåå ïîäõîäÿùåé
èç âñåõ âîþþùèõ ñòîðîí è ôîðìèðîâàíèé. Ïðèâëåêàåòñÿ îí ê áîÿì
ïî îáîðîíå Êàâêàçà, ñðàæàåòñÿ ñî ñêàëüïåëåì è âèíòîâêîé â ðóêàõ â
äîëæíîñòè ïîëåâîãî õèðóðãà â ×å÷åí-àóëå, íà îêðàèíå êðåïîñòè
Ãðîçíûé, à òàêæå â Øàëè-àóëå. Ó÷àñòâóåò â âîåííûõ îïåðàöèÿõ ïðîòèâ
âîññòàâøèõ ÷å÷åíöåâ – â êà÷åñòâå âîåíâðà÷à Òåðñêîãî êàçà÷üåãî ïîëêà,
ïûòàÿñü îêàçûâàòü ïîìîùü âñåì ïîäðÿä, êàê è ïîëàãàëîñü âðà÷ó – ïî
çàâåòàì Ãèïïîêðàòà.

Ê íà÷àëó 1920 ãîäà íà Êàâêàçå ïîáåäèëà ñîâåòñêàÿ âëàñòü.
Áûâøèé âîåíâðà÷, óâèäåâøèé â ñâîåé æèçíè ñòîëüêî êðîâè è

ñòðàäàíèé, õî÷åò íàâñåãäà ïîêîí÷èòü ñî ñâîèì ïðîøëûì è ëåêàðñêèì
äèïëîìîì ñ îòëè÷èåì è, ïîïàâ âî Âëàäèêàâêàç, ïðîáóåò ñâîè ñèëû
íà ëèòåðàòóðíîì è òåàòðàëüíîì ïîïðèùå, ñîçäàâàÿ ðÿä ôåëüåòîíîâ è
ðàññêàçîâ äëÿ ãàçåòû  «Êàâêàç». Ïîñëå ïîðàæåíèÿ áåëîé àðìèè, îí
ïðèõîäèò ê ìûñëè ñêðûòü ìåäèöèíñêîå îáðàçîâàíèå è óåõàòü â Ïàðèæ.
Íî òóò îí íåêñòàòè òÿæåëî çàáîëåâàåò âîçâðàòíûì òèôîì. Áîëåçíü
íå ïîêèäàåò Ì.Áóëãàêîâà äî êîíöà àïðåëÿ 1920-ãî ãîäà, à ïîñëå
âûçäîðîâëåíèÿ ó íåãî íå áûëî óæå íè ñèë, íè ñðåäñòâ ïîêèíóòü
ðîäèíó.

Äëÿ íà÷àëà îí ïîäâèçàåòñÿ íà ïîïðèùå óïðîùåííîé –
àãèòàöèîííîé äðàìàòóðãèè, ïèøåò äëÿ ïîñòàíîâêè íà ñöåíàõ
Âëàäèêàâêàçà ïüåñó «Áðàòüÿ Òóðáèíû» (ýòî ôàìèëèÿ åãî ñîáñòâåííîé
áàáóøêè), à çàòåì â ñîàâòîðñòâå ñ Ò. Ïåéçàëèåâûì ïüåñó «Ñûíîâüÿ
ìóëëû». Îíà ñîõðàíèëàñü è íàïå÷àòàíà â êà÷åñòâå ïðèëîæåíèÿ â
«Áóëãàêîâñêîé ýíöèêëîïåäèè» Á.Ñîêîëîâà (ïåðâîå èçäàíèå, 1987).
Íàèáîëüøóþ ïîïóëÿðíîñòü è êàêîå-òî äåíåæíîå âîçíàãðàæäåíèå
ïðèíîñèò åìó ïüåñà «Ïàðèæñêèå êîììóíàðû». Âñå ñâîè ñîáñòâåííûå
äðàìàòè÷åñêèå îïóñû Ì.Áóëãàêîâ áåñïîùàäíî ïðåäàâàë îãíþ – êàê
õàëòóðó, âûíóæäåííîå òâîð÷åñòâî äëÿ çàðàáîòêà. Íî êîå-÷òî îò íèõ
âñå æå ñîõðàíèëîñü, áëàãîäàðÿ ñîàâòîðàì è ðåæèññåðàì, è ïðîíèêëî
ïîòîì íà ñòðàíèöû ðîìàíà «Áåëàÿ ãâàðäèÿ», à òàêæå ðèêîøåòîì –
êàê äüÿâîëèàäà êóëüòóðíîé æèçíè âðåìåí ðåâîëþöèè – ïðåäñòàëî â
«Ìàñòåðå è Ìàðãàðèòå». Æèçíåííî-÷èíîâíè÷èé îïûò îêàçàëñÿ äëÿ
ïèñàòåëÿ íå ïîñëåäíèì äåëîì.

Â 1921 ãîäó Ì.Áóëãàêîâ ïðèáûâàåò â Ìîñêâó. Èìåÿ îïûò ðàáîòû
â êà÷åñòâå êðàñíîãî àãèòàòîðà, ïðåäúÿâëÿåò ñâîè ïðàâà, è êàêîå-òî
âðåìÿ ðàáîòàåò â ËÈÒÎ – ëèòîáúåäèíåíèå, ïîä÷èíåííîå
Ãëàâïîëèòïðîñâåòó. Ýòèì ñîâåòñêèì ó÷ðåæäåíèåì çàâåäîâàëà æåíà
Ëåíèíà – Í.Êðóïñêàÿ, ïèñàòåëü æå ñëóæèò ñåêðåòàðåì ó
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À.Ñåðàôèìîâè÷à. Ýòî òàêæå î÷åíü âàæíî äëÿ åãî õóäîæåñòâåííîãî
ìèðà, õîòÿ ñ øåôîì îíè òàê è íå ñîøëèñü õàðàêòåðàìè.

 Íîâàÿ ýêîíîìè÷åñêàÿ ïîëèòèêà ñ ìàðòà 1921 ãîäà (ÍÝÏ) ïðèâîäèò
ê çàêðûòèþ ëèøíåé ëèòåðàòóðíîé êîíòîðû, òàêàÿ àòìîñôåðà ïîëíîé
ñîöèàëüíîé íåðàçáåðèõè ÷àñòè÷íî îòðàçèëàñü â «Äüÿâîëèàäå» (1924),
à òàêæå â ðîìàíå «Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà».

Ñ áîëüøèì òðóäîì ïèñàòåëþ óäàåòñÿ âûáèòü, äà è òî ïî
õîäàòàéñòâó òîé æå Í.Êðóïñêîé, ãëàâû Ïîëèòïðîñâåòà, êîìíàòåíêó
â êîììóíàëüíîé êâàðòèðå ¹ 50, ïî óëèöå Á. Ñàäîâîé 10, îòêóäà ñúåõàë
ïðèþòèâøèé åãî æèëåö – À.Ì. Çåìñêèé – ìóæ ðîäíîé ñåñòðû
Áóëãàêîâà Íàäåæäû. Îðäåð Áóëãàêîâó óäàëîñü ïîëó÷èòü çà íåñêîëüêî
äíåé äî çàêðûòèÿ ñâîåé êîíòîðû è ïåðñîíàëüíîãî óâîëüíåíèÿ èç
ËÈÒÎ. Èìåííî ýòà íåõîðîøàÿ êâàðòèðà ÿâëÿåòñÿ âðåìåííîé ñòàâêîé-
ðåçèäåíöèåé èëè øòàáîì Âîëàíäà è åãî ñâèòû â ðîìàíå «Ìàñòåð è
Ìàðãàðèòà». Íå ìîã æå àâòîð áðîñèòü òåíü íà äðóãèõ æèëüöîâ
ñîâåòñêîé ñòîëèöû è íà èõ êâàðòèðû!

Ïîñëå ìûòàðñòâ áåçðàáîòíîãî è ïîñåùåíèÿ èì ðåäàêöèé,
ñëó÷àéíûõ è ñêóäíûõ çàðàáîòêîâ, Ìèõàèëó Àôàíàñüåâè÷ó óäàåòñÿ
óñòðîèòüñÿ ôåëüåòîíèñòîì â ãàçåòó «Ãóäîê», ãäå â òó ïîðó «ñëóæèëè»
Â.Êàòàåâ, È.Èëüô, Å.Ïåòðîâ, Þ.Îëåøà è äðóãèå íå ìåíåå îñòðîóìíûå
ëþäè.

×àñòè÷íî îá ýòèõ áóäíÿõ ñâîåé æèçíè ïèñàòåëü ðàññêàçàë â
«Òåàòðàëüíîì ðîìàíå», à åãî ïå÷àòíûå ôåëüåòîíû è ñàòèðè÷åñêèå
ðàññêàçû äàþò ïðåäñòàâëåíèÿ î õàðàêòåðå òàêîé ðàáîòû.

Çàðóáåæíîå ñìåíîâåõîâñòâî, âûðàçèâøåå æåëàíèå ðóññêîé
ýìèãðàöèè ïîéòè íà ñáëèæåíèå ñ Ñîâåòñêîé Ðîññèåé, íà÷èíàåò
âûïóñêàòü ãàçåòó «Íàêàíóíå», ðàññ÷èòàííóþ íà èíòåëëèãåíòíûå êðóãè
– «áûâøèõ ëþäåé». Åå ðåäàêöèè ñóùåñòâîâàëè îäíîâðåìåííî â
Ìîñêâå, Ïåòåðáóðãå è â Áåðëèíå.

Ñ òî÷êè çðåíèÿ À.Í. Òîëñòîãî, çàâåäóþùåãî ëèòåðàòóðíûì îòäåëîì
ýòîé ãàçåòû, Ì. Áóëãàêîâ áûë äëÿ íå¸ íàèáîëåå ïîäõîäÿùèì àâòîðîì.
Îò ñâîèõ ìîñêîâñêèõ óïîëíîìî÷åííûõ À.Òîëñòîé òðåáîâàë: «Áîëüøå
Áóëãàêîâà!». Ãëàâíûì ðåäàêòîðîì êàêîå-òî âðåìÿ ÷èñëèëñÿ
Í.Â.×àéêîâñêèé – áûâøèé íàðîäíèê, ïîòîì, ñêîðåå âñåãî – ìàñîí.
Âñêîðå À. Òîëñòîé ãðîìêî è ïóáëè÷íî ðàçîðâåò îòíîøåíèÿ ñ ýòèì
ðåäàêòîðîì è âìåñòå ñ ãðóïïîé ñìåíîâåõîâöåâ âîçâðàòèòñÿ íà ðîäèíó
èç ýìèãðàöèè (1923). Æåíîé îäíîãî èç âîçâðàùåíöåâ
(È.Ì.Âàñèëåâñêîãî) îêàçàëàñü Ë.Å. Áåëîçåðñêàÿ, ñòàâøàÿ ïîòîì, ïîñëå
ðàçâîäà ñ ìóæåì, æåíîé Ì.Áóëãàêîâà.

Äóøåâíî ïèñàòåëü ñõîäèòñÿ ñ íàèáîëåå íåéòðàëüíûìè ïî
îòíîøåíèþ ê íîâîé âëàñòè ïèñàòåëÿìè – Â.Âåðåñàåâûì, Â.Êàòàåâûì
è âåðíóâøèìñÿ èç ýìèãðàöèè òîãäà åùå íå ñîâñåì îðòîäîêñàëüíûì
À.Òîëñòûì. Ñ íèìè Ì.Áóëãàêîâ äóìàåò äàæå îðãàíèçîâàòü ñâîþ
òâîð÷åñêóþ ãðóïïó. Íî çàòåå ýòîé íå ñóæäåíî áûëî îñóùåñòâèòüñÿ,
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ïî ïðè÷èíàì ëè÷íîãî íåïðèÿòèÿ âñåîáùåãî ëèöåìåðèÿ, êîíôîðìèçìà.
Íåñõîäñòâî õàðàêòåðîâ, ïðåòåíöèîçíîñòü êîëëåã, äàæå íàèáîëåå
ñîâåñòëèâûõ, ïðèâåëè âñêîðå ê ðàçäîðàì ÷èñòî èäåîëîãè÷åñêèì.
Íèêòî èç íèõ íå ìîã äî òàêîé ñòåïåíè îñòàâàòüñÿ ñàìèì ñîáîé, êàê
Ì.Áóëãàêîâ.

Ïèñàòåëü ïîñåùàåò ñóááîòíèêè íà Áîëüøîé Íèêèòñêîé, è èçäàåò
â ñáîðíèêå «Íåäðà» ñâîþ ïîâåñòü «Äüÿâîëèàäà» è ðàññêàçû (1924).
Êðèòèêó ñîâåòñêîé áþðîêðàòèè Ìàÿêîâñêèì Ëåíèí ïðèçíàë âïîëíå
ïîäõîäÿùåé è âàæíîé. Ýòî áûëî ðàçðåøåíî. Ãëàâîé èçäàòåëüñòâà è
àëüìàíàõà «Íåäðà» áûë â òó ïîðó Í.Ñ.Àíãàðñêèé.

Íî â 1925 ãîäó íýïîâñêèé æóðíàë «Ðîññèÿ», âîçãëàâëÿåìûé
È.Ëåæíåâûì (Àëüòøóëëåðîì), ðàòîâàâøèì íå «çà Ðîññèþ
áóðæóàçíóþ, íå çà Ðîññèþ êîììóíèñòè÷åñêóþ, à çà íîâóþ Ðîññèþ»,
íåîæèäàííî ïå÷àòàåò äâå ÷àñòè ðîìàíà «Áåëàÿ ãâàðäèÿ», íàïèñàííûì
ãîäîì ðàíåå. Ì.Áóëãàêîâ îêàçàëñÿ áîëåå ÿðêèì äóõîâíûì âûðàçèòåëåì
ñìåíîâåõîâñêèõ íàñòðîåíèé, ðàññ÷èòàííûõ íà ó÷åò èñòîðè÷åñêèõ è
êóëüòóðíûõ òðàäèöèé â íîâîé æèçíè, ÷åì ñàìè ñìåíîâåõîâöû.

Ñàì àâòîð «Áåëîé ãâàðäèè», øóòÿ, ñ÷èòàë ñâîåãî èçäàòåëÿ
ãîñïîäèíîì «ñ êîïûòîì», òî åñòü – íè áîëåå, íè ìåíåå ÷åì ñàìèì
äüÿâîëîì. Òðåòüþ ÷àñòü ðîìàíà «Áåëàÿ ãâàðäèÿ» îïóáëèêîâàòü íå
óäàëîñü, æóðíàë È.Ëåæíåâà çàêðûëè, à åãî èçäàòåëÿ âûäâîðèëè çà
ãðàíèöó. Ïîòîì È.Ëåæíåâ âåðíóëñÿ, ïîêàÿëñÿ è ðàáîòàë äî êîíöà
æèçíè çàâåäóþùèì ëèòåðàòóðíî-õóäîæåñòâåííûì îòäåëîì ãàçåòû
«Ïðàâäà». Èñòèííûé Äüÿâîë âî ïëîòè, ÷óäîì èçáåæàâøèé ðåïðåññèé
1937-49 ã.ã., àâòîð ïåðâîé ìîíîãðàôèè î Øîëîõîâå – îäèí èç
«ðåàëüíûõ» ïðîòîòèïîâ Âîëàíäà â ðîìàíå «Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà», îí
â 1935 ãîäó âîâñå «îòêðåñòèëñÿ» îò Ì.Áóëãàêîâà.

Åùå îäíî ÷óäî – ïîñòàíîâêà ÌÕÀÒîì ïüåñû ïî ðîìàíó «Áåëàÿ
ãâàðäèÿ» ïüåñû – ïîä íàçâàíèåì «Äíè Òóðáèíûõ», êîòîðóþ ïî
èìïåðñêîé ïðèõîòè ñâîåé ëè÷íî îäîáðèë Ñòàëèí è îêàçàëñÿ òî ëè åå
ïîêëîííèêîì, òî ëè àêòðèñû À.Òàðàñîâîé, çàíÿòîé â ñïåêòàêëå.
Ïðåìüåðà «Äíåé Òóðáèíûõ» ñîñòîÿëàñü 5-ãî îêòÿáðÿ 1926 ãîäà.

Ýòî áûëà ïåðâàÿ ïüåñà, íàïèñàííàÿ íîìèíàëüíî ñîâåòñêèì
ëèòåðàòîðîì, êîòîðóþ ñòàëî íå ñòûäíî ïîêàçûâàòü èíîñòðàíöàì. Íà
íåå ëîìèëàñü ïóáëèêà, ñàì Ñòàëèí ñî ñâîåé ñâèòîé èç ïîëèòáþðî
ïðèñóòñòâîâàë íà ýòèõ ïðåäñòàâëåíèÿõ åäâà ëè íå 16 ðàç!

Èìåííî ýòî è ñòàëî ïðè÷èíîé çàâèñòè è îòêðîâåííîé òðàâëè
ëèòåðàòîðà Ì.Áóëãàêîâà êîëëåãàìè ïî ïåðó, âêëþ÷àÿ íàðêîìà
À.Ëóíà÷àðñêîãî, áàëîâàâøåãîñÿ äðàìàòóðãèåé è ìóæà àêòðèñû
Í.Ðîçåíåëü, Â.Ìàÿêîâñêîãî, Â.Âèøíåâñêîãî, Ë.Àâåðáàõà – ïëåìÿííèêà
Ñâåðäëîâà è îãîëòåëîãî âîæäÿ ÐÀÏÏà (Ðîññèéñêîé àññîöèàöèè
ïðîëåòàðñêèõ ïèñàòåëåé). Óæå 11 îêòÿáðÿ 1926 ãîäà â Äîìå ïå÷àòè
ñîñòîÿëñÿ äèñïóò ïîä õàðàêòåðíûì íàçâàíèåì «Ñóä íàä «Áåëîé
ãâàðäèåé».

Ê ÂÎÏÐÎÑÓ ÎÁ ÀÓÒÅÍÒÈ×ÍÎÑÒÈ...



174

Âñêîðå Ì.Áóëãàêîâà ïðèçíàëè âðàæäåáíûì ñîâåòñêîé âëàñòè
ïèñàòåëåì (èç 301 îòçûâà î åãî òâîð÷åñòâå ê 1930 ãîäó áûëî âñåãî
ëèøü òðè ïîëîæèòåëüíûõ, à 298 – «âðàæäåáíî-ðóãàòåëüíûå»). Ìíîãèå
ñîáðàòüÿ ïî ïåðó îòêðîâåííî òðåáîâàëè åãî àðåñòà è äàæå ëèêâèäàöèè,
ïîñêîëüêó íåëüçÿ æå äîïóñòèòü òàêîãî: «Ïîÿâëÿåòñÿ ïèñàòåëü, íå
ðÿäÿùèéñÿ äàæå â ïîïóòíè÷åñêèå öâåòà» (Ë.Àâåðáàõ, «Èçâåñòèÿ»,
1925, 20, IÕ).

Ïüåñû ïèñàòåëÿ «Çîéêèíà êâàðòèðà», «Êàáàëà ñâÿòîø», «Áàãðîâûé
îñòðîâ» âñêîðå áûëè ñíÿòû ñî ñöåíû, à äîâåäåííûé äî ãåíåðàëüíîé
ðåïåòèöèè «Áåã» – çàïðåùåí ê ïîñòàíîâêå êàê âðàæäåáíàÿ ïüåñà. Â
ðàçðåøåíèè íà âûåçä çà ãðàíèöó Áóëãàêîâûì äâàæäû îòêàçûâàëîñü.

Ó÷èòûâàÿ òàêèå íàñòðîåíèÿ ó âçëåëåÿííûõ èì æå èäåîëîãîâ,
Ñòàëèí ñàì ïðèçíàë ïüåñó «Áåã» áåëîãâàðäåéñêîé – íå íà òó, ìîë,
ìåëüíèöó ëüåò âîäó.

Ì.Áóëãàêîâà ïûòàþòñÿ îòîâñþäó èçãíàòü, ïåðåñòàþò ïå÷àòàòü, çà
ãðàíèöó åìó âûåõàòü íå ðàçðåøàþò. Àâòîð «Áåëîé ãâàðäèè»
ñòàíîâèòñÿ êàê áû êîçëîì îòïóùåíèÿ çà âñå ãðåõè áåëîãâàðäåéùèíû
è ñìåíîâåõîâùèíû, åãî èìÿ âõîäèò â ñïèñîê àêòèâíûõ äåÿòåëåé
«âíóòðåííåé ýìèãðàöèè» è óáåæäåííûõ âðàãîâ ñîâåòñêîé âëàñòè.

Íå âûäåðæàâ ïîñòîÿííîãî ñòðåññà, ïèñàòåëü, â êîíöå êîíöîâ,
çàáîëåâàåò ãèïåðòîíè÷åñêèì íåôðîñêëåðîçîì (1939), íà÷èíàþòñÿ è
íåïîëàäêè ñ ïñèõèêîé – ôîáèÿ îòêðûòûõ ïðîñòðàíñòâ. ×óäîì
îñòàâøèñü â æèâûõ âî âðåìÿ Áîëüøîãî òåððîðà, îí êàòàñòðîôè÷åñêè
òåðÿåò çðåíèå, íî ïðîäîëæàåò ïîä äèêòîâêó ñîçäàâàòü â òÿæåëåéøèõ,
ìó÷èòåëüíûõ ôèçè÷åñêèõ è äóøåâíûõ óñëîâèÿõ, ñâîé ïîñëåäíèé,
«çàêàòíûé ðîìàí» – «Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà», ãäå ýòè íàñòðîåíèÿ è ýòî
ñîñòîÿíèå (â îáðàçå Ìàñòåðà) âïîëíå àäåêâàòíî îòðàæåíû.

II

Ðîìàí «Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà» ñóùåñòâóåò â òðåõ ðåäàêöèÿõ. Ïåðâàÿ
èç íèõ, îïèðàþùàÿñÿ, âåðîÿòíî, íà ïèñüìà «Ê òàéíîìó äðóãó», ãäå
êàê ðàç è ïîÿâëÿåòñÿ èíæåíåð ñ êîïûòîì, îòíîñèòñÿ ê 1929 ãîäó -
íàèáîëåå óäà÷íîìó ïåðèîäó òâîð÷åñòâà àâòîðà. Ýòè ïèñüìà ê áóäóùåé
æåíå Åëåíå Ñåðãååâíå Øèëîâñêîé òàê è áðûçæóò îñòðîóìèåì, â íèõ
÷óâñòâóåòñÿ íåâåðîÿòíûé äóøåâíûé ïîäúåì. Ê íà÷àëó 1930 ãîäà
Áóëãàêîâ áûë óæå ìîðàëüíî ïîâåðæåí èç-çà èíòåíñèâíîé
ïîëèòè÷åñêîé òðàâëè è âñåðüåç ïîäóìûâàåò î ñàìîóáèéñòâå. Ýòè
ìûñëè âûðàæåíû è â åãî «Ïèñüìå ïðàâèòåëüñòâó ÑÑÑÐ», è â
«Òåàòðàëüíîì ðîìàíå», èìåþùåì âòîðîå — áîëåå ñîîòâåòñòâóþùåå
ñîäåðæàíèþ — íàçâàíèå «Çàïèñêè ïîêîéíèêà» (Ïî ñóòè, âòîðîå
íàçâàíèå è íàäî áû ïîñòàâèòü íà ïåðâîå ìåñòî, íî À. Òâàðäîâñêèé,
ïóáëèêóÿ ðîìàí â «Íîâîì ìèðå» (¹ 8 çà 1965 ã.), íå õîòåë âîò òàê ñ
õîäó ëèøíèé ðàç ïðèâëåêàòü âíèìàíèå ñâîèõ íåäîáðîæåëàòåëåé ê
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æóðíàëó).
Â «Ïèñüìå Ïðàâèòåëüñòâó ÑÑÑÐ» îò 28.03.1930 ã. Áóëãàêîâ

íàçûâàåò ñåáÿ ìèñòè÷åñêèì ïèñàòåëåì è ãîâîðèò î òîì, ÷òî
ñîáñòâåííîðó÷íî óíè÷òîæèë «ðîìàí î Äüÿâîëå». Ïèñàòåëü, âåðîÿòíî,
îïàñàëñÿ î÷åðåäíîé êîíôèñêàöèè ñâîèõ ðóêîïèñåé — âåäü ýòî óæå
áûëî ïðîäåëàíî àãåíòàìè ÎÃÏÓ â 1926 ãîäó. Êîå-÷òî åìó ïîòîì,
ïðàâäà, áûëî âîçâðàùåíî ïî õîäàòàéñòâó äðóçåé è ëèòåðàòîðîâ,
ïðèáëèæåííûõ ê âëàñòè.

Íî «Äíåâíèê», ñ÷èòàâøèéñÿ íàâñåãäà ïîòåðÿííûì (íåîæèäàííî
áûë îïóáëèêîâàí â ãîäû ïåðåñòðîéêè ñ îäíîçíà÷íûì íàçâàíèåì «Ïîä
ïÿòîé») è ðóêîïèñü «Ñîáà÷üåãî ñåðäöà» (óäàëîñü ðàçûñêàòü ïîòîì
ëèøü â àðõèâàõ Ëóáÿíêè è ÖÊ ÊÏÑÑ) íå ìîãëè  ïðè Ñòàëèíå áûòü
âîçâðàùåíû àâòîðó, õîòÿ âîæäü ïîçíàêîìèë ñ íèìè ÷ëåíîâ
ñîáñòâåííîãî ïîëèòáþðî!

Êî âòîðîé ðåäàêöèè «Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû» Áóëãàêîâ ïðèñòóïèë
â 1932-1933 ãîäàõ, ïûòàÿñü äîêàçàòü õîòÿ áû ñàìîìó ñåáå, ÷òî
«ðóêîïèñè íå ãîðÿò». Ýòà íîâàÿ ðåäàêöèÿ îòëè÷àëàñü îò ïåðâîé è îò
òðåòüåé, òî åñòü – êàíîíè÷åñêîãî òåêñòà ðîìàíà. Åå ïóáëèêîâàëè
îòäåëüíûìè òåòðàäÿìè ïîä ðàçíûìè çàãëàâèÿìè («×åðíûé ìàã»,
«Æåëåçíûé êàíöëåð» «Êíÿçü òüìû» è ïð.) óæå â «êîììåð÷åñêèé
ïåðèîä ðóññêîé ëèòåðàòóðû» — ïîñëå ðàñïàäà ÑÑÑÐ.

Ïîíà÷àëó â ðóêîïèñè «Ìàãèÿ ôóðèáóíäà» (1929), ïðåäñòàâëåííîé
â èçäàòåëüñòâî «Íåäðà», áûë ñïëîøíîé ìîíîëîã (îò íåãî îñòàëîñü
âñåãî 2-3 ñòðàíèöû!) — ñâîåãî ðîäà «Åâàíãåëèå îò äüÿâîëà». Íà ñàìîì
äåëå âåñü ýòîò ìîíîëîã âî âòîðîé ðåäàêöèé ïðåäñòàâëÿåò ëèøü
íåáîëüøóþ ïî ðàçìåðó ãëàâó, âñòàâëåííóþ â ïîâåñòâîâàíèå
ìîñêîâñêîé æèçíè 20-30-õ ãîäîâ. Â 13-é ãëàâå «ßâëåíèå ãåðîÿ»
âïåðâûå è ïîÿâëÿåòñÿ Ìàñòåð, ïîâåñòâóþùèé ïîòîì î Äðåâíåì
Åðøàëàèìå. Íà ýòîì ðóêîïèñü âòîðîé ðåäàêöèè îáðûâàåòñÿ. Àâòîð
ïîêà íå õîòåë âèäåòü â ñâîåì «çàêàòíîì ðîìàíå» ïðîäîëæåíèÿ
«Çàïèñîê ïîêîéíèêà» èëè ïèñåì «Ê òàéíîìó äðóãó», íî îáúåêòèâíî
âñå øëî ê òîìó.

Ïðîöåññ ëèòåðàòóðíîãî òâîð÷åñòâà èìååò ñâîé, áîëåå îáùèé
àâòîðñêèé êîíòåêñò. Ìó÷èë ïèñàòåëÿ è ðàññêàç÷èê — äüÿâîë, êîòîðîãî
îí èçáðàë îäíèì èç ãåðîåâ ðîìàíà â ñèëó ñâîåãî áåñêîíå÷íîãî
îñòðîóìèÿ, ïîääðàçíèâàÿ ãîðå-êðèòèêîâ. Òî, ÷òî áîãîñëîâ Ì. Äóíàåâ
íàçûâàåò åâõàðèñòèåé, ìàëî ïîõîæå íà òåêñò Öåðêîâíîé èëè êàêîé-
ëèáî èíîé ðèòóàëüíîé ñëóæáû. Äüÿâîë, ñîõðàíÿÿ ýëåìåíòû
ïðîïîâåäíè÷åñêîãî è èíôîðìàöèîííîãî ïîâåñòâîâàíèÿ, êîå-ãäå âñå
æå äàëåêî îòõîäèò îò ëàêîíè÷íîé è ìíîãîçíà÷èòåëüíî ñòèëåâîé
ìàíåðû åâàíãåëèñòîâ, «óìåâøèõ äåðæàòü ïàóçó», ïîâòîðÿòü è
âàðüèðîâàòü ìûñëè. Âñå ýòî ìîæíî ïîíÿòü – ñàòàíà íàìíîãî èõ
ïåðåæèë è òàê óñòðîåí, ÷òî íå ìîæåò íå ïåðåèíà÷èâàòü âñå íà ñâîé
ëàä è íå èðîíèçèðîâàòü. Ïîýòîìó ëåêñèêà è ñèíòàêñèñ çäåñü èíûå,
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÷åì ó äðåâíèõ àïîñòîëîâ-õðèñòèàí — îíè ïðèáëèæåíû ê ñîâðåìåííîé
æèçíè.

Äüÿâîë îêàçûâàåòñÿ ÷åðåñ÷óð óæ òîíêîé õóäîæåñòâåííîé íàòóðîé,
ëþáÿùåé ïîñìàêîâàòü ëèòåðàòóðíîå ñëîâî; íàòóðîé, äàëåêîé îò
òî÷íîãî è ïðîòîêîëüíîãî ñâèäåòåëüñêîãî èçëîæåíèÿ, óâèäåííîãî èì
ñ áàëêîíà õðàìà Èðîäà Âåëèêîãî è óñëûøàííîãî 1900 ëåò íàçàä,
íåñìîòðÿ íà æåëåçíûé çàíàâåñ îöåïëåíèÿ è îñîáûå ìåðû
ïðåäîñòîðîæíîñòè Ïèëàòà è Àôðàíèÿ.

Ïîíÿòåí è ñïîð íå÷èñòîãî ñ àïîñòîëàìè-ïðàâåäíèêàìè, è åãî
âåëè÷àéøàÿ èðîíèÿ. Áóëãàêîâñêèé äüÿâîë — èçîùðåííûé õóäîæíèê
ñëîâà è äàæå ïî÷òè ãóìàíèñò, à ýòî óæ íèêàê íå âÿæåòñÿ ñ öåðêîâíîé
òðàäèöèåé. Ïðèøëîñü îò òàêîãî çàìûñëà îòîéòè, â òîì ÷èñëå è ïî
ìîðàëüíûì ñîîáðàæåíèÿì. Ì.Áóëãàêîâ, êñòàòè, íå áûë ðåëèãèîçíûì
÷åëîâåêîì — îòêàçàëñÿ ïåðåä ñìåðòüþ îò ïðè÷àñòèÿ. Íî îí íå òåðïåë
è äåøåâûõ ðàçóõàáèñòûõ èçäåâàòåëüñòâ íàä ñâÿùåííûìè êíèãàìè,
ãðóáîãî ôèçè÷åñêîãî è ïðîïàãàíäèñòñêîãî òåððîðà ïî îòíîøåíèþ ê
ïðàâîñëàâíîé ðóññêîé öåðêâè è åå ñëóæèòåëÿì íà óðîâíå «Íîâîãî
çàâåòà» Äåìüÿíà Áåäíîãî — Ñîëîâêè â òó ïîðó áûëè çàáèòû
«ñëóæèòåëÿìè êóëüòà»: áîëåå äåñÿòè òûñÿ÷ ñâÿùåííîñëóæèòåëåé â
20—30-å ãîäû àðåñòîâàíû, òðè òûñÿ÷è ðàññòðåëÿíû...

Íå ãîäèëîñü ãîíèìîìó ïèñàòåëþ, ñûíó ñâÿùåííèêà, ïðîøåäøåìó
÷åðåç òðàâëþ, ñòðàäàíèÿ, ãîëîä, âîéíó, êëåâåòó, âïàäàþùåìó â íèùåòó
è â ïå÷àëü áîëåçíè, èçäåâàòüñÿ íàä öåðêîâíûì âåêîâûì êàíîíîì.
Âåäü îäíèì èç ïðîèçâåäåíèé, ïàðîäèðóåìûõ â ðîìàíå, è áóäåò
àòåèñòè÷åñêèé «Íîâûé çàâåò áåç èçúÿíà» ãîðå-åâàíãåëèñòà Äåìüÿíà.
Ïîëó÷èò ñâîå è Ìîñêîâñêèé ñúåçä âîèíñòâåííûõ áåçáîæíèêîâ,
âäîõíîâëÿåìûé Í. Áóõàðèíûì è Å. ßðîñëàâñêèì. Â òðåòüåé ðåäàêöèè
ðîìàíà, 1938-1939 ãã., âñþ ýòó êðàìîëüíóþ, ïî ìíåíèþ
öåðêîâíîñëóæèòåëåé åâõàðèñòèþ, Áóëãàêîâ ïðåïîðó÷èò Ìàñòåðó —
âåñüìà áëèçêîìó åìó ïåðñîíàæó: è ïî âîçðàñòó, è ïî ìèðîñîçåðöàíèþ,
è äàæå ïî ðîêîâîìó íåäóãó. Âòîðàÿ ãëàâà «Çîëîòîå êîïüå» — ýòî ïîêà
ïîëíûé òåêñò, «äðåâíåãî ðîìàíà». Ïðîäîëæåíèå åãî è ïðèäàíèå åìó
ñòàòóñà ðàâíîïðàâíîé ÷àñòè áóäåò îñóùåñòâëåíî ëèøü â òðåòüåé
ðåäàêöèè ðîìàíà. Òàì æå íà÷íåòñÿ è ðàçäåëåíèå ïîâåñòâîâàòåëüíîãî
ðóñëà ïðîèçâåäåíèÿ íà äâà ñàìîñòîÿòåëüíûõ ñòèëåâûõ è ñþæåòíûõ
ïîòîêà-ðóêàâà.

Àâòîð ïîñòàâèë ïåðåä ñîáîé íåâåðîÿòíóþ äëÿ òÿæåëî áîëüíîãî è
ïî÷òè ñëåïîãî ÷åëîâåêà öåëü: «Çàêîí÷èòü ðàíüøå, ÷åì óìåðåòü!» — è
îíà áûëà ïðàêòè÷åñêè èì äîñòèãíóòà. Â îòïå÷àòàííûé íà ìàøèíêå
Î. Ñ. Áîêøàíñêîé òåêñò òðåòüåé ðåäàêöèè ðîìàíà (1939) è ñàìèì
ïèñàòåëåì, è åãî æåíîé, Åëåíîé Ñåðãååâíîé, áûëî âíåñåíî íåìàëî
èñïðàâëåíèé, íî äàëåêî íå âñå îíè ó÷èòûâàëèñü ðåäàêòîðàìè è
áóëãàêîâåäàìè ïðè ïîäãîòîâêå êàíîíè÷åñêîãî òåêñòà ïðîèçâåäåíèÿ ê
ïå÷àòè. Î÷åíü ñèëüíî òåêñò èñêàçèëè ïðè ïåðâîé ïóáëèêàöèè. Ðîìàí
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áûë îïóáëèêîâàí â æóðíàëå «Ìîñêâà» — ¹11 çà 1966 ã. è ¹1 çà 1967 ã.
Ðåäàêòîð æóðíàëà Ì. Àëåêñååâ ïûòàëñÿ äàæå ñûãðàòü íà èìåíè

èçâåñòíîãî ñâîåé êðàìîëîé ïèñàòåëÿ è, íàìåðåííî ðàñòÿíóâ
ïóáëèêàöèþ, îáåñïå÷èòü ñåáå ïîäïèñêó íà áóäóùèé ãîä, íî òâîð÷åñòâî
Ì. Áóëãàêîâà òóò íè â ãðîø íå ñòàâèëè è íåáðåæíî îòíåñëèñü ê
«çàêàòíîìó ðîìàíó», ïðîèçâîëüíî, âïëîòü äî ïîòåðè ñìûñëà, êóïèðóÿ
àâòîðñêèé òåêñò.

Íàèáîëåå ïîëíûé òåêñò ñ ó÷åòîì ïðàâîê è àâòîðà, è åãî âäîâû,
ïðåäñòàâëåí áûë â ïåðâîì êíèæíîì èçäàíèè 1973 ãîäà ïîä ðåäàêöèåé
À. Ñààêÿíö è ñ íàïóòñòâèåì Ê. Ñèìîíîâà — áûâøåãî ÷ëåíà ñòàëèíñêîãî
ÖÊ, ïðåäñåäàòåëÿ êîìèññèè ïî ëèòåðàòóðíîìó íàñëåäèþ Ì.Áóëãàêîâà.

Ïðàâäà, è â êíèæíîì èçäàíèè ðåäàêòîð âåñüìà âîëüíî îáðàùàëàñü
ñ àâòîðñêèì òåêñòîì, íå î÷åíü ñ÷èòàÿñü è ñ ïðàâêàìè ïîêîéíîé Åëåíû
Ñåðãååâíû, âäîâû ïèñàòåëÿ. Ïðèâåäåì ñëåäóþùèé ïðèìåð. Ðîìàí, ñ
îïîðîé íà êîëüöåâóþ êîìïîçèöèþ, çàêàí÷èâàëñÿ ôðàçîé, êîòîðîé,
ïî ñóòè, íà÷èíàëàñü åãî äðåâíÿÿ ÷àñòü — ðå÷ü òåïåðü èäåò î ïðîôåññîðå
Èâàíå Íèêîëàåâè÷å Ïîíûðåâå, èñêîëîòóþ ïàìÿòü êîòîðîãî íå
ïîòðåâîæèò íèêòî — «íè áåçíîñûé óáèéöà Ãåñòàñà, íè æåñòîêèé ïÿòûé
ïðîêóðàòîð Èóäåè âñàäíèê Ïîíòèéñêèé Ïèëàò». Ýòîò òåêñò è
ïðåäñòàâèëà À. Ñààêÿíö, íå ïîñ÷èòàâøèñü ñ ïðàâêîé Åëåíû Ñåðãååâíû.
Â ïåðåèçäàíèè 1988 ãîäà ýòà ïðàâêà âíîâü íå ó÷òåíà.

Ë. ßíîâñêàÿ, ðåäàêòèðîâàâøàÿ òåêñò ñîáðàíèÿ ñî÷èíåíèé Ì.
Áóëãàêîâà, «ó÷ëà» êîððåêòóðó æåíû ïèñàòåëÿ, è êîíåö ôðàçû ïîëó÷èë
â òðåõ èçäàíèÿõ ñîáðàíèÿ ñî÷èíåíèé àâòîðà (äâà ìîñêîâñêèõ 1989 è
1992 ãã. è îäíî êèåâñêîå — 1989) òàêóþ ôîðìó: «ïÿòûé ïðîêóðàòîð
Èóäåè âñàäíèê Ïîíòèé Ïèëàò». Êàæåòñÿ, ìåëî÷ü — ïîïðàâèëè è Å.Ñ.
Áóëãàêîâó, è À.Ñààêÿíö îäíîâðåìåííî. Íî â êîììåíòàðèÿõ ê ñâîåìó
íàèáîëåå «òî÷íîìó» èçäàíèþ Ë. ßíîâñêàÿ îáâèíèëà Å.Ñ.Áóëãàêîâó,
÷òî òà âîññòàíàâëèâàëà òåêñò «â íàðóøåíèå âîëè àâòîðà». Òóò æå
êîììåíòèðóåòñÿ è çëîïîëó÷íàÿ ïîñëåäíÿÿ ÷àñòü ôðàçû — «âñàäíèê
Ïîíòèé Ïèëàò». Â àâòîðñêîì æå òåêñòå: «âñàäíèê Ïîíòèéñêèé
Ïèëàò».

Å.Ñ.Áóëãàêîâà, âíåñøàÿ ýòî ñóùåñòâåííîå èçìåíåíèå â êîíöîâêó
ðîìàíà, âåðîÿòíî, èìåëà ñîîòâåòñòâóþùåå ðàñïîðÿæåíèå àâòîðà.
Äîêóìåíòàëüíûé ñëåä ýòîãî ðàñïîðÿæåíèÿ îáíàðóæèòü íå óäàëîñü.
Ïîýòîìó âîïðîñ î ïîñëåäíèõ ñëîâàõ ðîìàíà «Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà»
îñòàåòñÿ îòêðûòûì. Òàê Ïîíòèéñêèé Ïèëàò èëè Ïîíòèé Ïèëàò?
(Áóëãàêîâ Ì. Èçáðàííûå ïðîèçâåäåíèÿ. Â 2-õ ò. — Êèåâ:
Õóäîæåñòâåííàÿ ëèòåðàòóðà, 1989. — Ò. 2. Ñ. 749.)

Ïîïûòàåìñÿ «çàêðûòü» ýòîò âîïðîñ. Â òåêñòå òùàòåëüíî
ðåäàêòèðóåìûõ Ë. ßíîâñêîé òðåõ èçäàíèé «Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû»
åñòü òàêàÿ ôðàçà: «Ïèëàò ëåòåë ê êîíöó, ê êîíöó, è ÿ óæå çíàë, ÷òî
ïîñëåäíèìè ñëîâàìè ðîìàíà áóäóò: «Ïÿòûé ïðîêóðàòîð Èóäåè
âñàäíèê Ïîíòèé Ïèëàò» (Ò. 5, ñ. 136), ïîâòîðÿþùàÿ â ñîêðàùåííîì
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âèäå çà÷èí äðåâíåé ÷àñòè ðîìàíà. Ýòî ôðàçåîëîãè÷åñêîå åäèíñòâî è
åñòü òîò âàæíåéøèé ëåéòìîòèâ, êîòîðûé îáðàçóåò îáðàìëåííóþ
ñòðóêòóðó ïîâåñòâîâàíèÿ, ïðîíèçûâàåò è ñêðåïëÿåò ñëîâåñíóþ òêàíü
ïðîèçâåäåíèÿ.

Ðåäàêòîð íå ó÷åë, ÷òî èìåííî òàê çà 200 ñòðàíèö ðàíåå (ãëàâà 13)
Ìàñòåð ñîáèðàåòñÿ çàêîí÷èòü ñâîé ðîìàí, î ÷åì êàê áû ìåæäó ïðî÷èì
è ñîîáùàåò ÷èòàòåëþ. Àâòîð èç-çà áîëåçíè ìîã ýòó ïîäðîáíîñòü
ïîïðîñòó óïóñòèòü èç âèäó, Åëåíà Ñåðãååâíà èñïðàâèëà íåâîëüíóþ
«îïëîøíîñòü», íî ðåäàêòîð À. Ñààêÿíö ñâîåé âëàñòüþ íàðóøèëà âîëþ
è èñêàçèëà â ÷åì-òî çàìûñåë è ñòðóêòóðó òâîðöà ðîìàíà, à Ë. ßíîâñêàÿ
óâàæèòåëüíî îòíåñëàñü ê ïðàâêàì Åëåíû Ñåðãååâíû. À âåäü ýòî æå
ñëîâåñíî-êîìïîçèöèîííîå êîëüöî, õóäîæåñòâåííîå îáðàìëåíèå òåêñòà,
åãî ñâîåîáðàçíàÿ ëèòåðàòóðíàÿ ôîðìà!

Âïðî÷åì, îáà ýòè èçäàíèÿ íå ñâîáîäíû îò ðàçíî÷òåíèé è
îòñòóïëåíèé îò àâòîðñêîãî òåêñòà, èñïðàâëåííîãî Åëåíîé Ñåðãååâíîé.
Íî áîëåå âûâåðåííîé ðåäàêöèè ðîìàíà ïîêà íå ñóùåñòâóåò. Ðîìàí
ïå÷àòàþò è ïî ðåäàêöèîííîé ïðàâêå À.Ñààêÿíö è ïî ïðàâêå
Ë.ßíîâñêîé. Ìû âûíóæäåíû â êà÷åñòâå ýòàëîííîãî îáðàçöà
ïðèíèìàòü òåêñò ðîìàíà, âûøåäøåãî èçäàòåëüñòâå «Õóäîæåñòâåííàÿ
ëèòåðàòóðà» — êàê ñàìîãî äîñòóïíîãî è äîáðîñîâåñòíî
îòêîððåêòèðîâàííîãî. Â ïèòåðñêîì âîñüìèòîìíîì èçäàíèè
ïðèâåäåííûé âûøå ôðàãìåíò òåêñòà êàê ðàç è «íå èñïðàâëåí».

Åñòü â âåëèêîì ðîìàíå íåìàëî è äðóãèõ èçäàòåëüñêèõ,
ðåäàêòîðñêèõ, à ïîðîþ è ïèñàòåëüñêèõ ïîãðåøíîñòåé. Íåêîòîðûå
óñòîé÷èâûå ñî÷åòàíèÿ, íàïðèìåð, ìåñòî ðîæäåíèÿ Èåøóà èç Ýëü-
Íàçðèäà (Íàçàðåòà) áûëî çàìåíåíî â òðåòüåé ðåäàêöèè íà Ðàìàëó.
Íî îäíàæäû, âî ñíå íå ïðîùåííîãî åùå Ïèëàòà, ãåðîé âíîâü
ñòàíîâèòñÿ óðîæåíöåì âñå æå Ýëü-Íàçðèäà. Áðåä ïðîêóðàòîðà? Íî
ðàçâå ìîæíî â òàêèõ íåòî÷íîñòÿõ îáâèíÿòü ñàìîãî Ìàñòåðà-
Áóëãàêîâà? Åìó óäàëîñü íàïèñàòü ñâîå âåëèêîå çàâåùàíèå,
äîêðè÷àòüñÿ äî ÷èòàòåëåé — ïîòîìêîâ, ïðîðâàòüñÿ ÷åðåç ïðåïîíû
ñâèðåïîé ñîâåòñêîé öåíçóðû, ïðîéòè ÷åðåç ãðÿçü êëåâåòû, äîíîñîâ,
ïðåçèðàÿ, êàê è â òåêñòå ðîìàíà, âñÿ÷åñêèõ êîììåð÷åñêèõ è
èäåîëîãè÷åñêèõ ïðèëèïàë, â êàêèå áû îäåæäû îíè íè ðÿäèëèñü —
äàæå çàùèòíèêîâ Áóëãàêîâà îò... ñàìîãî Áóëãàêîâà.

Â íûíåøíåì êàíîíèçèðîâàííîì òåêñòå ÷òåíèå ñãîðåâøåé ðóêîïèñè
íà÷èíàåò íåçíàêîìåö — Êíÿçü òüìû, êîòîðûé ïîòîì ïðèçíàåòñÿ, ÷òî
íå çíàåò î ñóùåñòâîâàíèè ðóêîïèñè è ïðèêàçûâàåò ñâîèì ïîääàííûì
òóò æå åå âîññòàíîâèòü. Íî ýòî âïîëíå îáúÿñíèìàÿ íåñòûêîâêà —
äüÿâîë ëæèâ è êîâàðåí, îí âåëèêèé ïðèòâîðùèê, åìó íè÷åãî íå ñòîèò
ïðîöèòèðîâàòü òî, ÷åãî ïîêà âðîäå áû è íåò íà ñâåòå. Ìàñòåð æå â
ïðèþòå ñêîðáè áóäåò ãîðäèòüñÿ òåì, ÷òî è êàê îí óãàäàë — åãî òåêñò
ïîëíîñòüþ ñîâïàë ñî ñâèäåòåëüñòâîì «î÷åâèäöà».

Îäíàêî ïîëóèñòëåâøèå ëèñòêè ðóêîïèñè ïåðâîíà÷àëüíîé ðåäàêöèè
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óïîìèíàþòñÿ, «îïèñûâàþòñÿ» â êàíîíè÷åñêîì òåêñòå ðîìàíà: îíè
äåéñòâèòåëüíî íå ñãîðåëè è âðîäå áû ñóùåñòâóþò êàê âåùåñòâåííîå
äîêàçàòåëüñòâî, ò.å. ñâîåîáðàçíàÿ ïðåäìåòíàÿ ñðåäà! Êñòàòè, íåñêîëüêî
îáãîðåâøèõ ëèñòêîâ ïåðâîé ðåäàêöèè óöåëåëî, èõ ôîòîêîïèè
ïðèâîäÿòñÿ â êíèãå «Íåèçâåñòíûé Áóëãàêîâ. Èç ðóêîïèñíîãî
íàñëåäèÿ» – Ì.: Êíèæíàÿ ïàëàòà, 1993.

Â âåëèêîì ìèñòè÷åñêîì ðîìàíå ÕÕ âåêà íå ìåíüøå ôàíòàñìàãîðèé
è ôîêóñîâ, åðàëàøà, ÷åì â ëþáîì ôàíòàñòè÷åñêîì — áëèçêîì, íî íå
èäåíòè÷íîì ñàòèðè÷åñêè-ãðîòåñêîâîìó ïðîèçâåäåíèþ ïî äóõó, ïî
òîíàëüíîñòè, ïî èçîáðàçèòåëüíûì ïðèíöèïàì. Ìîæåò áûòü,
÷èòàòåëÿì ÿâèòñÿ ÷óäî, è ìû ñ âàìè îáðåòåì ïîäëèííûé àâòîðñêèé
òåêñò â ðóêîïèñè ïîñëåäíåãî ïðîèçâåäåíèÿ âåëèêîãî Ìàñòåðà ñëîâà?
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 Âàñèëü Øêëÿð. ×îðíèé Âîðîí.  – Êè¿â: ßðîñëàâ³â Âàë, 2009. – 356 ñ.

Ïðî öåé ðîìàí ìîæíà âæå é íå ïèñàòè. Íàâêîëî íüîãî ðîçãîð³ëèñÿ
ë³òåðàòóðí³ é íàâêîëîë³òåðàòóðí³ ïðèñòðàñò³, ñêàíäàëè, äîìèñëè,
ã³ïîòåçè, ïë³òêè… Òèðàæ ðîìàíó çð³ñ çà öåé ÷àñ óäâ³÷³. Äåòåêòèâíà
³ñòîð³ÿ íàâêîëî ïðèñóäæåííÿ Âàñèëåâ³ Øêëÿðó Øåâ÷åíê³âñüêî¿
ïðåì³¿ çà öåé ðîìàí ³ óìîâà Øêëÿðà Ïðåçèäåíòîâ³ äëÿ ¿¿ îòðèìàííÿ,
âæå ïåðåâåëè ñòð³ëêè ç³ çì³íîþ ñòàòóñó: Øêëÿð ³ç ïèñüìåííèêà
ðàïòîâî ïåðåòâîðèâñÿ ó ñóñï³ëüíî-ãðîìàäñüêó ïîñòàòü. Òåõíîëîã³ÿ
ãåí³àëüíà, ³ ÿêùî ÿ äîãàäóþñÿ, õòî áóâ òåõíîëîãîì, òî ìóøó âèçíàòè,
ùî Â³í (òåõíîëîã) – ëþäèíà ãåí³àëüíîãî ÷óòòÿ ñóñï³ëüíî¿
êîí’þíêòóðè. Àëå ïðî öå ï³çí³øå.

Ñïî÷àòêó âñå-òàêè ïðî ðîìàí. ²ñòîð³ÿ õîëîäíîÿð³âñüêîãî îòàìàíà
×îðíîãî Âîðîíà (êîëèøíüîãî øòàáñ-êàï³òàíà öàðñüêî¿ àðì³¿
×îðíîâóñà), ÿêèé áåçñòðàøíî, ìóæíüî, æîðñòîêî âèáèâàº á³ëüøîâèê³â
ç óêðà¿íñüêî¿ çåìë³ ç 1918 ïî1925 ðîêè, º ôàêòè÷íî ïåðøîþ â íîâ³òí³é
óêðà¿íñüê³é ë³òåðàòóð³ ³ñòîð³ºþ íîâîãî, ñèëüíîãî ãåðîÿ, ÿêîãî
óêðà¿íñüêà ë³òåðàòóðà íå çíàëà â ÕÕ ñòîë³òò³. Õî÷à â ³ñòîð³¿
ïåðåðîäæåííÿ ãåðîÿ â³ä³ãðàº êëþ÷îâó ðîëü Æ³íêà – Ò³íà, ÿêó ï³çí³øå
×îðíèé Âîðîí ðàçîì ç âðÿòîâàíèì ñèíîì îòàìàíà Âåðåì³¿ , â³äïðàâëÿº
íà Çàõ³äíó Óêðà¿íó (ïðè ÷îìó, äî ãàëè÷àí â àâòîðà ÷è ãåðîÿ (?)
ñòàâëåííÿ êðèòè÷íå: «É îñü òóò ìåí³ áóëî á äóæå ïðèêðî ðîçïîâ³äàòè
ïðî íàø³ õîä³ííÿ «ïîòîéá³÷íèìè» ñåëàìè, íà÷åáòî óêðà¿íñüêèìè, àëå
òàêèìè ÷óæèìè, ùî íå õî÷åòüñÿ ïðî öå ãîâîðèòè. Ñêàæó ëèøåíü, ùî
ëþäè òàì áóëè íå òàê³, ÿê ó íàñ, – âîíè õî÷ ³ ðîçìîâëÿëè íàøîþ
ìîâîþ, òà íå áóëî â íèõ ò³º¿ äîáðîòè ³ ùèðîãî ìèëîñåðäÿ, ùî º â
íàøèõ ëþäÿõ», ñ.255), ³ ÿêà ï³çí³øå, ³ìîâ³ðíî, òàêè ñòàëà éîãî
äðóæèíîþ.

Ïðî õîëîäíîÿð³âñüêó íàö³îíàëüíó áîðîòüáó ìè âæå ìàëè äåê³ëüêà
êíèã: «Õîëîäíèé ßð» Þð³ÿ Ãîðë³ñà-Ãîðñüêîãî, ôàêòè÷íîãî ñâ³äêà é
ó÷àñíèêà òèõ ïîä³é, «Äóìà ïðî Â³ëüíèõ Êîçàê³â» Ìèõàéëà ²âàí÷åíêà,
áàòüêî ÿêîãî áóâ ñîòíèêîì Â³ëüíîãî Êîçàöòâà. Àëå íàéá³ëüøîãî
ðîçãîëîñó ñÿ òåìà íàáóëà ï³ñëÿ âèõîäó ðîìàíó Âàñèëÿ Øêëÿðà. ² òóò
âæå íåìàº çíà÷åííÿ, ùî, ìîâëÿâ, ïèñüìåííèê ÷àñòêîâî âèêîðèñòàâ
ñþæåòí³ õîäè ³ îêðåì³ åï³çîäè ³ç Þð³ÿ Ãîðë³ñà-Ãîðñüêîãî ÷è çàïîçè÷èâ
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ñþæåòí³ õîäè ³ç ì³ñòè÷íèì ïåðåòâîðåííÿì êîçàêà ó âîâêóëàêó ³ç
«Áàñàâðþêà-ÕÕ» Äìèòðà Á³ëîãî… Íå ìàº çíà÷åííÿ òîìó, ùî ïåðåä
íàìè òâ³ð íîâî¿ õóäîæíüî¿ òà ³äåîëîã³÷íî¿ ÿêîñò³. Òâ³ð, â ÿêîìó âñÿ
³ñòîð³ÿ ³ âñ³ ãåðî¿ äóìàþòü íå ÿê íàø³ ñó÷àñíèêè, à ñóòü â³ä ñóò³ º
ä³òüìè ñâîãî ÷àñó. Òîìó íàéáëèæ÷èì òâîðîì, ç ÿêèì, âëàñíå, ïîòð³áíî
ïîð³âíþâàòè Øêëÿðåâîãî «×îðíîãî Âîðîíà», – º «Ãàéäàìàêè» Òàðàñà
Øåâ÷åíêà. Áî ³ òàì, ³ ó Øêëÿðà, ³ñòîð³ÿ âèïîâ³äàºòüñÿ ç íàðîäíî¿
òî÷êè çîðó, ³ ãåðî¿ Øêëÿðà – ñóòü â³ä ñóò³  ãåðî¿ íàö³îíàëüíî-âèçâîëüíî¿
äîáè, êîëè ïî÷óòòÿ íàö³îíàëüí³ áóëè çàãîñòðåí³ äî êðàþ, êîëè îö³íêè
³ õàðàêòåðèñòèêè âîðîã³â ïîäàâàëèñÿ íå çàâóàëüîâàíî ³ äèïëîìàòè÷íî,
à êîíêðåòíî ³ «â ëîá». Òîìó ó öüîìó ðîìàí³ òàê áàãàòî êðîâàâèõ ñöåí,
íàòóðàë³ñòè÷íèõ åï³çîä³â, â ÿêèõ ç ÿêîþñü ñàäèñòè÷íîþ íàñîëîäîþ
ðîçïèñóþòüñÿ ñòðàòè æèä³â, áîëüøåâèê³â, çðàäíèê³â…  Àëå îöÿ îö³íêà
«ñàäèñòè÷íà íàñîëîäà» – öå îö³íêà íàøîãî ÷àñó. Ëþäè, ÿê³ áóëè êèíóò³
ó âèð ö³º¿ æîðñòîêî¿ áîðîòüáè ïðî öå íå äóìàëè ³ âæå íå ðåàãóâàëè íà
êàðòèíè ñòðàøíèõ ñòðàò. Ïðîñòî êðîâ ñâîÿ ³ âîðîã³â ñòàëà áóäíÿìè,
³ ö³ áóäí³ íå äîïóñêàëè æàëþ â áîðîòüá³ íà âèæèâàííÿ. Íå äóìàâ ³ íå
ðåàãóâàâ íà òàê³ êîíêðåòí³ ñèòóàö³¿ ÷è ³ñòîð³¿ é ×îðíèé Âîðîí, êîëè
éîìó ðîçïîâ³ëè ïðî ñòðàòó ìîñêàë³â ïñåâäî-Âåðåì³ºì, êîòðèé
êîëåñóâàâ âîðîã³â: «À öå æ ÿê?» – «Äóæå ïðîñòî», – â³äïîâ³â â³í ³
ïîÿñíèâ, ùî Âåðåì³é îáåçãîëîâèâ ìîñêàë³â êîëåñàìè äðåçèíè. Ï³ñëÿ
òîãî «êîëåñóâàííÿ» çà ãîëîâó ñàìîãî Âåðåì³ÿ âëàäà ïîîá³öÿëà êîðîâó,
êîíÿ ³ ñòî ïóä³â æèòà. Áà÷à÷è, ùî âîëîññÿ íà ìî¿é ãîëîâ³ íå ñòàº
äèáêè, Âîâêóëàêà ïåðåéøîâ äî ãîëîâíîãî» (ñ.313).

Ðîìàí Âàñèëÿ Øêëÿðà ñèð³÷ áåçäîãàííèé ïî ôîðì³ ³ çì³ñò³. É
íàâ³òü îòà åðîòè÷íà ñöåíà ×îðíîãî Âîðîíà ³ Ò³íè, â ÿê³é äåê³ëüêà
ðàç³â í³áèòî äèñîíàíñîì ïðîçâó÷àëî ñëîâî «ñðà÷åíÿ» (ñ.142, 144) º
òàêîþ ó ñó÷àñíîìó ñïðèéíÿòò³, ³ ïñèõîëîã³÷íî âìîòèâîâàíîþ â
êîíòåêñò³ ÷àñó ³ ì³ðêóâàíü ãîëîâíîãî ãåðîÿ.

Âàñèëü Øêëÿð ïîäàâ øèðîêó åïîïåþ íàö³îíàëüíî-âèçâîëüíî¿
â³éíè ç ¿¿ ãåðî¿÷íèìè, äðàìàòè÷íèìè ³ òðàã³÷íèìè ñòîð³íêàìè
(êîíòåêñò ñóñï³ëüíî-ïîë³òè÷íèé, ³ñòîðè÷íèé âèïèñàíèé ç ãëèáîêèì
çíàííÿì ñèòóàö³¿). ² â ³äåîëîã³÷íîìó ïëàí³ – à ðîìàí Øêëÿðà
³äåîëîã³÷íèé äî çìàëþâàííÿ îñ³ííüî¿ ìæè÷êè â Ëåáåäèíñüêîìó ë³ñ³,
– öåé ðîìàí áëèçüêèé äî åï³÷íîãî ïîëîòíà Øîëîõ³âñüêîãî («Òèõèé
Äîí»).

Îáðàçè ³ñòîðè÷íèõ ïåðñîíàæ³â (êîì³ñàð Äèáåíêî, êîìáðèã Êóçÿê³í)
é âèãàäàíèõ ãåðî¿â çìàëüîâàí³ êîíòðàñíèìè ôàðáàìè, áåç
ïñèõîëîã³÷íèõ ñàìîêîïàíü ³  âíóòð³øí³õ ñóìí³â³â. Öå íå îçíà÷àº, ùî
¿õ íå áóëî (ä³àëîã Ïàíàñà Êàëþæíîãî ³ ×îðíîãî Âîðîíà ïðî òðàã³÷í³
é ñóïåðå÷ëèâ³ âíóòð³øí³ ñòîð³íêè óêðà¿íñüêî¿ áîðîòüáè, ñ.234-237),
àëå â òàêîìó ï³äõîä³ é áóëà ñâ³äîìà àâòîðñüêà ìåòà, – ïîäàòè êàðòèíó
âåëè÷íó, ìîìåíòàìè ã³ïåðáîë³çîâàíó, àëå ñóãîëîñíó ò³é òðàã³÷íî-
ãåðî¿÷í³é äîá³.
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Ó öüîìó ðîìàí³ æ³íî÷³ îáðàçè (ñë³ïî¿ ªâäîñ³,  Äîñ³, Ò³íè, äðóæèíè
Âåðåì³ÿ Ãàííóñ³ ç îäíîãî áîêó; ÷åê³ñòñüêèõ ïîâ³é, æèä³âî÷êè Ö³ë³ – ç
³íøîãî) ³ ÷îëîâ³÷³ (÷åê³ñòè ßê Ïò³öèí, Ñºíÿ Êàöìàí,  Ãîöìàí; êîçàöüê³
îòàìàíè Äåðêà÷, Ñåìåí ×ó÷óïàêà, Ïàí÷åíêî, Ñåìåí Ãðèçëî, Ãîíòà-
Ëþòèé; êîçàêè Êóçåìêî, áðàòè Ìîìîòè, Êîçóá, Êîëÿäà, Ëàäèì,
Ôåðøàë, Â’þí, Âàñèëèíêà, öîêàëî êèòàºöü Õîäÿ) âïèñàí³ â çàãàëüíèé
êîíòåêñò ³ñòîðèêî-ïñèõîëîã³÷íèé áåç ôàëüø³ ³ ë³òåðàòóðíèõ
ïåðåá³ëüøåíü.

Ðîìàí Âàñèëÿ Øêëÿðà áëèçüêèé äî àíòè÷íî¿ òðàãåä³¿, áî ó íüîìó
ôàêòè÷íî âñ³ ãåðî¿ ãèíóòü. ² íàâ³òü â³äêðèòà ã³ïîòåçà äîë³ ×îðíîãî
Âîðîíà, ÿêèé äî îñòàòêó áóâ â³ðíèé õîëîäíîÿð³âñüêîìó êîçàöüêîìó
ãàñëó «Âîëÿ Óêðà¿íè àáî ñìåðòü» ç Øåâ÷åíêîâèì ïðîðîöòâîì-
çàêëèêîì «² ïîâ³º íîâèé îãîíü ç Õîëîäíîãî ßðó» (äèâ. ñ.308)
çàëèøàºòüñÿ á³ëüøå êðàñèâèì íàðîäíèì ì³ôîì, àí³æ ³ñòîðè÷íîþ
ïðàâäîþ…

Òàêîãî ðîìàíó óêðà¿íñüêà ë³òåðàòóðà ÷åêàëà äàâíî. Ôàêòè÷íî â³ä
1884 ðîêó, êîëè ïîëÿêè ä³æäàëèñÿ ç ðóê Ã.Ñºíêºâ³÷à øîâ³í³ñòè÷íî¿
òàëàíîâèòî¿ áàéêè ïðî Âåëèêîïîëüùó ï³ä íàçâîþ «Îãíºì ³ Ìº÷åì».
Êîæíà ïðèãíîáëåíà íàö³ÿ ïîòðåáóº ÷àñ â³ä ÷àñó òàêîãî íàö³îíàëüíîãî
(íàö³îíàë³ñòè÷íîãî, ÿêùî õî÷åòå) ì³ôó, îñîáëèâî â ÷àñè,  ùî âêîòðå
çàãðîæóþòü ¿¿ äåðæàâíèöüê³é ïåðñïåêòèâ³. ² òå, ùî ïîä³áíîãî ïëàíó
êíèæêà íàðåøò³ âèéøëà ç-ï³ä óêðà¿íñüêîãî ïèñüìåííèêà ëèøå
ï³äêðåñëþº åñòåòè÷íó ì³öü ö³º¿ ë³òåðàòóðè, ÿêà ìîæå ñîá³ äîçâîëèòè
ñòâîðèòè òâ³ð áóäü-ÿêîãî ³äåîëîã³÷íîãî çàïàëó, çàëèøàþ÷èñü â ðàìöÿõ
åñòåòè÷íîãî.

Â³äêðèòîþ çàëèøàºòüñÿ ëèøå ïåðñïåêòèâà ñàìîãî Âàñèëÿ Øêëÿðà.
Òå, ùî â³í ñòàâ ïîñòàòòþ çíà÷èìîþ, öå çðîçóì³ëî. Íå çîâñ³ì çðîçóì³ëî,
ÿêèé øëÿõ îáåðå öåé ïèñüìåííèê äëÿ ñâîº¿ ãðîìàäñüêî-ïîë³òè÷íî¿
ðåàë³çàö³¿. Øëÿõ àâàíòþðíîãî ïðèñòîñóâàíöÿ, ÿêèì ï³øëî á³ëüø³ñòü
ñòàðîãî ë³òåðàòóðíîãî ïîêîë³ííÿ, âêëþ÷íî ç ø³ñòäåñÿòíèêàìè (çà
âèíÿòêîì Ìèõàéëèíè Êîöþáèíñüêî¿, ªâãåíà Ñâåðñòþêà, Ë³íè
Êîñòåíêî) ÷è øëÿõîì íàö³îíàëüíîãî ³ åñòåòè÷íîãî íîíêîíôîðì³çìó,
ñèð³÷ øëÿõîì ñâîãî ë³òåðàòóðíîãî ãåðîÿ ×îðíîãî Âîðîíà? Ãàäàþ,
â³äïîâ³äü áóäåìî çíàòè. ×åêàòè çàëèøèëîñÿ íåäîâãî. Öå ³ áóäå
â³äïîâ³ääþ íà çàïèòàííÿ, ÷è ðîçóì³º ñàì Âàñèëü Øêëÿð, ùî â³í
íàïèñàâ?!
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Â òâîð÷åñêîì áàãàæå êàæäîãî ïîäëèííîãî ìàñòåðà, à èìåííî òàêèì
ÿâëÿåòñÿ Âëàäèìèð Ôåäîðîâè÷ Ãîëüáà, ìîæíî íàéòè îäíî èëè
íåñêîëüêî ïðîãðàììíûõ ïðîèçâåäåíèé, ðàñêðûâàþùèõ  äîìèíàíòíóþ
ëèíèþ åãî ïîèñêîâ. Âîïðîñ î òâîð÷åñêèõ ïðèîðèòåòàõ ýòîãî
õóäîæíèêà ñîâåðøåííî íå ñëó÷àåí.  Åãî æàíðîâûé äèàïàçîí óáåæäàåò
â âûñîêîì ïðîôåññèîíàëèçìå è èíäèâèäóàëüíîé ñìåëîñòè. Îòñþäà
ïðîèñõîäÿò ÷óâñòâî óâåðåííîñòè è îðèãèíàëüíîñòü õóäîæåñòâåííîãî
ìûøëåíèÿ â ìîíóìåíòàëüíûõ êàðòèíàõ íà èñòîðè÷åñêèå òåìû, â
ïñèõîëîãè÷åñêè óáåäèòåëüíûõ ïîðòðåòàõ, â ïåéçàæàõ ñ âèäàìè
Óêðàèíû, Ðîññèè è Ñîëîâåöêîãî àðõèïåëàãà, â íàòþðìîðòàõ ñ ÿðêèìè
öâåòàìè. Íàä æàíðîâûìè óñëîâíîñòÿìè âîçâûøàåòñÿ îäíî,
îïðåäåëÿþùåå ñâîéñòâî: èñòèííîå áëàãîãîâåíèå ïåðåä êðàñîòîé ìèðà,
âîñïðèíÿòîé â åå çðåëûõ è ïîëíîöåííûõ ïðîÿâëåíèÿõ. Â ñóòè
èíäèâèäóàëüíûõ õàðàêòåðîâ, â èñòîðè÷åñêèõ ñîáûòèÿõ, â ïåéçàæíûõ
ìîòèâàõ, çàòðîíóâøèõ âíèìàíèå ìàñòåðà, âñåãäà îòêðûâàåòñÿ ÷òî-òî
îñîáåííîå, çíà÷èòåëüíîå ñ òî÷êè çðåíèÿ íðàâñòâåííûõ è  äóõîâíûõ
êðèòåðèåâ.

Êðóã ïåðñîíàæåé â åãî ïîðòðåòàõ èçáèðàòåëåí è óçîê, îïðåäåëÿÿñü
â ïåðâóþ î÷åðåäü èíòåðåñîì ê ëè÷íîñòíûì, ñîäåðæàòåëüíûì
õàðàêòåðèñòèêàì. Ñóäÿ ïî âñåìó, ãëàâíûì ñòèìóëîì â ïðîöåññå ðàáîòû
íàä êàæäûì íîâûì ïîðòðåòîì ÿâëÿåòñÿ óñòàíîâëåíèå ÷åëîâå÷åñêîãî
ìàñøòàáà êîíêðåòíîé ìîäåëè, áîãàòñòâà åå âíóòðåííåãî ìèðà. Âèäèìî,
ïî ýòîé ïðè÷èíå Â.Ãîëüáà íàõîäèò ñâîèõ ãåðîåâ ïðåèìóùåñòâåííî â
íåáîëüøîì îêðóæåíèè, ñðåäè òåõ ëþäåé, êòî åìó õîðîøî çíàêîì è
äóõîâíî áëèçîê. Ýòî ñîâðåìåííûå ïîýòû è æèâîïèñöû, ïðåäñòàâèòåëè
ìèðà èñêóññòâà, à òàêæå ñâÿùåííîñëóæèòåëè – âñå ëè÷íîñòè
íåîðäèíàðíûå, òàëàíòëèâûå, ñ ÿðêîé ñóäüáîé, ïðåäàííûå ñâîåìó
ïðîôåññèîíàëüíîìó äîëãó è ìîðàëüíîìó âûáîðó. Íà îñíîâå ýòîãî
ïðèíöèïà áûëà ñîçäàíà ñåðèÿ ãëóáîêî èíäèâèäóàëüíûõ è
îäíîâðåìåííî â ÷åì-òî ñõîæèõ ïðîèçâåäåíèé:   ïîðòðåòû æèâîïèñöåâ
Ñåìåíà Ïèñüìåííîãî è Ìèõàèëà Àëàòàðöåâà,  äèðåêòîðà îïåðíîãî
òåàòðà Ãåîðãèÿ Ñåëèõîâà, ïîýòåññ Èðèíû Ïîëÿêîâîé (Ãëåáîâîé) è
Àíàèò Ñàðêèñÿí.
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Ïðèíöèïèàëüíûì äîñòîèíñòâîì ðÿäà ïîðòðåòîâ ñëóæèòåëåé
öåðêâè ÿâëÿåòñÿ òî, ÷òî îíè íàïèñàíû ñ íàòóðû, â áëåñêå èñòèííîãî
ìàñòåðñòâà, è ðàñêðûâàþò óíèêàëüíûå ëè÷íîñòíûå êà÷åñòâà íå äëÿ
îòâëå÷åííîãî íàçèäàíèÿ, íî æèâîãî ïðèìåðà. Â èõ ÷èñëå
ðåïðåçåíòàòèâíûå è êàìåðíûå ïîðòðåòû ìèòðîïîëèòà Õàðüêîâñêîãî
è Áîãîäóõîâñêîãî Íèêîäèìà, à òàêæå ïðîòîèåðåÿ îòöà Ìèõàèëà,
ïåðâîãî íàñòîÿòåëÿ õðàìà ñâÿòîìó÷åíèêà Àëåêñàíäðà, íàñòîÿòåëüíèöû
Âîäåíñêîãî æåíñêîãî ìîíàñòûðÿ ìàòóøêè Ìàãäàëèíû, ìèòðîôîðíîãî
ïðîòîèåðåÿ, îòöà Ñåðãèÿ, íàñòîÿòåëÿ õðàìà ñâÿòîãî Íèêîëàÿ. Ýòîò
õðàì áûë ïîñòðîåí â ïðè÷åðíîìîðñêîì ñåëå Ìàëîðå÷åíñêîå â ïàìÿòü
î ãèáåëè òåïëîõîäà «Àðìåíèÿ» â ãîäû âòîðîé ìèðîâîé âîéíû, êàðòèíà
æå ñàìà íàçûâàåòñÿ «Õðàíè âàñ Áîã».

Â òðàêòîâêå èñòîðè÷åñêèõ ñöåí ïðèâëåêàåò òàêæå îñîáûé àâòîðñêèé
ïîäõîä. Äðàìàòè÷åñêèå ýïèçîäû èñòîðèè Óêðàèíû è Õàðüêîâùèíû
ðàñêðûâàþòñÿ ñ òî÷êè çðåíèÿ êàê ñîáûòèéíîé, òàê è ïñèõîëîãè÷åñêîé
äîñòîâåðíîñòè. Òàêèì îáðàçîì, ïðîøëîå âûâîäèòñÿ èç óðîâíÿ
ïðèçðà÷íîé ëåãåíäû è îáðåòàåò ïîäëèííîñòü íàñòîÿùåãî (òðèïòèõ
«ßâëåíèå Îçåðÿíñêîé èêîíû Áîæüåé Ìàòåðè», 1999). Êàê ïðàâèëî,
öåíòðîì èíòðèãóþùåé è ïðàâäèâîé, òùàòåëüíî âûâåðåííîé ñþæåòíîé
äðàìàòóðãèè ÿâëÿþòñÿ íåîáû÷íûå ãåðîè, íàäåëåííûå îãðîìíûì
çàïàñîì äóõîâíûõ ñèë. Ïðåæäå âñåãî, ýòî òàêèå ëè÷íîñòè, êàê
ïîñëåäíèé êîøåâîé àòàìàí Çàïîðîæñêîé Ñå÷è Ïåòð Êàëíûøåâñêèé
è ñâÿùåííîìó÷åíèê Àëåêñàíäð, àðõèåïèñêîï Õàðüêîâñêèé. ×òîáû
ïîíÿòü è âûðàçèòü èõ èñòèííûé ìàñøòàá, õóäîæíèê òùàòåëüíî
èçó÷àë èñòîðè÷åñêèå ôàêòû. Ïðåâðàòíîñòè ñóäüáû ïîñëåäíåãî
êîøåâîãî àòàìàíà Çàïîðîæñêîé Ñå÷è, êîòîðûé áûë çàòî÷åí íà
Ñîëîâêàõ â êàìåííîì ïîäçåìåëüå íà ïðîòÿæåíèè 25 ëåò, ïîðàçèëè
õóäîæíèêà. Ýòî – ìóæåñòâåííûé âîèí, ïðåäàííûé êîäåêñó ðûöàðñêîé
÷åñòè, ñî ñìèðåíèåì, ñ ìîëèòâîé, áåç ÷óâñòâà ìåñòè ê ñâîèì âðàãàì,
ïðåòåðïåâøèé ïðåäàòåëüñêîå èçãíàíèå ïîñëå ðàçãðîìà Çàïîðîæñêîé
Ñå÷è, à òàêæå ôèçè÷åñêèå è äóõîâíûå ìóêè äîëãîãî çàòî÷åíèÿ.
Âïîñëåäñòâèè îí áûë êàíîíèçèðîâàí öåðêîâüþ êàê ñâÿòîé
âåëèêîìó÷åíèê. Ýòîò îáðàç äàë õóäîæíèêó ÷òî-òî íåèçìåðèìî
áîëüøåå, ÷åì ïðîñòî ìàòåðèàë äëÿ ìíîãîëåòíåé ðàáîòû (òðèïòèõ
«Ïîñëåäíèé êîøåâîé àòàìàí Çàïîðîæñêîé Ñå÷è»).

Îñíîâîé äëÿ èñòîðè÷åñêîé êàðòèíû, ïîñâÿùåííîé îòöó
Àëåêñàíäðó, ïëàìåííîìó ïðîïîâåäíèêó ñëîâà Áîæüåãî, ïîãèáøåìó â
89-ëåòíåì âîçðàñòå âî âðåìÿ ìàññîâûõ ðåïðåññèé 1930-õ ãîäîâ,
ÿâèëîñü åãî æèòèå. Â ìîëîäîñòè áóäóùèé ñâÿùåííèê ïîëó÷èë
þðèäè÷åñêîå îáðàçîâàíèå, îáëàäàë ïðåêðàñíûì ãîëîñîì è áûë
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âåñåëûì, îáùèòåëüíûì ÷åëîâåêîì. Ïîñëå ñìåðòè ìàòåðè îí ïðèíÿë
ïîñòðèã è ïðîñëàâèëñÿ ìíîãèìè äóõîâíûìè ïîäâèãàìè, îñòàâàÿñü
âåðíûì ñâîåìó âûáîðó âïëîòü äî ìó÷åíè÷åñêîãî, ñìåðòíîãî ÷àñà. Â
íàøè äíè Óêðàèíñêàÿ Ïðàâîñëàâíàÿ Öåðêîâü ïðè÷èñëèëà âëàäûêó
Àëåêñàíäðà ê ëèêó ìåñòíî÷òèìûõ ñâÿòûõ è ïî÷èòàåò åãî êàê
ïîêðîâèòåëÿ Õàðüêîâà.

Îñíîâûâàÿñü íà ðåàëüíûõ ôàêòàõ, õóäîæíèê ñîçäàë
ìíîãîôèãóðíóþ êîìïîçèöèþ «Ïîñëåäíÿÿ ïðîïîâåäü
ñâÿùåííîìó÷åíèêà Àëåêñàíäðà, 1939 ã.» (2001), ñòðåìÿñü ê ñîçäàíèþ
ïñèõîëîãè÷åñêè íàñûùåííîãî äåéñòâèÿ, ñóòü êîòîðîãî ñîñòîèò â
îòêðûòîì ñòîëêíîâåíèè ñèë äîáðà è çëà. Âûñîêàÿ ôèãóðà
ïðîïîâåäíèêà ñ êðåñòîì è Áèáëèåé â ðóêàõ âîçâûøàåòñÿ íàä òîëïîé
ëþäåé, îáúÿòûõ ðàçíûìè ÷óâñòâàìè: âåðîé, íåíàâèñòüþ èëè
ðàâíîäóøèåì è ñòðàõîì. Íà èõ ëèöàõ – âåñü òðàãèçì è äèêîñòü
èñòîðè÷åñêîé ñèòóàöèè, êîãäà ìèð îêàçàëñÿ «ïåðåâåðíóòûì», è íå ó
êàæäîãî, ïîäîáíî îòöó Àëåêñàíäðó, õâàòàëî ñìåëîñòè îòêðûòî
ïðîïîâåäîâàòü õðèñòèàíñêèå ïðèíöèïû ëþáâè è ìèëîñåðäèÿ.

Â ïåéçàæàõ è íàòþðìîðòàõ Â.Ô.Ãîëüáû, ðàáîòà íàä êîòîðûìè
îòðàæàåò îãðîìíûé ðåñóðñ òàëàíòà è âäîõíîâåíèÿ,  ÿðêî ðàñêðûâàþòñÿ
äâå ñóùåñòâåííûå ñòîðîíû åãî òâîð÷åñêîé íàòóðû: ïðåêëîíåíèå ïåðåä
ðåàëüíîñòüþ è äàð ïîýòè÷åñêîãî ñèíòåçà. Îñíîâûâàÿñü íà íàòóðíûõ
çàðèñîâêàõ, õóäîæíèê ïðèäàåò ñåðüåçíîå çíà÷åíèå òî÷íûì
ïðåäìåòíûì õàðàêòåðèñòèêàì, à òàêæå ñîãëàñîâàíèÿì è àêöåíòàì
öâåòà è òîíà, ñâåòà è òåíè, âîçíèêàþùèõ êàê ñëåäñòâèå êîíêðåòíîãî
âçàèìîäåéñòâèÿ ôèãóð,  ïðåäìåòîâ è ïðîñòðàíñòâåííîé ñðåäû. Îäíàêî
ïðîçà æèçíè åãî ìàëî âîëíóåò. Ðåàëüíîñòü ïåðåâîäèòñÿ ïîä êèñòüþ
ìàñòåðà â áîëåå âûñîêîå èçìåðåíèå, ãäå âëàñòâóþò çàêîíû ïîýçèè è
îáëàãîðîæåííîé êðàñîòû. Òîíêî íàéäåííûå äåòàëè – ñåðåáðèñòûå
ñòâîëû è ëåãêîå êðóæåâî âåòâåé çèìíèõ è îñåííèõ äåðåâüåâ,
ïðîçðà÷íîñòü âîçäóõà è áåã ïûøíûõ îáëàêîâ, áåçáðåæíîñòü âûñîêîãî
íåáà, åãî îòðàæåíèå â ñèíåé, ïðîõëàäíîé ãëóáèíå îçåð è ðåê,
ïðè÷óäëèâûå êîíòóðû äðåâíèõ ìîíàñòûðåé è õðàìîâ, âûñîêèõ êðûø
äåðåâåíñêèõ õàòîê – âñå ýòî èç îáëàñòè ïîýòè÷åñêèõ ìåòàôîð.

Îáÿçàòåëüíûì àòðèáóòîì îòêðûòûõ èëè çàìêíóòûõ
ïðîñòðàíñòâåííûõ ïîñòðîåíèé ÿâëÿþòñÿ ÿðêèå öâåòû, ñî÷íûå è
ñâåæèå, ðàäóþùèå âçîð. Ïðåäìåòíàÿ òî÷íîñòü è êîíêðåòèêà íå
èñêëþ÷àåò, íî, íàïðîòèâ, ïðåäïîëàãàåò ïîâûøåííóþ  ýìîöèîíàëüíóþ
îêðàñêó îáðàçîâ, ÷òî ñîîòâåòñòâóåò ãëàâíîé òåìå ïðîèçâåäåíèé
Â.Ô.Ãîëüáû: áëàãîãîâåíèå ïåðåä êðàñîòîé ìèðà, îùóùåíèå ðàäîñòè
è ïîëíîòû æèçíè, ïðåä÷óâñòâèå ÷óäà è ñêàçî÷íîé ðàçâÿçêè.
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Ñâîè ïðîçðåíèÿ õóäîæíèê ñêëîíåí îáîáùàòü â ðîìàíòè÷åñêîì
êëþ÷å.  Ïî ýòîé ïðè÷èíå â ïîðòðåòàõ è èñòîðè÷åñêèõ êîìïîçèöèÿõ
ïðåäïî÷òåíèå îòäàåòñÿ èñêëþ÷èòåëüíûì, äóõîâíî ñòîéêèì íàòóðàì,
äàëåêèõ îò îáûäåííîñòè. Â ïåéçàæàõ è íàòþðìîðòàõ ïðåîáëàäàåò
èíòåðåñ ê âèäàì è ïðåäìåòàì, ïîçâîëÿþùèì ïî÷óâñòâîâàòü ïóëüñàöèþ
æèçíè, ïîëíîêðîâíîñòü è áîãàòñòâî åå ïðîÿâëåíèé. Ïðè ýòîì íåðåäêî
â ôîêóñå àâòîðñêîãî âíèìàíèÿ ìîæåò îêàçàòüñÿ ÷òî-òî, íà ïåðâûé
âçãëÿä, íåçíà÷èòåëüíîå è ñëèøêîì ñêðîìíîå, êàê, íàïðèìåð, îêîëèöà
óêðàèíñêîãî ñåëà ñ äâóìÿ ñòàðûìè, çàáðîøåííûìè õàòêàìè, ïîêðûòûõ
ñîëîìåííûìè êðûøàìè, ãäå àèñòû ñâèëè ñåáå ãíåçäî. Îäíàêî ãëóáîêî
ïðî÷óâñòâîâàííîå åäèíñòâî ìèêðî- è ìåãàêîñìîñà íàõîäèò îòçâóê â
òðåïåòíîì äâèæåíèè êàæäîãî ìàçêà, â ïîñòðîåíèè ïðîñòðàíñòâà è
ôîðì, ïðîíèçàííûõ îäíèì ÷óâñòâîì ãðàíäèîçíîñòè è âåëè÷èÿ ìèðà,
÷òî óðàâíèâàåò åãî áîëüøèå è ìàëûå ïðîÿâëåíèÿ.

Îáùèé, äàëåêî íåáëàãîïîëó÷íûé ýòè÷åñêèé ôîí íàøåãî âðåìåíè
ïîäâîäèò ê ðàçìûøëåíèþ  – îòêóäà ïðîèñõîäÿò èñòîêè è âíóòðåííèå
ìîòèâû òâîð÷åñêîãî âûáîðà, ñóòü êîòîðîãî îïðåäåëÿåòñÿ âíåøíå
ñêðîìíûì, à ïî ñóòè, ãåðîè÷åñêèì ñëóæåíèåì âûñîêèì èäåàëàì
÷åëîâå÷íîñòè. Ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ÷òî óòâåðæäåíèå àáñîëþòíûõ áëàã è
ïðåèìóùåñòâ íà ïóòè çàâîåâàíèÿ öåííîñòåé ìèðà ñâåòà è äîáðà, êàê
ëåéòìîòèâ èñêóññòâà Â.Ô.Ãîëüáû, ÿâëÿåòñÿ îòðàæåíèåì
ïðèíöèïèàëüíîé àâòîðñêîé ïîçèöèè è ñëóæèò â êà÷åñòâå
íåîáõîäèìîãî ïðîòèâîâåñà íåñîâåðøåíñòâó ìèðà, ê êîòîðîìó îñîáåííî
÷óâñòâèòåëüíû ýìîöèîíàëüíî õðóïêèå è ðàíèìûå äóøè. Òåìó
ñîáñòâåííîé áîëè è ðàçî÷àðîâàíèé õóäîæíèê ïðåäïî÷èòàåò íå
çàòðàãèâàòü, íî çàòî ùåäðî îòêðûâàåò â ñâîèõ ïðîèçâåäåíèÿõ óðîâíè
áûòèÿ, íå èñêàæåííûå çëîì è æåñòîêîñòüþ «ìèðà ñåãî». Îñíîâîé
ïîäîáíîãî òâîð÷åñêîãî âûáîðà ÿâëÿåòñÿ ïî-íàñòîÿùåìó ñåðüåçíûé
æèçíåííûé îïûò è ÷òîáû ëó÷øå åãî îñìûñëèòü, íåîáõîäèì
íåáîëüøîé ýêñêóðñ èç íàñòîÿùåãî â íå ñòîëü äàâíåå ïðîøëîå.

Áèîãðàôèÿ Â.Ô.Ãîëüáû ñîâåðøåííî òèïè÷íà äëÿ ïîêîëåíèÿ ëþäåé,
ðîæäåííûõ â áóðíûå 1920-å ãîäû. Ó íåãî ïðîñòîå, ïî ìåðêàì òîãî
âðåìåíè, «ïðîëåòàðñêîå» ïðîèñõîæäåíèå – îòåö ðàáîòàë êóçíåöîì â
ãîðîäå Àêòþáèíñêå. Â ðàííåì âîçðàñòå íà÷àëàñü òÿæåëàÿ òðóäîâàÿ
æèçíü, ïîòîì áûëà âòîðàÿ ìèðîâàÿ âîéíà, èñïûòàíèå âñåìè
âîçìîæíûìè íåâçãîäàìè âîåííîãî è ïîñëåâîåííîãî ïåðèîäà. Íî
èìåííî â òàêèõ ñóðîâûõ èñïûòàíèÿõ ñëîæèëèñü íåòèïè÷íûå ÷åðòû
åãî õàðàêòåðà: ðåäêàÿ öåëåóñòðåìëåííîñòü, òèòàíè÷åñêîå òðóäîëþáèå
è ïûëêàÿ ëþáîâü ê «âûñîêîìó» èñêóññòâó. Îñíîâíûå âåõè
ïðîôåññèîíàëüíîãî ñòàíîâëåíèÿ áûëè ñâÿçàíû ñ èçîñòóäèåé Äâîðöà
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ïèîíåðîâ â Àêòþáèíñêå, ñ Êàçàíñêèì õóäîæåñòâåííûì ó÷èëèùåì
(1949 - 1952), ñ Õàðüêîâñêèì õóäîæåñòâåííûì èíñòèòóòîì (1954-
1959).

Ïåðâàÿ ïðîôåññèÿ Â.Ô. Ãîëüáû – ãðàôèê, ó êîòîðîãî è ïîíûíå
åñòü âñå îñíîâàíèÿ ãîðäèòüñÿ òåì, ÷òî åãî ó÷èòåëÿìè áûëè
òàëàíòëèâûå ìàñòåðà è çàìå÷àòåëüíûå ïåäàãîãè À.À. Êîêåëü, Ã.À.
Áîíäàðåíêî è Â.Ô. Ìèðîíåíêî, Å.Ï.Åãîðîâ.  Ñ þíîøåñêèõ ëåò
Â.Ô.Ãîëüáà âñåì ñåðäöåì áûë ïðèâÿçàí ê èñêóññòâó æèâîïèñè, è â
ÂÓÇå îí õîòåë îñâîèòü ïðîôåññèþ æèâîïèñöà. Íî êòî-òî èç
ýêçàìåíàòîðîâ ðåøèë, ÷òî  ñêëàä åãî äàðîâàíèÿ ïîëíåå ìîæåò
ðåàëèçîâàòüñÿ â ãðàôèêå. Îùóùåíèå ïåðâûõ ðàçî÷àðîâàíèé áûñòðî
ïðîøëî, íàñòîëüêî âàæíîé äëÿ áóäóùåãî îêàçàëîñü ïðîôåññèîíàëüíàÿ
øêîëà, êîòîðàÿ ôîðìèðîâàëàñü â îêðóæåíèè âåäóùèõ ìàñòåðîâ
Õàðüêîâà. È âñå-òàêè íà÷èíàþùèé õóäîæíèê ÷àñòî ñëåäîâàë ñâîåìó
«âíóòðåííåìó ãîëîñó», ñâîè ðàííèå ãðàôè÷åñêèå êîìïîçèöèè îí
íàïîëíÿë ýëåìåíòàìè æèâîïèñíîñòè, èñïîëüçóÿ îêðàñêó àêâàðåëüþ,
ïðèåìû ïëîòíîãî çàïîëíåíèÿ ïðîñòðàíñòâà, ãëóáîêóþ, ñî÷íóþ è
ëåãêóþ, ñêîëüçÿùóþ øòðèõîâêó ðàäè äîñòèæåíèÿ â ëèñòàõ òîíàëüíîãî
áîãàòñòâà, ìÿãêîñòè è ñåðåáðèñòîñòè êîëîðèòà. Óæå â ñòóäåí÷åñêèå
ãîäû áûë ïîëó÷åí çàêàç íà ïëàêàò «Áàíäóðèñòêà» äëÿ ïðåçåíòàöèè
Óêðàèíû íà øåñòîì Âñåìèðíîì ôåñòèâàëå ìîëîäåæè â Ìîñêâå (1956),
ïîòîì îòìå÷åííûé ñïåöèàëüíîé ïðåìèåé.

Ñ ñàìîãî íà÷àëà òâîð÷åñòâî äëÿ Â.Ô.Ãîëüáû – ëè÷íîñòíûé ïðîöåññ,
ãëóáîêîå íàñëàæäåíèå è «íåçàèíòåðåñîâàííîå» ñàìîâûðàæåíèå. Ïî
ýòîé ïðè÷èíå äîâîëüíî òðóäíî ãîâîðèòü îá ýâîëþöèè è îòäåëüíûõ
ýòàïàõ åãî òâîð÷åñêîãî ïóòè ñ áîëüøåé èëè ìåíüøåé äîëåé
îïðåäåëåííîñòè. Ðå÷ü ìîæåò èäòè, ñêîðåå âñåãî, îá èçìåíåíèÿõ
ôîðìàëüíîãî, ÷åì ñîäåðæàòåëüíîãî ïëàíà. Âîïðîñ òàêæå â òîì, ÷òî
ñòàëî èñõîäíîé ïðè÷èíîé ñâîåîáðàçíîãî, èíäèâèäóàëüíî
ìîòèâèðîâàííîãî âûáîðà â óñëîâèÿõ, êîãäà â èñêóññòâå
ãîñïîäñòâîâàëè ïðèíöèïû óíèôèêàöèè è çàäà÷è ñëóæåíèÿ
îáùåãîñóäàðñòâåííîìó äåëó?

Ïî ïðèçíàíèþ õóäîæíèêà, åìó ïîâåçëî äîñòè÷ü âûñîòû, ñ óðîâíÿ
êîòîðîé âñå îêðóæàþùåå ñòàëî âîñïðèíèìàòüñÿ â èíîì ñâåòå. Íà÷àëîì
âîñõîæäåíèÿ ê âåðøèíàì íîâûõ îòêðûòèé òâîð÷åñêîãî è ëè÷íîñòíîãî
õàðàêòåðà ñòàëè  äâå ïîåçäêè íà Ñîëîâåöêèé àðõèïåëàã è íàïðÿæåííàÿ
ðàáîòà â ýòîì äàëåêîì êðàå (1968 è 1971 ãã.). Çíà÷èòåëüíûì èòîãîì
ïåðâîé ïîåçäêè áûëè 64 ðèñóíêà ñ òùàòåëüíûìè çàðèñîâêàìè
ñàìîáûòíîé àðõèòåêòóðû Ñîëîâåöêîãî ìîíàñòûðÿ è âèäîâ â åãî
îêðåñòíîñòÿõ, áîëüøèíñòâî èç êîòîðûõ íûíå íàõîäèòñÿ â ôîíäå

ÎÁËÀÃÎÐÎÆÅÍÍÀß ÊÐÀÑÎÒÀ
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Õàðüêîâñêîãî õóäîæåñòâåííîãî ìóçåÿ. Â íèõ ñîõðàíèëîñü âñå îáàÿíèå
óíèêàëüíîé ñåâåðíîé ïðèðîäû, ãäå ñâîáîäíî âëàñòâóþò ïðèðîäíûå
ñòèõèè, à â çàìåäëåííîì ðèòìå âðåìåíè ÷óâñòâóåòñÿ äûõàíèå
âå÷íîñòè.

Âàæíûì èòîãîì ñòîëü ïëîäîòâîðíûõ ïîåçäîê íà Ñîëîâêè ñòàëî
îùóùåíèå ñâîåé ïðîôåññèîíàëüíîé çðåëîñòè, ÷òî è ïðåäîïðåäåëèëî
â êîíöå 1960-õ – íà÷àëå 1970-õ  ïî÷òè îêîí÷àòåëüíûé ïåðåõîä â ñôåðó
æèâîïèñè. Íîâûé îïûò è îòêðûòèÿ òâîð÷åñêîãî è ëè÷íîãî ïëàíà,
ïðèîáðåòåííûå âî âðåìÿ ðàáîòû â íåîáû÷íîé àòìîñôåðå ìîíàñòûðÿ,
íà âñå ïîñëåäóþùèå ãîäû îïðåäåëèëè õàðàêòåðíûå ÷åðòû
èíäèâèäóàëüíîãî ñòèëÿ õóäîæíèêà. Âî-ïåðâûõ, çàêðåïèëñÿ
íàñòîÿùèé ïèåòåò óíèêàëüíîé êîíêðåòíîñòè íàòóðû,
ïðåäïîëàãàþùèé òîíêîå ñîãëàñîâàíèå ìíîãèõ íþàíñîâ
ñîäåðæàòåëüíîãî è ôîðìàëüíîãî ïëàíà, âî-âòîðûõ, ðàçâèëñÿ äàð ê
ýêñïðåññèè, äåêîðàòèâíîé âûðàçèòåëüíîñòè ðàäè ïîýòè÷åñêîãî
ñèíòåçà,  ÷òî â ñâîþ î÷åðåäü ïîáóæäàëî ê îñâîåíèþ ïðèåìîâ òîíàëüíîé
æèâîïèñè. Ñ ýòîãî ïåðèîäà ëèíèÿ òâîð÷åñòâà Â.Ô.Ãîëüáû ðàçâèâàëàñü
êàê áû â îáîñîáëåííîé ïëîñêîñòè, ãäå áûëî ìàëî îáùèõ òî÷åê
ñîïðèêîñíîâåíèÿ ñ ìàãèñòðàëüíûìè ïóòÿìè èñêóññòâà òîãî âðåìåíè.
Âçàìåí ðîìàíòèêè êîëëåêòèâíîãî òðóäà è ìàññîâîãî ýíòóçèàçìà, åãî
áîëüøå âñåãî âäîõíîâëÿëè ñîñòîÿíèÿ ïîêîÿ, óìèðîòâîðåííîñòè è
äðóãèå îñîáåííîñòè ïîýòè÷åñêîãî æàíðà ýëåãèè.

Â òåõ èñòîðè÷åñêèõ óñëîâèÿõ ïðàêòè÷åñêè íåâîçìîæíî áûëî
îòêðûòî ïèñàòü áîëüøèå, ïðîãðàììíûå ïðîèçâåäåíèÿ, êîòîðûå áû
øëè â ðàçðåç ñ îáùåïðèíÿòûìè óñòàíîâêàìè, ïîýòîìó íàäîëãî óäåëîì
õóäîæíèêà ñòàëà ðàáîòà â îáëàñòè êàìåðíûõ ïåéçàæåé è íàòþðìîðòîâ.
Ñìûñë èíîñêàçàíèé è ñèìâîëîâ, îïðåäåëèâøèõ ïîýòè÷åñêèé ðàêóðñ
ýòèõ ðàáîò, ÷àùå âñåãî îñòàâàëñÿ çàêðûòûì äëÿ ñîçíàíèÿ ëþäåé,
ïðèâûêøèõ îïåðèðîâàòü íàáîðîì óñòîé÷èâûõ øòàìïîâ. Ëèøü
ïîñòåïåííî ÿñíåå î÷åð÷èâàåòñÿ èñòèííûé ñìûñë è ãëóáîêèé ïîäòåêñò
æèâîïèñè õóäîæíèêà, óòâåðæäàþùåé ðàâíóþ öåííîñòü, ãàðìîíèþ
çðèìîé è âíóòðåííåé êðàñîòû, êîòîðàÿ ïîñòèãàåòñÿ ïî ìåðå óõîäà îò
ñóåòíûõ èíòåðåñîâ â ãëóáèíû äóõîâíîé æèçíè. Íå óäèâèòåëüíî, ÷òî
ïåðâûìè íàñòîÿùèìè öåíèòåëÿìè åãî òàëàíòà ñòàëè
åäèíîìûøëåííèêè ñðåäè æèâîïèñöåâ, à ïîòîì ïîýòû è
ñâÿùåííîñëóæèòåëè.

Âàëåíòèíà ÍÅÌÖÎÂÀ
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ÀÂÒÎÐÛ ÍÎÌÅÐÀ

Áèîãðàôè÷åñêèå ñïðàâêè
ÀËÅÊÑÀÍÄÐÎÂ Ãåííàäèé Íèêîëàåâè÷ ðîäèëñÿ â 1956 ã. â ñë. Ìèõàéëîâêå

Æåëåçíîãîðñêîãî ð-íà Êóðñêîé îáë. Îêîí÷èë ëèòôàê Êóðñêîãî ãîñïåäèíñòèòóòà.
Ðàáîòàë ó÷èòåëåì â ñåëüñêèõ øêîëàõ, ðåäàêòîðîì ðàéîííûõ è ãîðîäñêèõ ãàçåò. Â
íàñòîÿùåå âðåìÿ çàìåñòèòåëü ãëàâû Æåëåçíîãîðñêîãî ðàéîíà, ðåäàêòîð àëüìàíàõà
"Àâòîãðàô". Àâòîð ñåìè êíèã ðàññêàçîâ è êðàåâåä÷åñêèõ î÷åðêîâ. ×ëåí Ñîþçà
ïèñàòåëåé Ðîññèè ñ 2001 ãîäà.

Æèâåò â Æåëåçíîãîðñêå.

ÁÀÐÀÍ Åâãåíèé Ìèõàéëîâè÷ ðîäèëñÿ 23 ìàÿ 1961 ã. â ñ. Äæóðèíè Òåðíîïîëüñêîé
îáë. Îêîí÷èë ôèëîëîãè÷åñêèé ôàêóëüòåò Ëüâîâñêîãî íàöèîíàëüíîãî óíèâåðñèòåòà
èì. È. Ôðàíêî (1984), àñïèðàíòóðó Èíñòèòóòà ëèòåðàòóðû èì. Ò. Øåâ÷åíêî ÍÀÍÓ
(1992). Êàíä. ôèëîëîã. íàóê (1994), äîöåíò êàôåäðû óêðàèíñêîé ëèòåðàòóðû
Ïðèêàðïàòñêîãî íàöèîíàëüíîãî óíèâåðñèòåòà èì. Â.Ñòåôàíèêà (1998). ×ëåí
Íàöèîíàëüíîãî ñîþçà ïèñàòåëåé Óêðàèíû (1997). Ëàóðåàò ïðåìèè èì. À.Áåëåöêîãî
(1999), ìåæäóíàðîäíûõ ëèòåðàòóðíûõ ïðåìèé: èì. Í.Â.Ãîãîëÿ “Òð³óìô” (2003), èì.
Á.-Í. Ëåïêîãî (2007), èì.Ãð. Ñêîâîðîäè “Ñàä Áîæåñòâåííèõ ï³ñåíü” (2009) è äðóãèõ.

Æèâåò â Èâàíî–Ôðàíêîâñêå.

ÁÐÞÃÃÅÍ Âëàäèìèð Àëåêñàíäðîâè÷  ðîäèëñÿ 29 ìàðòà 1932 ã. â Õàðüêîâå. Êðèòèê,
ëèòåðàòóðîâåä, ïåðåâîä÷èê, ýññåèñò. Çàêîí÷èë ôàêóëüòåò æóðíàëèñòèêè Êèåâñêîãî
óíèâåðñèòåòà (1956). Ëàóðåàò ïðåìèè èì. Â.Ìûñûêà, ïðåìèé æóðíàëîâ «Óêðàèíñêèé
òåàòð» è «Ñîâà» çà ëó÷øèå ïóáëèêàöèè ãîäà.  ×ëåí Íàöèîíàëüíîãî ñîþçà ïèñàòåëåé
Óêðàèíû ñ 1965 ã.

Æèâ¸ò â Õàðüêîâå.

ÂÎÐÃÓËÜ Âàñèëèé Ðîìàíîâè÷ ðîäèëñÿ  5  èþíÿ  1936 ã. íà Ñóìùèíå. Â Õàðüêîâå
çàêîí÷èë òåõíè÷åñêèé âóç, ñëóæèë â ñèëîâûõ ñòðóêòóðàõ.  Àâòîð 15 ïîýòè÷åñêèõ
ñáîðíèêîâ,  ÷ëåí Ñîþçà   ïèñàòåëåé   Ðîññèè,   ëàóðåàò   ëèòåðàòóðíûõ   ïðåìèé:
Ñëóæáû   áåçîïàñíîñòè   Óêðàèíû,    «Èìïåðñêàÿ    êóëüòóðà», «Ïðîõîðîâñêîå ïîëå».

Æèâåò â Õàðüêîâå.

ÃÀÍÈ×ÅÂ Âàëåðèé Íèêîëàåâè÷ ðîäèëñÿ  3 àâãóñòà 1933 â Ïåñòîâî. Äî Âåëèêîé
Îòå÷åñòâåííîé âîéíû æèë â Îìñêîé îáëàñòè. Îêîí÷èë ñðåäíþþ øêîëó â Ïîëòàâñêîé
îáëàñòè. Â 1956 ãîäó îêîí÷èë èñòîðè÷åñêèé ôàêóëüòåò Êèåâñêîãî óíèâåðñèòåòà.
Ðàáîòàë â Íèêîëàåâå. Ñ 1960 ãîäà çàíèìàëñÿ êîìñîìîëüñêîé è æóðíàëèñòñêîé ðàáîòîé
(çàìåñòèòåëü ãëàâíîãî ðåäàêòîðà æóðíàëà «Ìîëîäàÿ ãâàðäèÿ») â Ìîñêâå. Ñ 1968 ïî
1978 ãîä — äèðåêòîð èçäàòåëüñòâà «Ìîëîäàÿ ãâàðäèÿ». Ñ 1978 ïî 1980 ãîä —
ãëàâíûé ðåäàêòîð ãàçåòû «Êîìñîìîëüñêàÿ ïðàâäà». Ñ 1981 ãîäà — ãëàâíûé ðåäàêòîð
æóðíàëà «Ðîìàí-ãàçåòà». Ñ 1998 ãîäà ÿâëÿåòñÿ ãëàâíûì ðåäàêòîðîì æóðíàëà «Ðîìàí-
æóðíàë. XXI âåê».Ñ 1994 ãîäà — Ïðåäñåäàòåëü Ïðàâëåíèÿ Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè.
Ïðîçàèê, äîêòîð èñòîðè÷åñêèõ íàóê. ×ëåí Îáùåñòâåííîé ïàëàòû Ðîññèéñêîé
Ôåäåðàöèè, çàìåñòèòåëü ãëàâû Âñåìèðíîãî ðóññêîãî íàðîäíîãî ñîáîðà, âèöå-
ïðåçèäåíò Ìåæäóíàðîäíîé ñëàâÿíñêîé àêàäåìèè.
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ÄÓÁÐÀÂÍÛÉ Åâãåíèé Ôåäîðîâè÷ ðîäèëñÿ 17 àïðåëÿ 1942 ã. íà Êóáàíè. Ñëóæèë
íà ×åðíîìîðñêîì ôëîòå, ãäå íàïèñàë ðàññêàçû î âîéíå. Ïî îêîí÷àíèþ ñëóæáû
ïîñòóïèë â ÌÃÓ íà ôàêóëüòåò æóðíàëèñòèêè. Ðàáîòàë â îáëàñòíîé ãàçåòå
«Áåëãîðîäñêàÿ ïðàâäà», áûë ðåäàêòîðîì Øåáåêèíñêîé ðàéîííîé ãàçåòû «Êðàñíîå
çíàìÿ». Ñ 1992 ãîäà Åâãåíèé Ôåäîðîâè÷ - çàìåñòèòåëü ïðåäñåäàòåëÿ ÃÒÐÊ «Áåëãîðîä»,
ðåäàêòîð òåëåïðîãðàìì. Àâòîð êíèã ñòèõîâ, äåòñêèõ êíèã. ×ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé
Ðîññèè, çàñëóæåííûé ðàáîòíèê êóëüòóðû Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè.

Æèâåò â Áåëãîðîäå.

ÏÅÒÐÅÍÊÎ Ìûêîëà Åâãåíîâè÷ ðîäèëñÿ 6 íîÿáðÿ 1925 ã. â Ïîëòàâñêîé îáëàñòè â
ñåìüå ðàáî÷åãî. Âî âðåìÿ ôàøèñòñêîé îêêóïàöèè áûë âûâåçåí â Ãåðìàíèþ; ïîñëå
ïîïûòêè ïîáåãà îêàçàëñÿ â êîíöëàãåðå, ãäå íàõîäèëñÿ îêîëî òðåõ ëåò. Ïîñëå
âîçâðàùåíèÿ äîìîé îêîí÷èë ôàêóëüòåò æóðíàëèñòèêè Ëüâîâñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî
óíèâåðñèòåòà èì. È. Ôðàíêà. Ïåðâàÿ êíèãà ñòèõîâ âûøëà â 1957 ã. Àâòîð áîëåå 60-òè
êíèã - ñáîðíèêîâ ïîýçèè, êíèã äëÿ äåòåé, ñáîðíèêîâ ñàòèðû è þìîðà è äð. Ëàóðåàò
ïðåìèè èì. Ï. Òû÷èíû, èì. Þ. ßíîâñêîãî, èì. Ì. Øàøêåâè÷à, ³ì. Á. Ëåïêîãî.

Æèâåò âî Ëüâîâå.

ÏÎËßÊÎÂÀ Èðèíà (Ãëåáîâà Èðèíà Íèêîëàåâíà) ðîäèëàñü â Õàðüêîâå. Ïî
îáðàçîâàíèþ – æóðíàëèñò. ×ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé ÑÑÑÐ. ×ëåí Íàöèîíàëüíîãî ñîþçà
ïèñàòåëåé Óêðàèíû, ÷ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè. Àâòîð íåñêîëüêèõ êíèã ñòèõîâ è
ïðîçû. Àâòîð ñåðèè ðåòðî-äåòåêòèâîâ. Ëàóðåàò íåñêîëüêèõ ëèòåðàòóðíûõ ïðåìèé.

Æèâ¸ò â Õàðüêîâå.

ÃÓÒÎÐÎÂ Àëåêñàíäð Ìèõàéëîâè÷ ðîäèëñÿ 30 àïðåëÿ 1939 ãîäà â Õàðüêîâå. Äîöåíò
Õàðüêîâñêîãî óíèâåðñèòåòà, àâòîð íàó÷íûõ êíèã è ñòàòåé ïî ëèòåðàòóðå, ñàòèðè÷åñêèõ
ñòèõîâ è ïåñåí, ïàðîäèé.

Æèâ¸ò â Õàðüêîâå.

ÊÀÒÀÅÂÀ Ðèììà Àëåêñàíäðîâíà  ðîäèëàñü â Õàðüêîâå. Îêîí÷èëà Õàðüêîâñêèé
ìåäèíñòèòóò. Ðàáîòàëà â Ïîëòàâå ó÷àñòêîâûì âðà÷îì, çàòåì ðàéîííûì ýíäîêðèíîëîãîì
(1961-1975). Ïî âîçâðàùåíèè â Õàðüêîâ ñòàëà ÷ëåíîì ëèòåðàòóðíîãî îáúåäèíåíèÿ
èì. Ïàâëà Òû÷èíû, çàòåì åãî ðóêîâîäèòåëåì (1980). Ñ 1976 ãîäà ïå÷àòàåòñÿ â ðàçíûõ
êîëëåêòèâíûõ ñáîðíèêàõ è ëèòåðàòóðíûõ æóðíàëàõ. Ïåðâàÿ êíèãà âûøëà â 1983 ãîäó.
Àâòîð 10 ïîýòè÷åñêèõ êíèã. Ïåðåâîäèò ñòèõè óêðàèíñêèõ ïîýòîâ. Ñòèõè Ð. Êàòàåâîé
ïåðåâåäåíû íà óêðàèíñêèé è ìîðäîâñêèé ÿçûêè. ×ëåí ÑÏ ÑÑÑÐ, ÷ëåí ÍÑÏÓ (1992).
Ëàóðåàò ëèòåðàòóðíîé ïðåìèè ÍÑÏÓ èì. Íèêîëàÿ Óøàêîâà.

Æèâ¸ò â Õàðüêîâå.

ÊÅÐÄÀÍ Àëåêñàíäð ðîäèëñÿ â 1957 ãîäó â ãîðîäå Êîðêèíî ×åëÿáèíñêîé îáëàñòè.
Îêîí÷èë âûñøåå âîåííîå ó÷èëèùå, âîåííóþ àêàäåìèþ è àäúþíêòóðó Âîåííîãî
óíèâåðñèòåòà. 27 ëåò ïðîñëóæèë â Âîîðóæåííûõ Ñèëàõ. Ïîëêîâíèê çàïàñà. Äîêòîð
êóëüòóðîëîãèè. Àâòîð 35 êíèã ñòèõîâ è ïðîçû, âûøåäøèõ â Ìîñêâå, Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå
è íà Óðàëå. Ëàóðåàò  ëèòåðàòóðíûõ ïðåìèé, ñðåäè êîòîðûõ, ìåæäóíàðîäíûå: «×åñòü
è Îòå÷åñòâî», «Çîëîòîå ïåðî», âñåðîññèéñêèå: «Òðàäèöèÿ», èìåíè À.Ãðèíà, èìåíè
Ï.Áàæîâà, èìåíè Ãåíåðàëèññèìóñà À.Ñóâîðîâà è äð. Ñîïðåäñåäàòåëü Ñîþçà ïèñàòåëåé
Ðîññèè, êîîðäèíàòîð Àññîöèàöèè ïèñàòåëåé Óðàëà.

Æèâåò â Åêàòåðèíáóðãå.
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 ÌÀÒÞÕ Íàòàëüÿ ðîäèëàñü íà ×åðíèãîâùèíå. Îêîí÷èëà ôàêóëüòåò æóðíàëèñòèêè
Êèåâñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà èì. Ò.Ã. Øåâ÷åíêî. Ðàáîòàëà â ãàçåòàõ è
æóðíàëàõ, ïðåïîäàâàëà íà êàôåäðå æóðíàëèñòèêè Õàðüêîâñêîãî íàöèîíàëüíîãî
óíèâåðñèòåòà èì. Â.Í. Êàðàçèíà. Àâòîð îêîëî 30 êíèã (ïóáëèöèñòèêà, ëèðèêà, ñòèõè
äëÿ äåòåé). Åå êíèãè ïåðåâåäåíû íà ðóññêèé, áåëîðóññêèé, ìîëäàâñêèé, ïîëüñêèé
ÿçûêè. Ëàóðåàò ìåæäóíàðîäíîé ëèòåðàòóðíî-õóäîæåñòâåííîé ïðåìèè èì. Ãðèãîðèÿ
Ñêîâîðîäè çà ñáîðíèê «Ëåòî â ôåâðàëå». ×ëåí Íàöèîíàëüíîãî ñîþçà ïèñàòåëåé
Óêðàèíû è Íàöèîíàëüíîãî ñîþçà æóðíàëèñòîâ Óêðàèíû ñ 1982 ã. Ìàñòåð äåêîðàòèâíî-
áûòîâîãî èñêóññòâà Óêðàèíû (âûøèâêà, êðóæåâî) ç 1996 ã.

Æèâåò â Õàðüêîâå.

ÌÀ×ÓËÈÍ Ëåîíèä Èâàíîâè÷ ðîäèëñÿ 25 ìàðòà 1957 ã. â ñåëå Êðàñíûé Îñêîë
Õàðüêîâñêîé îáëàñòè. Îêîí÷èë ôèëîëîãè÷åñêèé ôàêóëüòåò Õàðüêîâñêîãî
ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà èì. À.Ì.Ãîðüêîãî (1987), àñïèðàíòóðó ôèëîñîôñêîãî
ôàêóëüòåòà ÕÍÓ èì. Â.Í.Êàðàçèíà (2004). ×ëåí ÍÑÆÓ (1985), ÷ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé
Ðîññèè (2007). Ðàáîòàë â ãàçåòàõ, íà ðàäèî, òåëåâèäåíèè, êíèæíîì èçäàòåëüñòâå.
Àâòîð ñåìè êíèã ïî èñòîðèè Õàðüêîâà.

Æèâ¸ò â Õàðüêîâå.

ÌÈÐÎØÍÈ×ÅÍÊÎ Àíàòîëèé Ìèõàéëîâè÷ ðîäèëñÿ 18 ôåâðàëÿ 1939 ãîäà â
Ìàêååâêå Äîíåöêîé îáëàñòè. Îêîí÷èë ìåòàëëóðãè÷åñêèé ôàêóëüòåò Äîíåöêîãî
ïîëèòåõíè÷åñêîãî èíñòèòóòà (1962). Ðàáîòàë íà çàâîäàõ, â ÍÈÈ è ÊÁ â Ìàêååâêå,
Êðàìàòîðñêå, Äîíåöêå, Õàðüêîâå. Ñ 1971 ãîäà åãî æèçíü, òðóäîâûå è òâîð÷åñêèå
äîñòèæåíèÿ ñâÿçàíû ñ Õàðüêîâîì. Àâòîð äâåíàäöàòè õóäîæåñòâåííûõ êíèã, ïåðåâîäîâ
è ýññå. ×ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè (1996), Íàöèîíàëüíîãî ñîþçà ïèñàòåëåé Óêðàèíû
(2004). Ëàóðåàò ìåæäóíàðîäíîé ëèòåðàòóðíîé ïðåìèè «Ñëîáîæàíùèíà» (2006).

Æèâ¸ò â Õàðüêîâå.

Ìèòðîïîëèò ÍÈÊÎÄÈÌ (Ã.Ðóñíàê) ðîäèëñÿ 18 àïðåëÿ 1921 ã. â ñ. Äàâèäîâöû
×åðíîâèöêîé îáë. (Óêðàèíà) â êðåñòüÿíñêîé ñåìüå. Ñ 1938 ã. ïîñëóøíèê Èîàííî-
Áîãîñëîâñêîãî Êðåùàòèöêîãî ìîíàñòûðÿ ×åðíîâèöêîé îáë. 6 ÿíâàðÿ 1945 ã.
ïîñòðèæåí â ìîíàøåñòâî ñ èìåíåì Íèêîäèì, â ÷åñòü ïðàâåäíîãî Íèêîäèìà. 29 àïðåëÿ
åïèñêîïîì Áóêîâèíñêèì è ×åðíîâèöêèì Ôåîäîñèåì (Êîâåðíèöêèì) ðóêîïîëîæåí âî
èåðîäèàêîíà, 23 ôåâðàëÿ 1946 ã. èì æå – âî èåðîìîíàõà. Ñ 1950 ã. ïî 1955 ã.
íàñòîÿòåëü Èîàííî-Áîãîñëîâñêîãî Êðåùàòèöêîãî ìîíàñòûðÿ. Â 1958 ã. îêîí÷èë
Ìîñêîâñêóþ Äóõîâíóþ Àêàäåìèþ ñî ñòåïåíüþ êàíäèäàòà áîãîñëîâèÿ. Ñ 23 àïðåëÿ
1958 ã. - ÷ëåí Ðóññêîé äóõîâíîé ìèññèè â Èåðóñàëèìå. 15 íîÿáðÿ Ïàòðèàðõîì
Èåðóñàëèìñêèì Âåíåäèêòîì âîçâåäåí â ñàí àðõèìàíäðèòà è íàçíà÷åí è.î. íà÷àëüíèêà
Ðóññêîé Äóõîâíîé Ìèññèè. Ðåøåíèåì Ñâÿùåííîãî Ñèíîäà ÐÏÖ 10 àâãóñòà 1961 ã.
õèðîòîíèñàí âî åïèñêîïà Êîñòðîìñêîãî è Ãàëè÷ñêîãî. Ñ 21 àïðåëÿ 1964 ã. - åïèñêîï
Àðãåíòèíñêèé è Þæíîàìåðèêàíñêèé. 25 ôåâðàëÿ 1968 ã. âîçâåäåí â ñàí àðõèåïèñêîïà,
íàçíà÷åí ýêçàðõîì Öåíòðàëüíîé è Þæíîé Àìåðèêè, âêëþ÷àÿ Ìåêñèêó. Ñ 1 äåêàáðÿ
1970 ã. - àðõèåïèñêîï Õàðüêîâñêèé è Áîãîäóõîâñêèé, è. î. ýêçàðõà Öåíòðàëüíîé è
Þæíîé Àìåðèêè (äî 1977 ã.). Ñ 23 íîÿáðÿ 1983 ã. - àðõèåïèñêîï Ëüâîâñêèé è
Òåðíîïîëüñêèé, âðåìåííî óïðàâëÿþùèé Õàðüêîâñêîé åïàðõèåé. 9 àïðåëÿ 1985 ã.
âîçâåäåí â ñàí ìèòðîïîëèòà. Ñ 27 äåêàáðÿ 1988 ã. - ìèòðîïîëèò Ëüâîâñêèé è
Äðîãîáû÷ñêèé, ñ 13 ñåíòÿáðÿ 1989 ã. – ìèòðîïîëèò Õàðüêîâñêèé è Áîãîäóõîâñêèé. Ñ
èþíÿ 1992 ã. - ïîñòîÿííûé ÷ëåí Ñâÿùåííîãî Ñèíîäà ÓÏÖ. 1994 - 2006 ãã. ïðåäñåäàòåëü
Êîìèññèè ÓÏÖ ïî êàíîíèçàöèè ñâÿòûõ. Ïî÷åòíûé ïðîôåññîð Õàðüêîâñêîãî

Áèîãðàôè÷åñêèå  ñïðàâêè
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ãîñóäàðñòâåííîãî èíñòèòóòà êóëüòóðû è Õàðüêîâñêîãî èíñòèòóòà èñêóññòâ èì. È.Ï.
Êîòëÿðåâñêîãî, ïî÷åòíûé ïðîôåññîð ÕÍÓ èì. Êàðàçèíà, äîêòîð áîãîñëîâèÿ «Ãîíîðèñ
Êàóçà» Âàðøàâñêîãî áîãîñëîâñêîãî èíñòèòóòà, äîêòîð áîãîñëîâèÿ Êèåâñêîé Äóõîâíîé
Àêàäåìèè «Ãîíîðèñ Êàóçà». Äîêòîð ôèëîñîôèè Óæãîðîäñêîé áîãîñëîâñêîé àêàäåìèè
èì. ñâ. Êèðèëëà è Ìåôîäèÿ. Ïî÷åòíûé ãðàæäàíèí Õàðüêîâñêîé îáëàñòè. Äåÿòåëüíîñòü
Âûñîêîïðåîñâÿùåííåéøåãî Âëàäûêè Íèêîäèìà îòìå÷åíà ìíîãî÷èñëåííûìè
Öåðêîâíûìè è Ãîñóäàðñòâåííûìè íàãðàäàìè.

Æèâåò â Õàðüêîâå.

ÍÅÌÖÎÂÀ Âàëåíòèíà Ñåðãååâíà ðîäèëàñü â ã. Ïèëüòñàìàà, Ýñòîíèÿ. Çàêîí÷èëà
Ëåíèíãðàäñêèé ãîñóäàðñòâåííûé óíèâåðñèòåò (1964-69). ×ëåí Ñîþçà õóäîæíèêîâ
Óêðàèíû ñ (1992), Òâîð÷åñêîãî ñîþçà èñòîðèêîâ èñêóññòâà è õóäîæåñòâåííûõ êðèòèêîâ
ñòðàí ÑÍÃ (1992). Èñêóññòâîâåä, õóäîæåñòâåííûé êðèòèê. Êàíäèäàò èñêóññòâîâåäåíèÿ
(1983). Ðàáîòàåò â Õàðüêîâñêîì ãîñóäàðñòâåííîì ïåäàãîãè÷åñêîì óíèâåðñèòåòå èì.
Ã.Ñ.Ñêîâîðîäû, äîöåíò. Àâòîð íàó÷íî-ïîïóëÿðíûõ ðàáîò, æóðíàëüíûõ è ãàçåòíûõ ñòàòåé
ïî âîïðîñàì äðåâíåãî è ñîâðåìåííîãî èñêóññòâà.

Æèâåò â Õàðüêîâå.

ÏÐÎÑÊÓÐÍÈÍ Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷  (1916-2004) ðîäèëñÿ â Ïåòðîãðàäå. Â 1938
ãîäó îêîí÷èë àðõèòåêòóðíûé ôàêóëüòåò Õàðüêîâñêîãî èíñòèòóòà êîììóíàëüíîãî
ñòðîèòåëüñòâà. Ñ àâãóñòà 1941 ã. áûë íà ôðîíòå â ñîñòàâå èíæåíåðíûõ âîéñê.
Äåìîáèëèçîâàí â àâãóñòå 1946 ãîäà.  Â Õàðüêîâå ðàáîòàë ïî ñïåöèàëüíîñòè. Ñ 1969
ã. ïåðåøåë íà ïðåïîäàâàòåëüñêóþ ðàáîòó, äîöåíò. Àâòîð ïîýòè÷åñêèõ ñáîðíèêîâ
«Îòêëèê» è «Ñòàðûå äåðåâüÿ».

ÐÎÌÀÍÎÂÑÊÈÉ Àëåêñàíäð Ãåîðãèåâè÷ ðîäèëñÿ 26 ÿíâàðÿ 1953 ã. â ñ.
Çàíàäâîðîâêà â Ïðèìîðñêîì êðàå íà Äàëüíåì Âîñòîêå â ñåìüå îôèöåðà. Ñ 2002 ã.
ïî÷åòíûé ÷ëåí Õàðüêîâñêîé îáëàñòíîé îðãàíèçàöèè Íàöèîíàëüíîãî  ñîþçà ïèñàòåëåé
Óêðàèíû. ×ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè (2003). Ïðåäñåäàòåëü Õàðüêîâñêîãî îòäåëåíèÿ
ÑÏ Ðîññèè (ñ 2006). Ñåêðåòàðü Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè. Íàãðàæäåí îðäåíîì
«Ïî÷¸òíûé Êðåñò Óêðàèíñêîé  Ïðàâîñëàâíîé  Öåðêâè» (2003). Ëàóðåàò
ìåæäóíàðîäíîé ëèòåðàòóðíîé ïðåìèè «Ñëîáîæàíùèíà» (2006) è «Èìïåðñêàÿ
êóëüòóðà» (2009). Àâòîð 11 ïîýòè÷åñêèõ  ñáîðíèêîâ, èçäàíûõ â Óêðàèíå, Ðîññèè è
Ïîëüøå.

Æèâ¸ò â Õàðüêîâå.

ÑÒÓÊÀËÎÂÀ Ãàëèíà Ïåòðîâíà ðîäèëàñü â Õàðüêîâå. Îêîí÷èëà ôàêóëüòåò
æóðíàëèñòêè Êèåâñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà èì. Ò.Ã.Øåâ÷åíêî. Ðàáîòàëà
â õàðüêîâñêèõ èçäàíèÿõ, ÷åòûðíàäöàòü ëåò áûëà ñîáñòâåííûì êîððåñïîíäåíòîì ãàçåòû
«Ë³òåðàòóðíà Óêðà¿íà». Ïóáëèöèñò, ëèòåðàòóðíûé ñëåäîïûò. Âåðíóëà ÷èòàòåëÿì è
ëèòåðàòóðå çàáûòîå èìÿ äîíñêîãî ïðîçàèêà Èâàíà Ðîäèîíîâà è åãî ðîìàí «Íàøå
ïðåñòóïëåíèå», â ñâîå âðåìÿ âîñõèùàâøèé Ëüâà Òîëñòîãî.

Æèâåò â Ìîñêâå.

ÒÅÐÅÕÎÂÀ Íàòàëüÿ – ìàòü ïÿòåðûõ äåòåé, æåíà ñâÿùåííèêà. Ðîäèëàñü íà Þæíîì
Óðàëå â 1970 ãîäó. Øêîëó çàêîí÷èëà â Íåðþíãðè, êóäà óåõàëà ñ ðîäèòåëÿìè. Ðàáîòàëà
â äåòñêîì ñàäó â Õàáàðîâñêå è çàî÷íî ó÷èëàñü. Çàêîí÷èëà ïåäàãîãè÷åñêèé èíñòèòóò.
Ñ 1998 äî 2007 æèëà â Àëäàíå, ïðåïîäàâàëà â Âîñêðåñíîé Øêîëå. Íåäàâíî ñåìüÿ
ïåðååõàëà â Æåëåçíîãîðñê (Êóðñêàÿ îáëàñòü), ãäå æèâåò è ïîíûíå.
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