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Леонід МАЧУЛІН

ÌÎËÎÄ²ÆÍÀ ÕÂÈËß

Молодь пішла в політику — і це нагадує «призов», якими час
від часу користувалася радянська влада. Що з цього (масового
призову) вийде — подивимося. Ось в літературу молодь йде
постійно і поодинці — як то кажуть «Йду на Ви» — сподіваючись
тільки на себе. Кожного року в літературний процес долучаються
ті, хто «захворів» словом  всерйоз і надовго. Вимогливий Читач
знайомиться з новими іменами, а випробування часом оставляє
йому найкращі імена. І цей еволюційний рух не спинити!

На протязі існування «Славянин» час від часу надавав свої
сторінки літературним дебютантам, знайомив з переможцями
всіляких конкурсів. Ось і цього року в Харкові підбили підсумки
конкурсу на здобуття Обласної літературної премії імені Тані
Шамрай, започаткованої кілька років тому. Премія присвячена
пам’яті нашої талановитої землячки, котра дуже рано померла через
хворобу серця і має на меті підтримати молодих авторів, що
готують рукопис першої книги. За час існування конкурсу в ньому
взяли участь близько тридцяти харків’ян. Серед них С. Ринкевич,
С. Щиголєва, Т. Кальченко, О. Литвиненко, Я. Мовчан та інші.
Світлана Щиголєва нещодавно була прийнята до Національної
спілки письменників, а перша переможниця конкурсу Світлана
Ринкевич поповнила лави НСПУ і стала членом журі Премії.

Цьогорічними лауреатами І ступеня були визнані Анна
Протасова та Анастасія Рябенко. Два цілісні самобутні рукописи
двох зовсім різних авторок — молодої самодостатньої жінки та
зовсім юної школярки. У майбутній книзі А. Протасової —
осмислення часу, широти й мінливості світу довкруж і світу в
людині, щемке переживання самотності. Анастасія Рябенко
презентує історію підлітка з усіма прагненнями та протиріччями,
із самоіронією та загостреним сприйняттям сучасності.

Цікавими віршами дебютувала на наших сторінках і Руслана
Ставнічук з Хмельницької області. Юрист за фахом пише

ВІД РЕДАКЦІЇ
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пронизливі строчки, які можна трактувати як до особистого, так і
до суспільного життя:

Поговори зі мною, друже, —
Розмова щира – як бальзам.
Глянь — лихо вже на дні калюжі.
Давай, борись — ти обіцяв!

До речі, її українська дещо відрізняється від української мови
Слобожанщини і це дуже цікаво!

Поки що, відверто кажучи, редакції не вистачає високомодусної,
свіжої прози від молодих, але, сподіваємось і вона не забариться…

Ми і надалі плануємо знайомити читачів з вірші і прозою молоді
— й не тільки харківських конкурсів. Пропонуємо читачам
надавати всіляку інформацію про літературні конкурси та
переможців зі всієї України. Долучайтесь!
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Лідія ДОЦЕНКО

ÄÎÐÎÃÀ

* * *

Допоки живеш,
то ніколи не пізно

Ні поле засіять,
ні виспівать пісню,

Розчистити шлях
молодому струмку,

Укинути жолудь
у землю м'яку,

Узнати ціну
одиниці й нулю,

Сказати: «Ненавиджу»,
«Вірю», «Люблю».

Не пізно назвать
брехуна – брехуном,

Вівцею – вівцю,
плазуна – плазуном,

Не пізно почути:
«Прощай» і «Прости»,

Від «Ні» і до «Так»
перекинуть мости!

* * *

Квапили дорогу, а навіщо?
Поспішали.
А за чим?

       Куди?
Над селом біліли квітом віщим
Наші всепрощаючі сади.
І земля була така велика

ПОЕЗІЯ
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В плетиві асфальтових ниток.
І тримала гордо журавлиха
До якоїсь станції квиток.
А сьогодні рудокоса жриця
Розвела, роздмухала вогні.
І комусь, аж зло бере, не спиться,
І не спиться трішечки мені.
А земля велика і безкрая,
Та на ній доріженька одна…
І журавка знай собі літає,
Виглядає,

        а кого – хто зна?

* * *

Спориш. Калачики. Бузок.
Колодязь. Хата. Хвіртка. Шлях…
Побачити б бодай разок
І їх, і небо в журавлях.
Та двір отой, де спів і гам.
Звідтіль усе. Усе звідтіль.
Там танцювалося ногам,
Там перша радість. Перший біль.
Давно було. Пішло… Куди?
Шукати де? Питать у кого?
Сніги ж мели. Спливло води…
Але не стерлися сліди,
Не збилась пам’ять із дороги,

* * *

Торкає хмар акація в дворі,
Та все частіше бідкається мати.
– Як зійде сніг і стане на порі,
То треба цю акацію зрубати.
Зістарілась. А що, як упаде?
Завалить дах, а шифер в дефіциті...
Сніги зійшли, і знов бджола гуде,

Лідія ДОЦЕНКО
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І кетяги висять, як перемиті.
– Нехай пізніше...

Осінню нехай.
А край зрубати, бо наробить лиха.

...Птахи летять,
                           летять у теплий край.
Сніги ідуть,
з вітрами йдуть і тихо.
І знов весна, і знову ті ж слова...
Давно було, а серце пам'ятає.
Торкає хмар акація.

      Жива!
І маму виглядає...
                              виглядає...

* * *

 «На згорбленій спині несу свою втому»,
Та юною знов повертаюсь додому.
В атласних стрічках, у барвистім віночку,
Намисті, що рясно квітчає сорочку –
На фото, де я ще вдивляюсь в майбутнє,
А там, за плечима, усе незабутнє.

Образи і кривди, і ніжність, і ласка.
Бабусина пісня і мамина казка.
Там, з чорною стрічкою, батьків портрет.
Там саду весняного білий сонет.
Попереду – йти ще… і пилу ковтати.
Та рідна земля буде сонцем світати,
Таким, що ніколи не має заходу,
Цвітінням картоплі отого городу,
Де грудочка кожна крізь душу пройшла
Селянського роду…
                                 Тоді я взяла
З собою найкраще, що можна узяти:
Горіх на причілку, барвінок хрещатий,
З колодязя – краплю. Жарину із печі,
А туга сама опустилась на плечі…

ДОРОГА
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* * *

Зимова ніч горнулася до ранку.
Тріщав і гухкав під снігами лід.
Мій дивний сон повів мене, мов бранку,
В якийсь незнаний, нетутешній світ.

Там все не так. Там навіть будень – свято.
Там є й для мене світло і тепло.
І раптом голос:
– Чи не забагато?
І… сиплеться надії бите скло.

На скло колюче босою ногою
Стаю і йду, ще й усмішку несу.
Ну що ті рани? Рани я загою,
Якщо у мене вистачить часу.

А ніч зимова, ніч така бездонна,
У ній мій сон, як зірка у Ковші…
… Обнімеш, скажеш:
– Заспана мадонна.
І зацвітуть під снігом спориші.

* * *

То приречено мовчу.
То крізь сльози усміхаюсь.
Ось візьму і утечу –
Волі вволю наковтаюсь!

Утечу від боржників.
Від боргів.

Все далі… далі…
Той,  хто й знати не хотів,
Озирнеться у печалі.

Я – зумію!
Я – така!

Попливли вогні перонні…

Лідія ДОЦЕНКО
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Хто від себе не тікав,
Той не був іще в полоні.

* * *

Насупивсь місяць – на негоду,
Пливе крізь хмари-табуни.
А я прийду, забуду гордість,
До тебе в сни.

До тебе в сни.
Тебе про тебе розпитаю,
Про себе потім розповім,
На долю латку налатаю
У сні твоїм.

 У сні твоїм.
А ніч у сні, як довга нива.
Немов корали – літні дні.
І я така, така щаслива
У тому сні.

У тому сні.
Та рветься раптом днів разочок.
Вогонь гасає по стерні.
Обвугливсь серця колосочок.
Чи тільки в сні?

Чи тільки в сні?

* * *

На месте любви ничего не растет.
И. Гатовская

– Таке молоде і зелене-зелене, –
Казали про тебе, казали про мене…

Та гіршої нам не придумали кари,
Сказавши, що буцімто ми – не до пари…

…Спливали сніги. Молотилося жито.
Вже й чарку «на щастя» тобою розбито.

ДОРОГА
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А та, що так швидко, так легко забута,
Хотіла кохання нове пригорнути.
Та як не старалася – не пригорталось,
Всихало, ламалось, на порох стиралось.
Щоб знову і знову підтвердить оте:
«На місці любові ніщо не росте».

* * *

Моє село мене не впізнає.
Та це й не дивно, я ж бо гість не частий.
Хоч тут життя проклюнулось моє,
І біль зустрів, і наздогнало щастя.
Та я невістка іншого села,
І вже ніхто не шепчеться услід:
? Он Кіндратівська дівчина пішла…
Я йшла з села в життя шукати брід.
І байдуже було іти куди ?
Розлюбленою так не просто бути…
Пішла у світ, як напилась води,
З надією забуть, знайти, збагнути.

Збагнула все?
                         Не впізнає село.
З вершини літ вдивляюся в минуле:
І біль, і радість снігом замело.
Все замело. Але ж не обминуло

* * *

Гартована січнями лютими,
Пройшовши прямі та спіралі,
Душа, як синичка у лютому,
У простір піснями стріляє.

Ще човен вверх днищем на березі,
Про повінь не відає крига.
Душа, наче брунька у березні.
Душа – недочитана книга.

Лідія ДОЦЕНКО
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Де правда у ній, а де вигадка,
І що воно там, в епілозі?
Душа, як у колесі вивірка,
Чи колос в жаркім передгроззі.

Їй віриться, плачеться, молиться.
Їй тісно і надто просторо
У цьому правічному колесі,
Отак геніально простому.

Шепоче душа:
– Ми ще будемо
Сьогодні, і завтра, і далі…

То птахом ячить над Бермудами,
То мовчки стоїть на причалі.

БІЛЯ МОГИЛИ Г.С. СКОВОРОДИ

Сьогодні третє грудня.
Закінчується рік.

І знову календар мій
так непомітно стік.

Я знов біля могили
ув урочистім колі.

Душа ж непояснимо
наповнюється болем.

Так неспокійно серцю –
тривожніше з роками.

Виною ж усьому
оцей гранітний камінь,

Де напис знаменитий,
що «світ його ловив»…

І думи ці тривожні
не йдуть із голови.

Бо чи знайшов спочинок
славетний наш філософ?

А чи душа безсмертна
у відчаї голосить:

ДОРОГА
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– Нащадки мої любі!
Нащадки мої вперті!

Як ловко ви мене
вловили після смерті.

* * *

… А птаха летить собі,
птаха летить.

Їй степ у квадратиках,
хмари в драбинку,
А десь же для неї

відлито дробинку,
І я про те знаю,

а як сповістить?
Ну, як їй сказать, що підведена «мушка»,
Що хвилька минає, що ось загримить…

Проснулася.
Ранок нагострює вушка,
І вперше незнано так серце болить.
Екран сповіща про нові попелища,
Про гнізда порожні в зеленім гіллі…
А птаха все вище.

А птаха все вище.
Чи знайде дорогу назад, до землі?..

КАЗКОВО-КОЛИСКОВЕ

…То кажете ви, що трагічно не все?
Що Курочка ряба яєчко знесе,
Що буде яєчко оте золоте
Усіх дивувать.

А проте, а проте
Де й візьметься Мишка…

А так це чи ні?..
А он Колобок схолоня на вікні.
Хвилина мине – і він зробить «гайда»

Лідія ДОЦЕНКО
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Назустріч Лисичці.
Чи й це не біда?

Не все так трагічно –
це казочка лише…

…А ось і Дракон трьома пащами дише.
А де ж Богатир?

Де його булава?
Чи руки отой Богатир умива?
Десь чути ридання…

Хтось каже:
– Не плач,
Спечу ось рум'яний, духмяний калач,
А ти собі спи, я тебе розбуджу –
Калач той смачний і тобі покажу…
…А може. І справді

не все так трагічно? –
І Курочка Ряба нестиметься вічно.
Й малий Колобок від Лисиці втече.
Й Дракон себе полум'ям сам обпече.
Медовий калач хтось і нам піднесе.
І в казочці нашій

трагічно не все?

* * *

ДОПОКИ НЕ СПИНИВСЯ ЧАС

… Не осуди…
Не зневіряйся…

Не йди обманом на обман!
Часи підступні –

не карайся,
Що з пана – хам,

          а з хама – пан.
Кругом спокуса.
Так бувало
В усі часи,

в усі віки.
Комусь і сонця в небі – мало.

ДОРОГА
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А іншим в радість – мідяки.
Там спів і сміх,

там сморід, круки.
Земля збувається краси.
Та хтось здіймає в небо руки:
– Спаси нас, Господи!
Спаси!
… Спаси багатих і нужденних –
Допоки не спинився час…
Нам подається хліб щоденний –
Бо моляться іще за нас.

ХТО З КИМ…

А ми з тобою, осене.
З тобою!

Такі ми ще з тобою молодці!
Хай листячко прощається з вербою,
Про білі шубки думають зайці…

А ми удвох. І значить –
не сама.

Я ще гостюю у твоїй світлиці.
Ще серце, як уміє, веселиться.
А потім хай і вечір…

І зима…

ОЙ ВИ, КОНІ!

На припоні буйні коні
О ранковій  ще зорі.

Ой думки мої солоні –
Надвечірні косарі.

Буйні коні на припоні –
В степ притоптана трава.

Цвіркуни мої безсонні –
Недомовлені слова.

Ой ви, конні безсупонні,
Ой булані, вороні.

Лідія ДОЦЕНКО
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Хмара дощ осінній зронить,
Щоб умитися стерні.

Чи, здолавши перепони,
Повернулись на поріг,

Норовисті мої коні,
З грив обтрушуючи сніг.

 * *

Не радійте, вороги.
Не сумуйте, друзі.

Потечуть в моря сніги.
Зацвіте у лузі.

Перемелена мука
зсиплеться у глеки.

А мене вже хтось гука
у краї далекі.

Я знімусь, у синю даль
пташкою полину.

Спів веселий – не печаль
вам на згадку кину.

Хтось згада мене добром,
хтось і не згадає.

Срібна зірка над селом
Ранок виглядає.

Будуть ночі. Будуть дні.
Будуть будні й свята.

І до вас мої пісні
будуть прилітати…

Біло-біло навкруги.
Тихо-тихо в лузі.

Не радійте, вороги.
Не сумуйте, друзі!

ДОРОГА
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Василий ОМЕЛЬЧЕНКО

ÏÐÎÐÓÁÜ

1
Друзья  называли его Князем, хотя в родословной у него

княжеским и не пахло, а в повадках — тем паче. Разве что в осанке
было что-то возвышенное, этакая деланная напыщенность.
Посмотришь со стороны — сама независимость и достоинство
человека, который знает себе цену. В душе, как и всякий вор, он
был немного артист.

По паспорту, которого на сей час у него не имелось, он значился
Василием. И вот однажды он, Василий, где-то то ли вычитал, то
ли услышал, что имя у него не такое уж и сыромяжное, что в
переводе с греческого оно означает «царь» или «князь». И
возгордился в душе. И не замедлил поделиться своим открытием
со своей братвой.

Ну, царём они его, разумеется, не стали называть, а кличка Князь
к нему прилипла намертво. Правда, друзья его произносили сей
высокий титул с легкой насмешкой, но насмешку он игнорировал
и принял кличку, даже с большим удовольствием.

По своей натуре Князь относится к тем людям, для которых
слова «жизнь» и «деньги» звучат как одно слово. Деньги — это и
есть жизнь. Жизнь — это и есть деньги. Когда они появляются у
него — а появлялись они у него довольно часто — он их не жалеет.
Он знает, «зелень» или «дрова», всегда можно достать. Легко ли,
трудно ли, но можно. Трудно, но не так, как стоять за станком или
целый день толкаться на базаре, продавая сигареты.

Трудятся пусть фраера. Но то, что фраер зарабатывает за год,
он и его братва имеют в один миг. Если, конечно, этот миг
фартовый.

До вора в законе князь еще не дорос, да и вряд ли ему это светит
в ближайшее время — на то надо годы и годы. И еще много кой-
чего. Вор в законе — это человек, который ни одного дня в своей
жизни нигде не работал, никогда не имел трудовой книжки, вся

ПРОЗА
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жизнь которого — рисковые дела. А ему в свое время пришлось и
на тракторе поработать в деревне, и на заводе немного, да и в
армии служил. Жил до поры до времени, как и другие фраера.
Пока не повстречал настоящих друзей, которые открыли ему на
жизнь глаза и он пошел потом вместе с ними совсем иной
дорожкой, более извилистой, но весёлой. Ему нравится жить
весело. Правда, за свою «веселую» жизнь он уже трижды тянул
срок. Последний раз его загрузили на целых восемь лет. Но за
примерное поведение он вышел по «половинке».

И эти несколько дней воли в чужом городе прошли у него как
одна минута. Там, в зоне, перед выходом на свободу собрали ему
кое-что, и он прокутил те денежки в первый же вечер, и теперь
рыскал по незнакомому городу как волк — голодный, холодный
и злой.

В этом забытом Богом маленьком сибирском городишке, где
он отбывал срок, у него никого. Да еще зима не кончилась, будь
она проклята, мороз такой, что плюнешь — упадет ледышка.

На одном из телеграфных столбов прочитал объявление: «В
центре города продается изба...» Анекдот... город... Тут ни работы,
ни дельных дружков не найдешь.

А делать что-то надо. И буравил глазами прохожих, запахнутых
в дубленки. И подолгу простаивал в магазинах. И греясь, и
вынашивал планы.

Планы как-то пока не очень клеились, а вот мечты обгоняли
одна — другую. И самой большой мечтой сейчас была мечта
набить деньгой карманы, сесть в поезд, не в самолет, а в поезд
дальнего следования, в мягкий вагон и катить не спеша на юг, в
Сочи, отлеживаясь на полке, проводя время в ресторане и в
беседах с попутчиками, то-бишь, с попутчицей...

В мечтах своих он уже видел и красивенькую хохотушку-
попутчицу и проводницу, которая будет уступать им свое купе...

И шарил в пустом кармане. Как говаривал один
интеллигентный подельник: известная картина — в кармане
паутина...

В душе пусто как в кармане, в кармане пусто, как в душе. Да
еще голова трещит с похмелья и вертится с самого утра песенка:

Бутылка вина — не болит голова,
А болит у того, кто не пьет ничего...
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Целый день тщетно бродил он по городу, надеясь встретить
кого-нибудь из тех случайных вчерашних друзей, с которыми он
накануне веселился. Словно сквозь землю провалились.

Не имей сто рублей, а имей сто друзей — какая чепуха! Не
имей сто рублей, а имей тысячу — тогда и будет сто друзей.

И лихорадочно решал главную сейчас задачу: где раздобыть
бабки? Раздобыть надобно так, чтобы снова не загреметь на нары.
На память пришел Вовка Серый, старый приятель, который
недавно освободился и тут же вновь подзалетел. Говорят, когда
привели, доложил начальнику: «Вернулся в дом родной...»

В гробу он Князь Василий видел этот «дом родной». Теперь-то
он все будет делать гораздо осторожней, теперь он стреляный
воробей. Потому и шастает по городу пока без никакой пользы,
присматривается, принюхивается, чтоб наверняка...

2
Городок невелик, но почти в каждом магазине стоят в уголке

тамбурки с непривычными для Князя табличками: «Обмен
валюты».  С какой завистью кидал он косяки на тех, кто шуршал в
руках «зелеными». Когда Князь видел мною денег, глаза у него
загорались, разум мутился, ноги и руки действовали как бы сами
по себе. Сейчас тоже.

На его глазах невзрачный мужичонка в потертой дубленке
деловито стал вытаскивать из-за пазухи деньги, да не просто рубли
— пачки с ассигнациями: одна, другая, третья, четвертая... пятая!..

Князь сглотнул слюну и мысленно прикинул, что этого ему
сейчас на первый — случай вполне хватило бы, чтобы взять билет
на поезд — дальнего следования и в мягком вагоне чухнуть на
юг... Он даже уже увидел себя мысленно в поезде, на средней
полке, потом в вагоне-ресторане за дымящейся отбивной с
жареной картошкой, качается вагон, в графинчике водочка
колышется...

Неказистый мужичок между тем принял из окошка пачечку
«зеленых», неспешно пересчитал, небрежно сунул деньги за пазуху,
так небрежно, что Князь тут же глянул на пол — не обронил ли
на пол одну-другую ассигнацию этот лох.

Не обронил. Повернулся и подняв воротник, направился к
выходу. Князь еще не знал точно, что будет делать дальше. Мозги
его всегда немного запаздывали, может, поэтому он так часто и



1 9

попадался. Знал только, чуял, что это — добыча. И упускать ее
нельзя ни в коем случае.

Мужичок вышел на улицу. И Князь за ним.
Уже темнело и это было на руку преследователю. Не

понравилось только то, что его подопечный вдруг подошел к
стареньким «Жигулям» щелкнул дверцей, чихнул на Князя дымом
и был таков.

— С-су-ка, — процедил сквозь зубы Князь, досадуя, что упустил
добычу.

Надо было, думал он задним умом, действовать быстрее, не
дать ему сесть в машину или сесть вместе с ним и попросить
подвезти до вокзала или еще куда...

Расстроенный, походил вдоль магазина взад-вперед, взад-
вперед. Снег под ногами скрипел, как толченое стекло — к ночи
морозец давил, хотя днем уже крепко пахло весной.

Озябнув, скова зашел в магазин, постоял возле одного отдела,
и возле другого, стал в какую-то очередь, стал так, чтоб видно
было, что делается там, у окошка тамбурка с привлекательной
табличкой «Обмен валют».

Эх, со вздохом помечтал Князь, гребануть бы сейчас все, что
там за день скопилось: и рубли, и зеленые — вот пожил бы! Может,
за границу мотнул бы, там полно своей братвы и жизнь совсем
другая, были бы бабки... Интересно, сколько там собралось на кону?..

Сглотнул слюну, попрекая себя в том, что считает еще не
заработанные деньги. И подумал, что это плохая примета — не
подзалетел бы снова... Надо быть осторожней, не зарится на
крупняк, а пока хоть что-то заиметь, чтоб было на первый случай,
чтоб скорее смотать удочки из этого забытого Богом городка, где
в центре города изба продается.

Минут через пять у тамбурка появился высокий, с широкой,
как шкаф, спиной парень в черном пальто на меху. Кинул в
окошечко пухлую пачку рублей, получил взамен несколько
«зеленых» и удалился.

Князь никак не прореагировал: и бабок маловато, да и парень
крупноват. Хотя сам Князь тоже не из жидкого теста, но
желательно иметь дело с лохом пожиже: на казенных харчах много
силы не накопишь...

И вскоре такой типчик явился: невысокий, щупленький да
вдобавок еще и хроменький, но в новенькой пышной шапке,

ПРОРУБЬ
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свеженькой дубленке и скрипучих фетровых бурках. Когда доставал
бумажник, оглянулся раз и другой. Князь не видел, что и сколько
выкладывал паренек на прилавочек, видел только, что долго там,
в окошечке, считали и долго, и очень тщательно прятал
хромонький свой лопатник за пазуху. И прежде чем отчалить от
тамбурка, опять оглянулся. И раз. И другой. И, выходя из магазина,
оглянулся.

Князь, не мешкая — за ним.
Слава Богу, подумал, машины возле магазина нет.
Князь следовал за пареньком шаг за шагом.
Уже почти совсем стемнело, и Князю это было на руку. В

кармане, у него грелся ржавый костыль, который он подобрал на
станции — другим «инструментом» он пока не обзавелся.

Князь шел за своим подопечным на таком расстоянии, чтобы,
если тот оглянется, можно было сделать вид, что ты идешь своей
дорогой. Кто знает, где он живёт и куда идёт. Надо успеть, как
только войдёт в подъезд какого-нибудь дома или место будет
поукромней... К чтоб шороху не навести...

Паренек то ли почувствовал на себе чей-то взгляд, то ли просто
так оглянулся и прибавил шагу. Князь тоже.

Паренек свернул за угол дома с вывеской «Аптека». И Князь —
тоже. Дальше шли бережком реки. Князю очень не хотелось, чтобы
паренек свернул в ворота какого-нибудь дома, вот если бы пошел
прямо к реке — там протоптана дорожка и людей никого...

Кажется, начинается везение, подумал Князь, когда паренек
миновал последний дом и направился к дорожке, которая вела к
реке. Паренек скрылся на миг за берегом, но тут же показался снова
— берег был невысок.

Князь прибавил шагу — теперь он уже не старался быть
незамеченным.

Паренек услышал скрип шагов, резко оглянулся и захромал
быстрее, чуя неладное.

— Стой! — хрипло крикнул преследователь.
Паренек побежал, сильно припадая на одну ногу. Князь даже

развеселился: неужто рассчитывает улизнуть, да он же его сейчас
в два счета настигнет.

— Стой, я говорю!
Еще несколько секунд и дело будет в шляпе...
В это мгновенье настигаемый шарахнулся в сторону,
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поскользнулся, но не упал, а только покачнулся.
Князь достал из кармана железный костыль, которым крепят

рельсы, мельком подумал, что сильно прикладываться не будет,
разок-другой огреет по кумполу и все, так, для острастки, чтоб
даже крови не было, чтоб шапка была чистая — пригодится...

Настигая жертву, сделал последний рывок и уже замахнулся
костылем, как вдруг ощутил под ногой пустоту...

Яма, что ли?!
На реке ям не бывает, а бывают проруби...
Звонко треснул ледок. В следующее мгновенье Князь оказался

в ледяной купели. От студеной воды перехватило дыханье. Вот
так вляпался. Не затянуло бы под лед...

От страха и досады заскрежетал зубами и неистово заработал
руками.

Не кричал, не звал на помощь. Кого звать? Этого
хромоногенького, которого, конечно, уже и след остыл.

Скользнул пальцами по твердому, как сталь, льду, силясь
выбраться из ледяного плена, и только мычал, словно немой,
сдерживая рвущийся наружу крик.

Прорубь широкая, лед толстый — до края рукой не достать.
Ноги и туловище в миг стали тяжелыми, словно он с ног до головы
облачен в железную кольчугу. Одержимо тянуло под лед. Он
отталкивался от вязкой воды ногами, но они становились все
тяжелей и непослушней.

Прорубь огласилась утробным отчаянным звуком:
— М-м-мэ-а!..
Словно ревела корова.
От мысли, что все, крышка ему, Князю, каюк — охватил ужас.

Вот уж никогда не думал, что так паскудно, он закончит жизнь.
Болтается, как говно в проруби, мелькнула обидная мысль и,

кажется, только теперь он осознал это меткое сравнение со всей
глубиной. Да, он дерьмо, никому не нужное говно... И снова
заревел, и отчаянно забарахтался, неужели все?

Говорят, перед смертью человек вспоминает всю свою жизнь.
Он, Князь, всю жизнь не вспоминал, а самое горькое и обидное
все же вспомнилось. Жизнь начиналась у него не так уж и плохо.
Были и отец, и мать. Отец, правда, пил по-черному, но все-таки
жили. Школу закончил, десятилетку и даже в институт поступил,
в политехнический. А тут влюбился по уши и хотел было жениться,
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но пришла повестка в армию. Забрили. Единственное что он успел
на гражданке — ребенка заделал своей ненаглядной сволочи. Что
она сволочь, он позже узнал. Уже перед самой демобилизацией.
Все шло вроде бы нормально: он дослуживал, подрастала дочь...
И вдруг письмо от «ненаглядной»: Прости меня, Васенька, я
связала свою жизнь с другим человеком. Буду откровенна: ну, кто
мы с тобой — нищие! Жизнь такая тяжелая, ты — студент — как
будем жить? Даже если пойдешь работать и будешь учиться заочно
— сколько ты сможешь заработать? В общем, думала я, думала и
решила, что нам лучше расстаться. Меня любит человек, у которого
уже сейчас все есть: и квартира, и машина, и дача, и работа
хорошая... Так что прости меня, Васенька ...»

Вот такое письмо получил он за три месяца до демобилизации.
Другой бы наложил на себя руки. А он, Васенька, стиснул зубы и
решил: ну, ладно, сучка, я тебе докажу, что тоже могу зарабатывать
хорошие бабки... Но зарабатывать хорошие бабки не так уж и
просто. Заработать-то он заработал, но и срок схватил...

Барахтаясь в проруби, он подумал обо всем этом мельком,
точно даже не подумал, а увидел в своем воображении бывшую
жену — Таню, в которой души не чаял, и которая оказалась такой
стервой. Наверно, и не всплакнет, узнав о его нелепой смерти.

И его вдруг охватила неистовая злость на все и на всех, на весь
мир. И злость влила в него такое же неистовое желание жить,
жить, жить!

— Врешь, не возьмешь! — крикнул он, как когда-то кричал в
реке Урал раненый Чапаев. Князь о Чапаеве, понятно, в этот
момент не думал, но фильм тот старый крепко запал ему в душу и
эти слова «Врешь, не возьмешь!»

Собрав все силы, сделал резкое движение ногами, точно уже
ставшие пудовыми ботинки и рванулся вверх, пытаясь схватиться
за осклизлый край проруби. Но опять не достал и только глубже
погрузился в ледяную воду.

Течение медленно, но уверенно увлекало его дальше и дальше
под лед.

Нащупал какой-то выступ и сжал его уже бесчувственными
пальцами. Попробовал подтянуться, но пальцы оборвались,
соскользнули с выступа. Голова его скрылась под водой. Лишь
одна рука, опускаясь все ближе и ближе к воде, лихорадочно
царапала лед...
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Вдруг рука его поймала что-то... что-то мягкое, но крепкое.
Мерещится... мелькнуло в голове. И не отпускал это «мягкое и

крепкое». Да и оно держало его!
Течение поддалось и он, Князь, глотнул живительного воздуха.

Что это, чудится или на самом деле? Чьи-то руки...
Вцепившись в них мертвой хваткой, стуча зубами от страха и

холода, выбрался наконец из проруби.
Мгновенье сидел, закрыв глаза и опустив голову, жадно хватая

воздух и все еще не веря, что он выжил. Затем отряхнулся по-
собачьи и поднял голову, чтобы взглянуть на своего спасителя и
сказать ему «спасибо».

Человек, который вытащил его из проруби, неспешно уходил
прочь, мол, я свое дело сделал, а дальше ты уже как хошь... Человек
был в меховой пышной шапке, дубленке и белых бурках. И сильно
припадал на одну ногу ...

— Эй — крикнул Князь. — Эй!
В его голосе не было ни приказа,ни угрозы, как тогда, когда

несколько минут назад он кричал: «Стой! Стой!»
— Эй, кореш!
Хромонький не остановился, но и не прибавил теперь шагу.
— Бра-то-ок! — крикнул вдогонку Князь.
Тот даже не оглянулся — спокойно шел своей дорогой к

противоложному берегу реки, который едва виднелся в
сгущающихся сумерках.

— Вот так... — подвел итоги каким-то своим мыслям Князь.
До боли в висках и скулах стиснул зубы, чтоб они не отстукивали
чечетку. Выпрямился во весь рост и, держа в руках мокрую
отяжелевшую шапку, пошкандыбал в противоположную сторону,
где дома были ближе. Но куда он теперь? На вокзал? Но там сразу
схватят менты... В магазин? Да и там с тебя сходу обратят
внимание и сплавят в милицию... Постучаться в какой-нибудь дом
— единственный выход. Если, конечно, пустят — уже почти
совсем темно.

Раздумывать было особенно некогда — от холода и злости бил
озноб, колотун, как перед первым в жизни своим «серьезным»
делом. Хотелось выть.

Кроша от злости зубы, выкарабкался на берег и, тяжело дыша,
остановился в нерешительности — куда дальше?

ПРОРУБЬ
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Через минуту остановился возле какою-то невзрачного
домишка, рассчитывая на то, что чем беднее люд, тем добрей.
Постучал костяшками задубевших пальцев в калитку.

Во дворе хрипло залаяла собака, но никто не вышел.
Постучал сильнее, кулаком, потом отчаянно стукнул ногой.

Никого. Шагнул в палисадник, подошел к окну и снова постучал.
Окна были уже закрыты ставнями и сквозь круглое отверстие
вверху сочился слабо свет.

— Дома кто есть? — как можно ласковей произнес Князь.
— А кто там? — донесся приглушенный детский голос.
— Папка или мамка дома?
— Нету...
— Ну, пусти на минутку, я замерзаю...
— Дома никого нет, мне не велено открывать.
— Да не боись ты меня, я тебе ниче не сделаю, только

отогреюсь...
За окном молчание.
— Так откроешь, я в прорубь угодил...
Молчание.
— Попроситесь к другим или немного подождите — скоро

мамка и папка придут.
Можно было бы ждать, если бы не эта уже задубевшая на морозе

кольчуга — еще минут десять-пятнадцать и кранты. Вот тебе,
мелькнуло у Князя, и поезд дальнею следования, и мягкий вагон,
и ресторан, и дымящаяся отбивная с жареной картошкой, и водочка
в графинчике.

— Ну, ладно, — неопределенно промычал он, не попадая зуб
на зуб, выругался трехэтажным матом и неуклюже, как пингвин,
направился к соседнему дому. Заледенелая одежда затрудняла
движенье, а сковывающий все тело холод захватывал дыханье.

Окна следующего дома были без ставней, а сам дом — без
палисадника. Негнущимися пальцами решительно постучал в
замерзшее стекло. В окне метнулась тень, кажется, женская.

— Кто там? — раздался неприятный женский голос.
«Дед Мороз...» — чуть не ответил он шуткой, при общении с

женщинами его всегда тянуло на шутки. Сейчас ему было не до
шуток и он, заикаясь от волнения и холода, объяснил, как мог, что
попал в прорубь и ему надобно хоть немного обогреться.

Там, в доме, долго молчали. Во всяком случае, так показалось
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непрошенному гостю Князю.
Потом свет в окне почему-то погас, и Князь заметил, как на

замороженном стекле медленно появилась проталинка, затем
увидел в ней настороженный глаз.

— Не верите, что ли?!
Давая себя рассмотреть лучше, молча отодвинулся от окна под

тусклый свет лампочки, освещавшей номер дома.
«Неужто не пустят и тут?»
На миг представил, как плетется к следующему дому и как там

ему тоже от ворот поворот, люди сейчас боятся пускать в дом
чужих. Представил, как тащится дальше. И там тоже, конечно, не
пустят. И где-то он свалится в сугроб и замерзнет, подохнет, как
собака. К утру занесет снегом. И пролежит он так до тепла. А
потом снег стает и найдут его, бедолагу. На мусорском жаргоне
таких покойничков называют «подснежниками».

Не хотелось, очень не хотелось закончить жизнь
«подснежником».

— Не бойтесь... — взмолился Князь. — Я правда замерзаю...
— Ох, боже мой! — воскликнула там, за окном, женщина,

видимо, убедившись в том, что непрошеный гость действительно
попал в беду и находится в безвыходном положении.

В следующее мгновенье зажегся свет, еще через время хлопнула
дверь, тонко пропищал за воротами засов.

«Крепенько запираются...» — мимоходом отметил Князь не без
ехидства.

В проеме калитки появилась моложавая женщина в пестром
халате с блестящим наперстком на пальце, видно, шила и от
волнения забыла снять.

— Входите! — она схватила его за обледеневший рукав куртки,
стремительно провела по двору и почти втолкнула в комнату, как
напроказничавшего мальчишку. — Раздевайтесь быстро!

Хозяйка побежала в другую комнату и тотчас вернулась с
ворохом всякой разной одежды. Потом надела фуфайку и вышла
за дверь, давая возможность странному гостю переодеться.

4
Скрипя зубами от ломоты в ногах, Князь стащил набухшие от

воды ботинки, сбросил с себя все мокрое, переоделся в сухое.
Наверное, шмотки мужа... с непонятной тоской подумал он и

ПРОРУБЬ
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попутно взглядом профессионального вора разглядывал жилье:
кровать с горкой подушек, неплохой ковер с наколотыми
салфеточками, круглый стол под тяжелой цветастой скатертью,
завешанный ковриком телевизор, старинный кожаный диван, за
диваном в углу виднелся ствол ружья, кажется, шестнадцатый
калибр.

Ружью ухмыльнулся. Ишь ты, подумал насмешливо Князь,
хозяйка не боится меня потому, что у нее «ружжо...» И вместо того,
чтобы подумать о ней с благодарностью за то, что она пустила
такого непутевого гостя, он подумал о ней: дуреха ...

Вернулась она с охапкой сосновых дров. Осторожно сгрузив
их у печки и будто вспомнив о чем-то, она выпрямилась, достала
из буфета бутылку водки, зачем-то обтерла ее полотенцем,
выковыряла ножницами пробку, налила больше, чем полстакана
и решительно протянула гостю.

— Выпейте, а я печку растоплю. Холодно у нас — дом
старенький, да и весной уже вовсю пахнет, несмотря что снег
лежит, морозец держится, — и присмотрелась к гостю. — Как же
это вас угораздило, а?

Князь еще не придумал легенды, каким образом он угодил в
ледяную купель. Приоткрыл рот, чтоб что-то сказать, а она сказала
за него:

— Рыбак поди, да?
— Рыба-ак, — согласно кивнул Князь и мысленно усмехнулся:

знала бы ты, какого «рыбака» впустила в дом...
— А живете-то где?
— Да там, за станцией...
— О-о, далеко, никуда вы уже не пойдете, скоро муж придет...

— как-то торопливо добавила она, потому что, когда она сказала,
что он никуда уже не пойдет, странный гость ее посмотрел на нее
откровенно масляными глазами.

— Да и время сейчас такое: жулик на жулике, бандит на бандите.
Как стемнеет, то лучше из дому не выходить.

— Ну а муж-то ваш ходит...
— Так он на работе.
Князю хотелось спросить, где именно он работает и когда

приходит домой, однако от этих расспросов удержался и снова
посмотрел на бутылку — на данном этапе жидкость в этой
посудине его интересовала больше, чем информация о муже.
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Хозяйка взгляд его ищущий истолковала по-своему, по-женски.
— Ой, а закусить-то я и не поставила... Вы уж извините... —

кинулась к холодильнику. — Вот грибки, рыжики... муж их очень
любит...

«Муж, муж...» — мысленно разозлился Князь, будто уже имел
на эту женщину какое-то свое мужское право. Он-то понимал,
почему она так часто упоминает о муже — побаивается его, этого
«рыбака». Хорошо, что хоть о снастях не спрашивает и не бежит
на реку...

— Сала сейчас нарежу. Да вы ешьте, ешьте, не стесняйтесь.
Как вас, простите, звать-то?

Он сказал, ткнув вилкой в самый маленький гриб — хотелось
еще выпить, а она ...

— А по отчеству?
Князь не донес до рта гриб, скосил глаза в сторону, точно

вспоминая, как звали его отца, и глухо ответил, точно на допросе
в СИЗО:

— Степанович.
— Вы не стесняетесь, Василий Степанович, будьте как дома,

сейчас мы все это повесим сушить...
Хозяйка говорила и говорила. Князь слушал и слушал, и ждал,

когда она ему снова нальет. Сам почему-то не осмеливался взяться
за бутылку, то ли еще совсем хмельным себя не чувствует от эдакой
детской порции, то ли отчего-то другого. Пожалуй, оттого, что
хозяйка такая добрая и принимает его за вполне нормального
человека, а не бывшего зэка. Его, Князя, всегда в общении с
людьми сбивало с толку то, что его принимали за порядочного
человека — внешность у него такая, что ли, или просто люди судят
о других по себе.

Как бы там ни было — на столе стояла пол-литра, едва початая,
нутро уже немного согрелось и требовало еще огонька.

Хозяйка, словно угадав его последние мысли, опять
предложила выпить, после такой «баньки», мол, можно и он не
стал себя упрашивать.

Он сидел на зачехленном серым полотном стуле, молодой еще,
с крепкой, как у борца шеей, с большими от природы руками,
которые по-настоящему не знали работы, и без особого аппетита
жевал сало, бросая на хозяйку масляные взгляды, от нее так пахло
уютом, теплом и просто чистой, хорошей женщиной, что он чуть
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ли не силой сдерживал себя, чтобы не сгрести ее в охапку и не
кинуть на эту пышную кровать с горкой полушек, а то и прямо на
пол, застеленный ковром.

От выпитого еще мысли о возможном обладании этой сдобной
бабехой растекались тревожно по телу и стучали в виски.

«На хрена тут муж», — подумал с досадой. Глянул на ствол
ружья, стоявшего в углу, за диваном. Просто так глянул. Мокрыми
делами он не занимался. И не собирался. Но воровать он когда-то
тоже не собирался. Иногда он думал о себе, как о постороннем.
Сейчас — тоже.

— А вы чем занимаетесь? — спросила словоохотливая
хозяюшка.

— Я-а-а... — протянул, словно в комнате был еще кто-то, кроме
него. Обычно на этот вопрос он отвечал, что строитель, сейчас,
невольно желая понравиться, неожиданно для себя ляпнул:

— Занимаюсь изучением водного режима рек — гидролог я.
Помнится, так ответил один парень, с кем он сидел в зоне. И

потом рассказывал о своей романтической работе: горы, тайга,
река, лодка или катер. Сел гидролог за растрату.

Хозяйка посмотрела на гостя с повышенным уважением. Чтобы
она не стала расспрашивать подробно, что да где он работает,
Князь перевел стрелки разговора на ее мужа.

— А ваш муженек что поделывает?
— А сапожничает он, жить трудно, вот и сидит и по вечерам…
Сально поглядывая на хозяйку, Князь прикидывал: а какой он,

ее муженек? И представлялся этаким плюгавеньким и жалким —
хотелось, чтоб он был таким.

На миг пришло в голову, что может, никакого мужа у нее и нет,
а она так говорит, чтоб не держал сторонних мыслей.

Лицо у Князя разрумянилось, темные красивые глаза с
синеватыми белками повлажнели и от этого стали еще красивей
— на воле девки его любили. И он их — тоже. И никогда не
упускал случая, если тот вдруг подворачивался.

Сейчас чувствовал, что труба зовет. Муж, правда... но пока он
явится... да если и явится...

Водка разогревала Князя все сильней и сильней.
Хозяйка, будто зазывая, между тем неспешно стелила постель

ему на диване. Князь цепко наблюдал за ней. Ей было лет двадцать
пять, не больше. Наклонившись над диваном, чтобы взбить
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подушку, она отбросила рукой за спину короткую косичку с
кокетливо вплетенным совсем по-детски голубым бантом. Так и
хотелось провести рукой по ее аппетитным телесам. Тут она
повернулась к Князю лицом и немного виновато улыбнулась,
разводя руками:

— Не обессудьте уж...
Князь пожал плечами: да что вы, мол, я человек простой... а

сам подумал: знала бы, для кого стелешь... И взглянул ей прямо в
глаза, пытаясь прочесть, что у нее в голове.

Глаза у нее были большие и доверчивые и эта доверчивость
слегка сбивала его с толку, с настроя.

Что у нее в голове, он не понял. Вообще она была непонятна
ему. Одна дома и решилась впустить чужого мужика. Она была
так же непонятна, как был непонятен и тот хромонький паренек,
за которым он, Князь, гнался с костылем в руке, а тот потом, когда
он, Князь, угодил в прорубь, вернулся и подал руку, вытащил его
из проруби. Странные какие-то... чудики ненормальные...

«Чудик-ненормальная» прошла мимо Князя к догоравшей
печке, прошла так близко, что он уловил сладкий запах ее сдобного
тела, какой-то непривычный для него запах — домашний,
вольный и очень уютный.

На миг пришла в голову мысль: забросить бы все, жениться на
такой и наслаждаться жизнью, тихой, спокойной... ходить на
работу, приносить из магазина сумки с хлебом и колбасой, рубить
дрова, носить воду, топить баньку и париться в ней вместе вот с
такой не очень красивой, но очень чем-то притягательной
женщиной.

Подобные мысли время от времени ему приходили и тут же
улетучивались.

Он знал, что назад дороги нет. Да и не искал он особенно пути
назад — зачем? Чтоб опять прозябать? Ходить, вкалывать, как
проклятый, а получать гроши? Дудки! Пусть лохи вкалывают.
Лучше раз в жизни напиться живой крови, чем всю жизнь
питаться мертвечиной — уж больно нравились Князю эти слова
из известной сказки о вороне.

Плеснул себе еще в стакан.
По лошадиному раздувая ноздри, смотрел, как хозяюшка

присела возле печки и как из-под ее халата на миг показалось
округлое матовое колено. Она быстро закрыла его полой халата и

ПРОРУБЬ



3 0 Василий ОМЕЛЬЧЕНКО

подбросила в печку еще пару поленьев.
Потянулся еще к бутылке.
— Может, и вы со мной за компанию?
— Нет-нет, — отмахнулась та, — я не пью...
— А муженек?... — спросил Князь не столько потому, что ему

было интересно, пьет «муженек» или нет, а чтоб обрести о нем
еще какую-то информацию — может, «муженек» — плод фантазии
доверчивой хозяйки.

— Бывает, — ответила она как-то не очень определенно.
— Ну, давайте за знакомство, я, правда, не знаю, как вас...
— Меня зовут Клава ...
— Клавочка, значит, хорошее имя, давайте за вас... — налил

себе еще, встал со стула и шагнул было к хозяйке, но она отпрянула,
поставив между ними стул.

— Не надо.
— Что «не надо»?
Он плеснул в рот водки, поставил стакан — горючее разогрело

его мысли и желания — решительнее шагнул к женщине.
— Вы… вы не балуйте! — она поспешно отступила назад, где

стояло ружье.
— Да у тебя никакого мужа нет...
— Есть, — почему-то топнула она ногой и протянула руку за

спину, где стояло ружье.
— Стрелять, что ли будешь...
— Я вас пустила как человека, а вы...
— Да я просто... пошутил... — Князь расплылся в деланной

улыбке и снова сел за стол. — Да не бойтесь меня, я не вор, не
бандит, не насильник...

— Ладно, отдыхайте, а я сейчас приду.
Женщина сдернула с вешалки фуфайку и пуховый платок и

выскользнула в сени.
Не в милицию ж, подумал Князь, наверное, к соседям или мужа

будет ждать на улице, если он, конечно, у нее есть. И сейчас
подумал, что наверняка есть, иначе бы не осмелилась впустить
его, странного вечернего гостя.

Приподнял бутылку, с досадой отметил, что осталось грамм
сто, не больше и допил содержимое прямо из горлышка.
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5
По телу плыло тепло. И от выпитого. И от общения с

женщиной. Можно было бы, конечно, запереть покрепче дверь,
когда еще хозяйка была тут, и сделать свое дело. И дернуть отсюда,
на всякий случай прихватив ружье. Хотя зачем оно — ружье, сразу
к ментам угодишь.

Да, он мог себя повести так, как требовала его натура — они
выломаются, набивают себе цену, говорил он себе. И думал, что
с его характером ему никогда не стать вором «в законе». Потому что
настоящий вор «в законе», которым мечтает он быть, не имеет права
запачкать себя «грязным» преступлением, таким, как изнасилование.
Воров в тюрьмах уважают, насильников презирают.

Оглядывая комнату, Князь заметил на комоде колечко, мельком
отметил, что, уходя, он его не забудет. Хотел заглянуть, что там, в
ящиках комода, но не стал рисковать и мыслями вернулся к муженьку
хозяйки, если таковой у нее имелся. Интересно, какой он?

Почему-то подумалось, что он похож на того паренька в бурках,
за которым час назад он гнался. Вспомнив своего «подопечного»,
Князь неуютно повел плечами — что-то не хотелось о нем
вспоминать. Мысленно он был благодарен ему, что вернулся к
проруби и вытащил его, своего преследователя. И вместе с тем к
этому хромонькому фраеру росло чувство неприязни, непонятное
Князю чувство неприязни: такой шпендик, да еще хромой и
вытащил его, здорового мужика, из проруби. Он, Князь, ни за что
бы этого не сделал. Если бы догнал его, приглушил бы костылем,
забрал деньги и ушел бы, не оглядываясь, что с его «подопечным»:
сдохнет, так сдохнет, замерзнет, так замерзнет. И если бы вдруг в
прорубь угодил этот хромоногий, он, Князь, не протянул бы ему
руку — ни за что не протянул бы. А если бы и протянул, то лишь
бы для того, чтобы выхватить у своей жертвы из-за пазухи
бумажник и до свиданья, купайся дальше, я тебя не видел... И
сейчас Князь подумал, что допустил оплошность — почему он
не побежал за ним, почему не догнал? Сейчас бы был при деньгах...
Что кольцо, которое еще пока и не его.

Хмель приятно растекался по телу — наступил момент
наивысшего кайфа и он, Князь, опять пожалел, что выпустил
хозяйку — такая аппетитная бабец...

Встал из-за стола, прошелся по комнате, прислушался — кругом
тишина.

ПРОРУБЬ
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Глянул на ружье, стоявшее в углу, подошел, двумя пальцами
крутанул ствол — это была двустволка. Приподнял, откинул
стволы от ложа — в стволах сидели патроны. Нет, он никого не
собирался убивать — посмотрел из любопытства и на всякий
случай, чтобы знать, что оно заряженное, что особенно шутить с
хозяйкой нежелательно.

Хмель будоражил. Будоражило и то, что хозяйка долго не
приходила. Князь выдавил из бутылки и оставшиеся капли и тупо
смотрел на дверь, решая, как быть дальше.

Если у нее мужа нет, она никуда не денется — вернется. И он
уломает ее. Или все-таки возьмет силой. Отдерет так, что на
стенку будет лезть.

На миг он представил, как раздевает ее, как барахтается с ней в
этой мягкой постели, как она, входя во вкус, принимает его ласки.

По горлу прокатился кадык. Там, откуда он недавно вышел,
это было у него и его дружков любимое по вечерам занятие –
представлять, как ты обладаешь какой-нибудь телкой. Иногда эти
ночные эротические фантазии разогревали так жарко, что
сокамерники любили друг друга или самих себя.

И он, бывало, тоже. Как поется в одной блатной песенке: «У
всех у нас пороки...»

А если муж у нее есть... Да я и его, раздухарился Князь, отдеру,
как сидорову козу.

Хмель придавал смелость, разжигал желание.
Хозяйка все еще не приходила. Князь в фантазиях своих так

разогрелся, что чувствовал: уже никакая сила не удержит его, если
сейчас на пороге появится желанное создание — хозяйка. И он
приподнялся со стула и шагнул было к двери, когда там, в сенях,
затопали.

Дверь распахнулась и на пороге вырос совсем не похожий на
недоноска краснощекий амбал с уверенным в себе веселым
взглядом. За его широкой, как шкаф, спиной виднелась хозяйка.

— Привет рыбакам! — добродушно приветствовал вошедший,
как понял Князь, хозяин дома.

— Привет добрым хозяевам, — слегка поклонился Князь и
подумал, что, пожалуй, хорошо, что не полез к его бабе, а то было
бы шороха, так просто они бы с хозяином не разошлись... и
загрузили бы опять лет на десять, не меньше...

Разговор между мужиками не очень вязался — все-таки
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непрошенный гость не подарок.
Вскоре Князь по совету хозяина улегся спать, хозяева

уединились в другой комнате.
Долго сон не шел к Князю. Стоило сомкнуть веки, как перед

глазами возникала проклятая прорубь и тот плюгавенький
паренек, которого он пытался обчистить и который осмелился
вернуться и подать ему, своему преследователю, руку.

Ну никак не мог понять Князь того мудака. Мудак — иначе не
назовешь...

И эта бабенка... взяла и впустила чужака в дом... накормила,
напоила и спать уложила — как в сказке. И кого...

А почему — кого, мысленно взъерепенился Князь. Чем он хуже
их, этих чудиков-мудиков?

«Чудики-мудики» вполголоса о чем-то говорили за дверью.
Князь весь обратился в слух, но ничего разобрать не мог. Потом
хозяева перешли на шепот. Потом тяжело задышали.

— Может, сейчас не надо, а? — раздался хозяйкин сдавленный
шепот.

— Да че там не надо — давай...
Князь выпученными глазами глядел в потолок.
Потом глаза сомкнул и увидел в своем воображении, что там

происходит, за дверью, в соседней комнате.
Князь пытался уснуть, но попробуй тут усни, когда ты полчаса

назад мысленно уже обладал этой сдобной бабой, а теперь ею
наслаждается другой. Попробуй усни...

Гад, мог бы сегодня и воздержаться, подумал о хозяине.
Чтобы уснуть, перевернулся на другой бок и стал думать о

завтрашнем дне.
Душу грело то, что унесет он все-таки колечко — хозяева и не

заметят. Унесет, вопреки воровским правилам: где живешь, там
срать не будешь... Если жить по всем правилам, то жизнь будет не
жизнью, а каторгой. Прихватит колечко, загонит его в первой же
забегаловке, куда зайдет опохмелиться. Позавтракает он сегодня,
как фон Барон! А там... Бог даст день, Бог даст пищу. Заполнит он
карманы и махнет на юга, в поезде дальнего следования, на мягкой
полке, с сытым брюхом и хмельной головой.

Шепот и характерные звуки в соседней комнате стали громче
и явственней. И Князь задышал порывистей, видя все это и люто
завидуя красномордому сопернику. Сколько он может, сволочь,

ПРОРУБЬ
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кобель ненасытный!..
— Хватит, мне уже больно!.. — свистящим шепотом

произнесла женщина.
— Еще немного, подожди...
Сердце у Князя заколотилось, вот-вот выскочит из груди.
Его охватила вдруг смутная злость. На всех. И на эту бабу,

которой уже больно. А ему не больно?! И на ее мордоворота. И на
того плюгавенького паренька, который сейчас тоже, наверное,
нежится в постели со своей бабой. И даже немного на себя злился
Князь, что такой невезучий у него сегодня день. На свободе все
должно быть по-иному, все должно быть в ажуре, а тут...

Хмель застилал сознание и разжигал ненависть ко всем и ко
всему. Особенно досадно было, что он, Князь, упустил того
паренька с его пачкой «зелени». Эх, пожил бы на воле вволю!

Скорей бы проходила ночь и надо что-то делать в срочном
порядке. Колечко на комоде — это, конечно, пустяк, это не выход
из положения. Ну, на билет хватит, да на скромную жратву в
поезде. Не о такой воле он мечтал.

Там, за дверью, в соседней комнате, затихли и Князь тоже
собирался было спать, как услышал приглушенный шепот.

— Да, забыл тебе сказать, Коляна видел, он советует «мерс»
покупать.

— Да куда ты на «мерседесе» по нашим улицам...
— По Чуйскому тракту прокатимся с ветерком, до самого Кош-

Агача. А то и в Монголию заглянем — сейчас это просто...
Дубленок накупим, машина почти окупится за один-два рейса...

— И все-таки «нива» лучше, практичнее...
— Практичнее... что ты понимаешь в машинах, «нива» – дерьмо

на палочке, все наше отечественное — дерьмо! «Мерс» — это да-а,
лучшая сейчас машина.

— Но «нива» ж дешевле, ты сам говорил... у нас еще бы и
остались денежки, может, новую мебель купили бы...

— У нас и эта еще не старая... а деньги ты, кстати, куда
положила?

— В комод…
—  В комод… вот дура! Любой вор сразу в комод лезет…
Князь приподнялся на постели. Сердце его заколотилось

сильнее, дыханье участилось, как всегда у него учащалось дыханье,
когда он чуял запах денег. В комоде — деньги! Кажется, хорошая
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сумма, коль речь идет о покупке машины... Утром хозяин уйдет
на работу. Он, Князь, тоже покинет гостеприимных хозяев, но
потом... Что — потом? Через полчасика он вернется... Зачем? Да
скажет, что что-то забыл... ну... часы, например, которых у него
еще и нету... А дальше? А дальше обстановка покажет.

Настроение медленно поднималось. Это дело, чувствовал он,
верняк. Хозяйку можно будет просто припугнуть... А то и утюжком
пригладить. Конечно, добрая она, душевная, хорошая, но деньги
– лучше.

Эти мысли мгновенно промчались в голове у Князя и когда
хозяин сказал, что «любой вор сразу в комод лезет», Князь
усмехнулся и подумал о том, что этот мордоворот плохо знает их,
воровскую «братию». Да любой настоящий вор лучше любой
самой лучшей ментовской овчарки!

— Но он же не полезет в комод... — прошептала снова хозяйка.
— Еще не известно, что он за рыбак...
— Ну, утром переложим куда-нибудь...
— Можно в сени, под бочку с салом...
— А на чердак еще лучше, знаешь, за лежаком есть хорошее

местечко, помнишь, когда сажу трясли... ты ведро с глиной там ставил.
— Ага, так будет надежно, я туда едва на четвереньках влазила...
— А-а... на четвереньках... давай еще на четвереньках...
— Да хватит тебе, кобель ненасытный...
— Молчи, сучечка, давай, вот так, вот так...
Князь сглотнул слюну, сердце его неистово колотилось. И от

зависти. И от предвкушения добычи. И от решения, которое
внезапно созрело.

Он поднялся с постели, натянул штаны и рубашку, какое-то
время постоял без движения посреди комнаты, вобрав голову в
плечи, прислушиваясь к тому, что делалось там, за дверью. Потом
шагнул в угол, и рука его медленно нащупала двустволку.

Еще через минуту он шагнул к двери соседней комнаты, толчком
ноги распахнул ее и на сдавленный вскрик женщины нажал на
курок. Сперва на один, затем на другой.

Два силуэта на кровати вздрогнули и замерли.

6
Не зажигая света, Князь бесшумно двинулся к комоду, хотя эта

осторожность сейчас и не была необходима, просто сработала сила

ПРОРУБЬ
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привычки. Конечно, лучше было бы свет все-таки включить, но
Князь не хотел видеть расстрелянные им тела хозяев дома. К тому
же на деньги у него был нюх прямо-таки собачий, он чуял их
издалека. И сейчас, чтобы лучше чувствовали руки, он прикрыл
глаза и прошелся пальцами по круглым ручкам ящиков, словно по
клавишам — где, в каком ящике?

Рука пропустила два первых, проскользнула по третьему и уже
обе руки дернули за ручки нижний ящик комода. В верхние обычно
не прячут, мол, сразу можно найти. И предпочитают нижний, где
чаще всего лежат полотенца и всякое, что носится или чем
пользуются не каждый день. Деньги обычно хозяева завязывают
в тряпочку, кладут в шапочки или в лифчики.

Рука вора лихорадочно, но цепко прошлась по вещам,
лежавшим в нижнем ящике комода. Ничего похожего на сверточек
с деньгами не было. Сердце заколотилось сильнее, и он испугался:
а вдруг хозяева успели перепрятать... Но он же четко слышал, что
они не вставали с постели.

Если нет в этом ящике, поддал Князь, значит, в другом, выше.
И хотел уже было взяться обшаривать следующий ящик, как рука
его наткнулась в самом углу на какую-то коробку, в которых
продается «Геркулес» — крупа для каши. Коробка была твердой.
Он так же бесшумно извлек ее из-под груды каких-то тряпок,
сперва поднес к носу... Говорят: деньги не пахнут... Еще как пахнут!
Это были деньги. Много денег! Они были в пачках и пачки, как
посылка или бандероль, перевязаны шпагатом, Интересно, в каких
ассигнациях? Да в каких бы то ни было... не в рублях же, конечно,
сотни, наверное, или полсотни... Столько денег он никогда не
держал в руках...

Он прижал их к груди и торопливо стал одеваться. Одеваться
при помощи одной руки было неудобно, и он сунул перевязанную
пачку денег за пазуху и, стараясь не оглядываться на кровать,
буквально за минуту-две оделся, метнулся к двери, но вспомнив
о лежащем на комоде колечке, вернулся назад, смахнул кольцо в
карман и, затаив дыханье, выскользнул из дому.

Куда теперь? Конечно, на вокзал. Пока не хватились. Сесть в
любой поезд и — куда глаза глядят... Или взять такси... Или поймать
частника...

Короткими перебежками он удалялся от дома, стараясь, чтобы
не привлечь внимания, не оглядываться. Но, не контролируя себя,
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оглядывался почти ежесекундно. Была еще ночь, прохожих не
видно.

Вдали улицы блеснули фары машины, кажется, легковой, и
Князь остановился, тяжело переводя дыханье. Останавливать или
не останавливать? Надо бы остановить, пусть хоть к вокзалу
подкинет. Он нащупал на груди приятно тяжеленький сверток с
деньгами и подумал, что надо же развязать его, достать одну пачку
и вообще надо рассовать деньги по карманам. Не будешь же
развязывать пачки при шофере... Но можно сесть на заднее
сиденье, подумал Князь. А вдруг это милицейский патруль?

Машина приближалась и надо было решать: поднимать руку
или не поднимать. Ноги сами его втянули в темный уголок за
палисадником какого-то дома. Через несколько секунд легковушка
проскочила мимо, обдав Князя бензиновой гарью.

Придерживая согревающий душу сверток, быстрыми шагами
направился в сторону вокзала. Под одним из фонарей
приостановился и, зыркнув по сторонам, извлек из-за пазухи
заветный сверток. Зубами разгрыз шпагат и выкатил глаза, когда
увидел на пачках красивенькие цифры: 100, 100, 100... Пачек было
девять... Девять тысяч. Таких денег он никогда еще не держал в руках.
Такие деньги ему только во сне снились, особенно там, в зоне.

Торопливо рассовал деньги по карманам, одну пачку разорвал,
чтобы не рвать на глазах у кого-то.

— Мои, мои денежки... — лихорадочно шептал, прибавляя шаг.
Пройдя еще квартала два, он побежал, вспомнив, что там, в

том доме, где он только что был... Вот-вот наступит рассвет, и
кто-то зайдет к хозяевам... и явятся менты и кинутся вдогонку.
Надо спешить.

Из-за угла улицы вырулил грузовик, тяжело переваливаясь на
колдобинах. Князь вскинул руку. Машина остановилась.

— Куда тебе?
— До вокзала.
— Не по пути...
— Да постой, я хорошо заплачу!
— Сколько?
Князь извлек из кармана две новенькие ассигнации.
— О-о, ну так бы и говорил — садись!
Князю, кажется, поперла везуха. На вокзале стояло два поезда:

один шел на Восток, другой — на Запад, «Владивосток — Москва»

ПРОРУБЬ



3 8 Василий ОМЕЛЬЧЕНКО

и «Москва — Владивосток». Сошлись на этой маленькой
сибирской станции и дразнили судьбу вора. Куда лучше? В какую
сторону кинутся менты? Конечно же, они подумают, что он на
Запад дернет — что делать бывшему зэку на Дальнем Востоке?
Далеко он уже набылся. Значит, держать курс на Восток... а потом
залечь где-то на дно и к лету самолетиком на юг, на Черное море,
в Сочи или Ялту. Поправить здоровьице. Но, скорее всего,
разошлют розыск по всей России. Хотелось на Запад, во всяком
случае надо доехать до Новосибирска, а там решить — куда дальше.

Пока он рассуждал, один из поездов плавно пошел, тот, что
держал курс на Москву. На Москву — так на Москву, решил Князь
и схватился было за поручень дверей вагона, как услышал
тоненький голосок:

— А билетик есть?
— Будет!
— Что значит «будет»?
— Ну не успел взять — договоримся.
Договориться с проводницей было нетрудно — деньги уладили

возникший конфликт. И проводница вмиг стала приветливей,
нашла место в одном из купе, сама принесла постель и даже
спросила, будет ли он пить чай.

— Обязательно, — сказал Князь, пристально разглядывая
совсем юную симпатичную хозяйку вагона.

— Тебя как зовут?
— Оля.
— Меня — Василий... – он протянул руку, но проводница то

ли не заметила этого жеста, то ли сделала вид, что не заметила.
— А ресторан тут есть?

— Конечно, только он еще, наверное, закрыт, но если
постучите... там работают хорошие ребята.

Можно было бы пройти в вагон-ресторан — душа просила
горючего, но Князь решил дождаться открытия его, чтобы не
привлекать к себе лишнего внимания. Попил чаю, хотел
вздремнуть немного, но какой тут сон... Перед глазами явственно
стояла страшная картина его расправы с хозяевами того
гостеприимного дома.

Едва дождался открытия ресторана.
— Двести водки и чего-нибудь горячего...
Водку он налил в фужер и залпом выпил. По телу растеклось
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тепло, мягче сделались мысли. Глядя в окно, он пытался понять,
как это у него получилось, что он...

Если бы его сейчас задержали и стали расспрашивать, как это
у него получилось, то есть, за что он отправил на тот свет
незнакомых мужчину и женщину, тем более людей, которые в
трудную минуту его приветили, выручили, он, Князь, ни за что
бы не смог объяснить толком. Зависть... Ненависть... Злоба... И
страстное желание быстрее обрести хорошую сумму денег.

Сейчас он даже плохо помнил, как это у него получилось. Но
как бы там ни было, а он свершил то, что еще совсем недавно
было не в его правилах. Но после драки кулаками не машут…

И если бы он был до конца откровенным, то в глубине души
он даже был доволен собой — теперь он крутяк... порешил
двоих... и так простенько… Зато карманы набиты деньгами…
Начинается новая жизнь, беззаботная, сытая и веселая.

— Корешь! Еще водочки!

7
Слух о злодейском убийстве мужа и жены мигом облетел

маленький сибирский городок. Вся милиция была поставлена на
ноги. Преступник хорошо «наследил», оставил отпечатки пальцев
и на стакане, и на бутылке, и главное, на оружии, из которого
стрелял. Поэтому опера без труда вычислили виновника
страшного преступления: недавно освободившийся из заключения
вор по кличке «Князь». Фотография с его изображением и особыми
приметами на другой же день была расклеена во всех людных
местах и отправлена по каналам быстрой связи по всем городам
страны.

За Князем по пятам шла беда, но он о ней пока не думал.
Вдоволь ел, пил, отсыпался, заводил знакомства и приглядывался
к молоденькой проводнице, которая была столь непосредственна
и мила, что он на нее пялился прямо-таки до неприличия. И она
ему однажды сама сказала:

— Что вы на меня так смотрите?
— А может, я в тебя влюбился, — полушутя-полузерьезно

сказал он.
И вольно или невольно всю дорогу крутился возле нее,

стараясь помочь в чем-нибудь, услужить и ловил себя на мысли,
что, кажется, действительно втюрился в эту козочку в
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железнодорожной формочке.
Возьму и женюсь на ней, самоуверенно решил он.
И вдруг понял, почему он так решил — она жутко похожа на

его жену, бывшую жену, Таньку. Такая же глазастая и губы
бантиком. На кошечку похожа. И поймал себя на мысли о том, что
о своей Таньке он думает всю дорогу. И на эту-то проводницу
обратил внимание именно потому, что она напомнила ему
бывшую жену. И ему страх как захотелось увидеть ее, именно
теперь, когда он на коне, когда он при хороших бабках.

В голове звучали слова из ее письма: «...Меня любит человек,
у которого уже сейчас все есть: и квартира, и машина, и дача, и
работа хорошая...», «...Кто мы с тобой — нищие!»

Если бы я был богатым, мы бы не разошлись, подумал он. И
понял, что любит ее по-прежнему. Что всегда любил. И там, в
зоне не раз мечтал о том, как выйдет на волю, заимеет хорошие
бабки и нагрянет к ней, покажет, докажет, что тоже не хрен
моржовый. Эта мечта поддерживала в его душе огонек надежды.
Эта мечта его и толкнула на первое преступление и на все
следующие. Но много денег ему никогда не доводилось
заполучить, срок – да, а денег — нет. Их обычно хватало на
несколько дней, ну в лучшем случае на несколько недель. А этих
хватит, если не особенно транжирить... Дочке что-то купит, Таньке
какую-нибудь дорогую побрякушку...

И созрело решение: ехать в Харьков, к Таньке. Муж у нее,
правда, похоже, крутяк, но он, Князь, тоже не лыком шитый. Надо
бы ствол достать, на всякий пожарный случай. Да и вообще эта
штука может пригодиться. Чтоб не оттопыривались от денег
карманы, рубли он поменял на баксы.

И из Москвы Князь направил свои стопы на юг, в сторону
Харькова. За дорогу он отрастил шевченковские усики и был похож
на украинского националиста, что, быть может, и немного сбивало
со следа ментовских ищеек.

Московский поезд доставил Князя в родной город раненько
утром. Железнодорожный Южный вокал он не сразу узнал —
сказочный дворец, весь в сияющих голубых огнях, а на перроне
какой-то странный памятник — неопрятного вида мужик с
допотопным чайником в руке, как будто только что вышел из
поезда и бежит за кипятком. Бомж, что ли... Князь даже затылок
почесал и не удержался, чтобы не спросить у проходящего мимо
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парня со спортивной сумкой на плече:
— А кому это памятник, пацан?
Парень оглядел спрашивающего с ног до головы, небрежно

бросил:
— Отцу Федору, слышал такого?
Князь такого не слышал.
— Из «Двенадцати стульев» Ильфа и Петрова. Батюшка в наш

город пожаловал в поисках бриллиантов.
— А-а-а, — вспоминающе протянул Князь, и задачливо качнув

головой, бочком подался к толпе выходящих на городскую площадь
пассажиров.

Снега в родном городе уже не было, тут вовсю уже правила
бал весна: перекрикивая звонки трамваев, чирикали воробьи,
деревья издавали пряный, волнующий душу аромат, из-за нового
высотного здания перли такие яркие солнечные лучи, что у Князя
заслезились глаза. Да, наверное, и не столько от солнца, сколько
от того чувства, которое переполняло его душу — воля!.. Воля!..
Что такое воля может понять только тот, кто хорошо знает, что
такое неволя — небо в клеточку. И мелькнула привычная мысль:
все, больше в зону я не ходок, буду жить потихоньку, устроюсь на
какую-нибудь работу, женюсь, детишек заведу... И тут же в его
мысленную идиллическую картину ввалился тот заснеженный
сибирский городок, резанул слух сдавленный крик женщины,
вздрогнули на кровати от выстрелов два силуэта и замерли,
навсегда. Пожалел немного, что все это сделал, но бандитскую
душу его согрела другая мысль, более весомая: зато в кармане у
меня теперь… звенит!

8
Ствол он приобрел, пистолет «ТТ», у цыган на новом базаре.

Таких огромных базаров в городе раньше не было. Теперь тут
торговали не только свои, цыгане, грузины да армяне, но полно
черномазых и узкоглазых. И чего теперь на базаре только нет, всего
навалом... И выпивка на каждом шагу и закусон... и шалав сколько
хочешь — прямо за руки тебя хватают.

Тут же, на базаре, Князь и приоделся. Купил турецкую кожаную
куртку, новые ботинки на толстенной подошве, мохеровый свитер,
кожаную кепку с отворотами. Таньке купил золотой крестик и
висюльки на уши, дочке — заграничные часы, тоже золотые, и

ПРОРУБЬ



4 2 Василий ОМЕЛЬЧЕНКО

огромную куклу с открывающимися и закрывающимися глазами.
Дочке-то уже скоро двенадцать лет, но девчонки всю жизнь играют
с куклами.

И когда уже загрузился покупками, вспомнил о матери. И
хотелось ее видеть и вместе с тем почему-то боязно было
встречаться. А может, стыдно. Из тюрьмы он ей почти не писал.
Да и она не очень-то баловала его своими весточками.

И вдруг ощутил страшную вину перед матерью, растрогавшись,
заглянул в одну из забегаловок на базаре, залил совесть соточкой
водки и, закусив бутербродом с колбасой, вышел с твердым
намерением поехать сперва домой, а потом уже к бывшей жене и
дочке. К тому же он только теперь смекнул, что у матери узнает,
где она живет, его ненаглядная Танька.

Раньше поймать такси было проблемой. Сейчас, не успев
выйти из базара, он увидел целую вереницу пустых «волг» с
зелеными огоньками.

«Надо ж что-то матери купить...» — скребнуло по сердцу.
Глянув на коробку с куклой, прикинул, что если накупит подарков
матери, будут заняты руки да и больше внимания будет к себе
привлекать: весь упакованный, как фраер, да еще с кучей покупок
— первый же мент остановит. Лучше просто дам денег, решил и
сел в первое попавшееся на глаза такси. Ехать предстояло через
весь город.

Уже вечерело, повсюду зажигались огни, и города родного
Князь совсем не узнавал. Столько реклам! Столько разноцветных
движущихся огней. А машин.... И почти все иномарки... И
вывески-то все на иностранном: Бристелла, Синдерелла ... Князь
мысленно добавил в рифму свое название: Дристелла... Город-то
стал чужим, будто он, Князь, за границу приехал.

Встреча с матерью, как он и ожидал, не доставила большой
радости: и он, и мать совсем отвыкли друг от друга. И говорить-
то особенно было не о чем.

— Ты как? — спросил он.
— Да так... — ответила мать.
Они надолго замолчали. Князь мысленно отметил, что мать

сделалась совсем старухой. Чужой старухой.
— А Танька — как?
— А я ее вижу?
— А адрес знаешь?
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Мать знала и адрес, и телефон.
— Ну, ладно, — сказал Князь, — я тут денег немного... получил

вот возьми, купи чего-нибудь поесть, да себе чего-нибудь... а я
смотаюсь к Таньке... на дочку хочу глянуть... — хотел сказать, что
потом приедет ночевать, но понял, что ночевать-то в родном доме
ему не светит: в любой момент могут нагрянуть менты... — Ну
ладно, — повторил он, — пока, я тут проездом…

И только теперь он увидел на глазах у матери слезы, может,
она только теперь поняла, что это ее родной сын и видит она его,
наверное, в последний раз — так чуяло сердце.

9
От таксиста Князь узнал, что новый пригородный райончик,

где живет Танька, называют Долиной нищих. Сразу за кольцевой
дорогой, в живописной лощине, выросли тут, как грибы, красавцы
особняки, фешенебельные коттеджи, двух- и трехэтажные, все из
хорошего, видимо, привезенного издалека кирпича, с башнями,
под красной черепицей. То там, то сям стояли, блистая хромом,
иномарки.

— Вот это и есть Долина нищих? — не удержался Князь от
восторженного вопроса.

— Ага, — с презрительной усмешкой ответил водитель. — Вас
к какой «хатке» подкинуть?

— Да я, пожалуй, тут уже пешочком... Мне еще позвонить надо.
У въезда в Долину нищих, возле кафе «Мираж», похожего на

огромный аквариум, стояли соединенные, как меха гармошки, три
телефонных будки. К удивлению Князя, во всех кабинах были
телефоны, и все с трубками, и целыми стеклами — видно, за
порядком тут было кому хорошо следить. С волнением набрал
Танькин номер и указательный палец руки положил на рычаг:
если раздастся мужской голос, сразу нажму и прерву разговор.

— Але-е!..
Танька! Ее голос, чуть капризный и певучий, и слышно так

хорошо, будто она стоит рядом.
— Але-е, — в свою очередь отозвался он, делая вид, что плохо

слышит — просто он вдруг оторопел: столько думал о ней, столько
ждал встречи, а теперь вдруг пар пускает.

— Я вас хорошо слышу!
— Танька, Таня...

ПРОРУБЬ



4 4 Василий ОМЕЛЬЧЕНКО

— Это не мама — ее дочь... мамы нет дома...
— Ой, как похожи у вас голоса...
— Что передать маме? Кто это говорит?
— Да один знакомый... мамка-то скоро будет?
— Где-то через час.
— А папа?
— Ой, я не знаю... Он как уходит утром, так утром и приходит,

а кто это говорит?
Хотелось сказать: твой родной отец, но палец нажал на

рычажок. И потому, что не по телефону нужно это говорить, и
потому, что Князь поймал себя на мысли, что если к Таньке
испытывает какие-то нежные чувства, то к тому созданию, которое
только что мило говорило с ним — чувств никаких.

10
Чтобы убить время, шатался меж многочисленными киосками,

приглядываясь к моложавым женщинам, надеясь в какой-нибудь
из них увидеть ее, Таньку, неуемную боль души своей. Примерно
через час направился было к телефонной будке, как лицом к лицу
столкнулся с женщиной, похожей на его бывшую жену.

— Танька?!
— Тебе чего, мужик?..
— Да это же я, Василий...
С усами она его никогда не видела, да и возмужал за эти годы,

огрубел, обмужичился.
— Ты-ы... каким ветром? Откуда?
Они смотрели друг на друга и радостно и тревожно, наперед

зная, что эта встреча никому из них ничего хорошего не принесет.
— Северным... — взволнованно промолвил он, — в Тюмени

я работаю, на буровой.
— Да вижу... прибарахлился, усы отрастил... не сразу и узнала...
— А я тебя сразу, ты такая же, даже еще красивше стала.
Свободной рукой он схватил ее за локоть.
Она тут же отдернула, как-то очень нервно.
— Н-не надо, тут все меня знают...
Молча изучающе глядели друг другу в глаза, как бы прикидывая,

что принесет им эта встреча. Нутром Василий почувствовал, что
он ей не то что не противен, а что даже желанен.

— На дочку хочешь взглянуть?
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— И на дочку, но больше на тебя.
— У меня есть муж, — как-то пресно и с холодком произнесла

она.
— Я знаю — мать сказала. — Да чего ж мы тут стоим посреди

дороги, может, в дом пригласишь?
— Еще чего придумал... вали, наверно, отсюда...
— А может, потолкуем где-нибудь в укромном местечке, в

лесопарк поедем, я возьму такси, деньги у меня есть...
— У меня муж... — вяло повторила она и по тому, как она это

повторила, он, Василий, понял, что особой любви у нее к своему
новому супругу нетучки. — Мне надо идти... Ты... ты...

— Я позвоню тебе к вечеру, ладушки?
— Не знаю... не надо...
— Я позвоню, а это передай дочке, а это тебе...
— Да что я мужу скажу?
— Мужу-мужу, я твой муж!
Подарки она взяла, взяла с какой-то неприятной поспешностью,

по которой Князь заключил, что муженек ее не очень-то балует
подарками. Оглянулась по сторонам.

— Ты иди уже, иди...
Прогоняла она его вяло, говорила «иди», а слышалось — «не

уходи». Глаза ее затуманились, наполнились влагой.
— Иди!
И не дожидаясь, когда он пойдет, резко повернулась и почти

побежала. Глядя ей вслед, Князь почувствовал, как запекло под
ложечкой, он понял, что по-прежнему безумно любит эту
женщину, которая не принесла ему счастье, но может быть, еще и
принесет. Он пожалел, что сказал ей что-то о лесопарке... Какой
к черту лесопарк! Надо снять хороший номер в гостинице... Хотя
в гостинице останавливаться опасно. Лучше квартирку снять,
однокомнатную, изолированную.

Не откладывая в долгий ящик, заглянул в первый попавшийся
на пути газетный киоск, попросил что-нибудь с объявлениями о
сдаче квартир, ему дали «Город», «Премьер», «Харьковский
курьер», еще что-то. Присев на скамеечку, принялся изучать
содержимое газет, нашел рубрику «сдается» и у него даже глаза
разбежались — сколько предлагается квартир и однокомнатных
и двух- и трех- ...

Смекнул, что желательно снять квартирку в большом
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многоэтажном доме, где мало кто кого знает, чтоб быть менее
заметным, ведь наверняка на него объявлен розыск. Это слово,
промелькнувшее в мозгу, скребнуло по сердцу. На миг он опять
пожалел, что совершил мокруху, но тут же снова подумал о деньгах,
которые тогда добыл, и на душе потеплело — все обойдется! Такие
ли сейчас дела творятся, кругом столько убийств, да каких людей
порешают... у ментов столько дел, может, порыскают-порыскают
и плюнут.

Однокомнатную квартиру он снял буквально через час в
шестнадцатиэтажном доме неподалеку от центра. Хорошая мебель,
телевизор, холодильник, телефон. Он пошел в обменный пункт,
поменял еще пару сотенок, испытывая при этом необыкновенное
удовольствие; ты суешь в окошко кассирше одну бумажку, а она
протягивает тебе целую пачку! Баксы — это здорово! Зашел в
первый попавшийся на глаза магазин под непривычным
названием «супермаркет» и глаза его разбежались: чего здесь только
нет!.. На миг ему показалось, что он не в своем родном городе, я
где-нибудь за границей, в каком-нибудь Рио-де-Жанейро... Колбас
каких только нет, сыров голландских, рыбы... и белая и красная
икра в баночках, и красная, и черная, а конфет... а тортов всяких...
а выпивки... каких бутылок только нет... даже в форме скрипки —
ух ты, ах ты... все мы космонавты... Вот это перестроились, вот
это житуха!

И впервые за многие годы, а может и вообще впервые в своей
жизни закоренелый вор испытал нечто вроде национальной
гордости за свой город, за свою, как ему казалось, непутевую
Украину — молодцы! Ну, молодчаги!

Обуреваемый непривычными чувствами к своей родной
неньке-Украине, Князь испытал нестерпимую жажду — выпить!
За Родину, за то, что он в родном городе, за то, что встретил Таньку
— за жизнь!

Тут же в этом огромной и сказочном магазине он обнаружил
симпатичный буфет, где за стойкой приветливо улыбалась
посетителям красивенькая девушка. Из ее изящных
наманикюренных рук он принял одну рюмку коньяка, другую.
Прилепил ладонью к стойке новенькую ассигнацию:

— Сдачи не надо...
И поспешил к прилавкам. И не переставал удивляться —

никакой нигде очереди. И все такие вежливые продавщицы, такие
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культурные. Набрал всего столько, что едва вместил в себя
двухкамерный холодильник.

Раскупорив одну пузатенькую бутылку, нашел в шкафу рюмки,
наполнил, выплеснул в рот, еще наполнил, но поставил на
журнальный столик и как постороннему раздельно наказал себе:

— Браток, не гони лошадей...
Плюхнулся в кресло, по-детски подпрыгнул несколько раз,

включил телевизор, закинул ногу за ногу, покачал носком,
раздумывая, ждать до вечера или сейчас позвонить Таньке. Чё
это ждать до вечера — конечно, сейчас!

Набрал ее номер и почти тут же услышал ее осторожный голос
— Алле-е...
— Ты, Танька?
— Нет, это не Наташа, вы ошиблись номером...
— Какая Наташа….
— Танька, это же я, Василий!..
— Вы ошиблись, перезвоните, — донесся ее приятный и

родной голос. — Это не Наташа, здесь такой нет.
Во номер! Он, Князь, никакую Наташу и не спрашивал, он

спрашивал ее, Таньку, а она...
Хотел снова набрать ее телефон, но наконец дошло — она,

Танька не одна, рядом, наверное, муж. Она ж говорила: звони
вечером, а он...

Настроение немного упало, глянул на часы — до вечера еще
почти полдня. Поспать, что ли? Можно, правда, пойти
прогуляться, но шастать по городу нежелательно, ненароком
привлечешь к себе внимание какого-нибудь бдительного мента.
Лучше уж в квартире покантоваться. Благо тут все есть: и выпивка,
и закусон, если бы еще сюда какую-нибудь телку заполучить... Рука
его потянулась к одной из газет. Когда он смотрел объявления о
сдаче квартир, его взгляд наткнулся на рубрику «Знакомства», там
было что-то про девушек, которые не прочь провести время с
мужчинами. В тот момент ему нужна была квартира и он не
задержал надолго взгляд объявлениях о девушках, а сейчас...

Он еще плеснул в посудинку коньяка, залпом выпил, полистал
странички газеты с объявлениями и наконец, найдя то, что ему
было нужно, впился взглядом в мелко напечатанные игривые
призывы к любви:

«Привлекательная девушка желает познакомиться с
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состоятельным мужчиной 35-45 лет.»
«Привлекательная Леди, 23/173/70, ждет встречи с мужчиной,

не моложе тридцати лет, для редких встреч. Место имеется.»
Первое объявление Князь игнорировал, так как ему было только

тридцать лет и его насторожило слово «состоятельный».
Состоятельным он себя не считал, хотя бабки у него и имелись.
Ищет состоятельного, стало быть ей надо отстегивать каждый раз
хорошенькую сумму. Надо бы кого-то подешевле...

«Состоятельные мужчины! В компании очаровательных
девушек Вы достигнете полного расслабления. Качественный
массаж и многое другое».

И тут — «состоятельные...» Князь побежал глазами дальше.
«Ваши сокровенные желания воплотит в реальность милая

нежная девушка.»
Это объявление Князь отметил жирной птичкой.
«Молодая супружеская пара познакомится с красивым

атлетически сложенным парнем. От нас материальная
поддержка.»

Князь задумчиво почесал затылок, соображая, что к чему. И
тоже поставил птичку, так как его привлекли слова «материальная
поддержка».

«Ласковые и отзывчивые девушки вдохновят вас на новые
победы.

Сразу несколько, что ли? Для начала, подумал Князь, вполне
достаточно и одной.

«Господа! Проведите свой досуг с очаровательной девушкой.»
Подчеркнул жирной линией.
«Ты номер набери, со мной поговори. Приедь сюда быстрей,

смелее, не робей. Возможен выезд. Любые твои желания
исполнит красивая и нежная девушка.»

Это вроде было то, что надо. Откашлявшись и пригладив на
голове щетинку, Князь не очень решительно набрал номер
телефона обозначенный в объявлении.

— А-ле-е-о! — не сразу раздался на том конце провода
приятный женский голос.

— Здрасьте... я хотел бы...
— Мы знаем, что ты хотел бы, это мы устроим. Место для

встречи есть или...
— Есть, есть у меня квартира.
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— Адрес...
Он сказал.
— На когда? Сейчас или на вечер?
— Сейчас.
— Полсотни баксов!
— Лады.
— Минут через сорок встречайте гостью.
— Спасибо вам... — Князь собрался было рассыпаться в

благодарностях, но в трубке уже звучали гудки: пи-пи, пи-пи...
Он тоже пошел пи-пи. И от волнения, и для облегчения перед

предстоящим свиданием с красивой и нежной девушкой.

11
Минут через сорок в квартиру позвонили. Князь  не стал

спрашивать, кто там – кого ему бояться… торопливо открыл дверь,
но, к своему немалому удивлению, увидел перед собой не
красивую нежную девушку, которая готова будет исполнит все твои
желания, а широкого, как шкаф, амбала с квадратными челюстями,
лениво перетиравшими жвачку, узкие нагловатые глаза его быстро
обежали с ног до головы хозяина квартиры, ни слова не говоря
гость затем прошел в комнату, заглянул в коридор, кухню и ванную,
по-хозяйски открыл балконную дверь, посмотрел наружу и только
тогда заговорил неприятным скрипучим басом:

— Значится так, мужик, подругу не обижать, — он глянул на
свои массивные часы. — Захожу за ней ровно в шестнадцать
ноль-ноль, на утехи тебе аж целых два часа. — И выкинул перед
собой ладонь, как лопату. — Гони бабки…

— А-а-а, — вопросительно протянул было Князь, где, мол,
девка?

— Све-е-тик?! – позвал амбал и в незакрытую дверь тут же
вошла не такая уж красивая, но довольно смазливая девушка,
совсем молоденькая с приветливым взглядом чуть прищуренных
глаз. На ней была коротенькая кожаная курточка, юбчонка, чуть-
чуть прикрывавшая аппетитные бедра, туфли-лодочки на
шпильках, на плечике сумочка, в руке дымящая сигарета.

— Приветик! — сказала она и Князю показалось, что в комнате
сразу посветлело — столько света исходило от этого «Светика».
Он поспешно извлек из бумажника полсотни баксов, кинул амбалу
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на ладонь-лопату. Тот удовлетворенно кивнул, что-то
пробормотал и удалился, а Князь вдруг неожиданно для себя
растерялся. Гостья это поняла — всяких она видела… Молча
прошла в комнату, кинула на журнальный столик сумочку, мягко
опустилась в кресло и, закинув ножку на ножку, с детской
наивностью уставилась на своего бойфренда, держа навесу
сигарету с скрюченным столбиком пепла.

— Тебе пепельницу, да? — угодливо спросил Князь и, слетав в
кухню, поставил перед гостьей чайное блюдце. — Пепельницы нет.

Светик, похоже, была еще и неплохим психологом, сразу
поняла, что дело имеет с мужиком, который не так уж часто
прибегал в своей жизни к услугам таких, как она. И ей это, между
прочим, даже нравились. Во-первых, можно потянуть время, во-
вторых, такие кавалеры более темпераментны, а стало быть,
быстрее выдыхаются главное, они щедрее.

Светик стряхнула на белое блюдце стальной столбик пепла,
мило и игриво улыбаясь, спросила:

— А конфет, наверное, тоже нет?..
— Н-не-ет… честно — нет… Я просто не подумал… Я так

все есть: и выпивка, и закусон… Даже красная икра… Я сейчас.
Князь засуетился, заметался и был непохож сам на себя, не

Князь, а пацан какой-то, который за свою жизнь не отведал еще
женского тела.

— Как зовут-то? — спросила Светик.
— Он сказал.
— Ты западенец?
— С чего это ты взяла?
— Да усы у тебя… она показала, вислые, мол. И принялась

помогать накрывать на стол.
— А ты не любишь усатых? – он обнял ее за талию и

прикоснулся щетиной усов к ее шее. И чуть не задохнулся от
сладкого запаха ее парфюма.

— Я всяких люблю, — ухмыльнулась она. — Такая работа… А
ты чем занимаешься, если не секрет?

— Какой тут секрет — нефть бурю,  на Севере.
— О-о-о, — уважительно протянула Света, семья имеется или

холостяк?
Света больше обожала семейных, они чище.
Князь думал, что это просто вопрос и ответил, что холостяк, и
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взглянул на маленькие в форме сердечка электронные часы,
которые чваркали на комоде, напоминая, что минуты
удовольствия убывают… не за беседу же он отвалил полсотню
баксов. И взял бразды правления в свои руки, наполнил горючим
не рюмки, а фужеры, сел не в кресло напротив Светы, а на пол у
ее ног.

— За знакомство!
— Ты мне так много налил…
— Пей, сколько хочешь, давай, поехали!
Он осушил весь фужер и почти сразу почувствовал, что обрел

форму. Многие его дружки сетовали, что когда выпьют, то не
получалось с женщинами, а у него наоборот, пока не выпьет как
следует, не обретает мужскую силу. Особенно здорово на него
действует коньяк. Отставил фужер, Князь не княжеским жестом
вытер тыльной стороной ладони рот, при этом по-привычке
понюхав рукав, обхватив руками Светины ножки, дурея и зверея
от поступившей похоти, поднял ее с кресла, закружил по комнате
и потом со всего маху плюхнулся с ней на предварительно
расстеленную постель.

12
Два часа прошли, как одна минута. Князь, казалось ему, только-

только вошел во вкус, да и Светику он, похоже, пришелся по душе,
потому-то для них обоих звонок в дверь был совершенной
неожиданностью.

— Кого там еще несет нелегкая, — пробормотал Князь,
натягивая штаны.

— Ой, да уже четыре часа, — с тревогой в голосе проговорила
Света, — это уже, наверное, Степан…

— Какой еще Степан?
— Да тот, что меня привозил.
— Скажи, что ты остаешься еще – я плачу!
— Открывай! – послышался скрипучий голос за дверью.
— Степан, я еще заплачу!
— Открывай, нам надо ехать!
— Я сказал, что заплачу, не все равно тебе, кто будет платить…
— Хватить базарить – открывай!
Света не спеша, но деловито приводила себя в порядок.
А Князю ой как не хотелось отдавать разогревшую его до белого
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каления подругу. Он подошел к двери и почти взмолился:
— Слушай, братан, я заплачу вдвойне, только оставь нас в покое

еще на пару часиков…
— Я не мо-гу! Открывай давай! Светка!?
Князь потянулся к куртке, где в боковом кармане лежал пока

еще тугой бумажник, выдернул из пачки ассигнаций сотку, сунул
разрумянившейся подруге:

— Это тебе так, а ему я дам еще, если он оставит тебя. Скажи
ему сама пару слов, Светик…

Зелененькую хрустящую бумажку она ловко сунула в лифчик,
приникла к двери:

— Степочка, я потом отработаю, ладно?
Вместо ответа коридор разразился серией нетерпеливых

требовательных звонков. Потом раза три бухнуло в дверь – Степа
пустил в ход ноги.

— Надо открыть, — промолвила Света, часто-часто мигая и
виновато улыбаясь: ничего, мол, не поделаешь, я себе не хозяйка,
хозяин там, за дверью.

— Так долго мне еще ждать или вышибить дверь?
Света округлила глаза и доверительно шепнула:
— Это он может!..
Князю ничего не оставалось делать как дверь открыть.
Разъяренный охранник переступил порог и обрушив на

подельницу лавину крутого мата, толкнул ее так, что она чуть не
слетела с катушек:

— Быстро собирайся – клиент ждет!
— Я тоже – клиент! – встал между ними Князь. — И я еще

заплачу, вот, на еще!
— Не нужны мне твои бабки, у нас работа…
— Слушай, братан, я прошу тебя… ты знаешь, у нас так все

здорово было… я-а… Света, останься!..
— Света поедет со мной, не мешай ей одеваться, — охранник

грубо оттолкнул Князя, тот не удержался на ногах и грохнулся на
пол. Это для самолюбивого вора, вырвавшего на волю было
слишком.

Он прытко поднялся на ноги, смахнул со стола кухонный нож
и держа его перед собой как шпагу, медленно двинулся на
обидчика.

— На кого ты, падла, руку поднимаешь?! Да ты знаешь, что я
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только что от хозяина вышел? Я бабу сто лет не видел, а ты, сука,
кайф перебиваешь — я же плачу! И если тебе баксы не устраивают,
то получай вот это!..

Света вскрикнула и закрыла глаза, а Князь в этот миг сделал
резкий выпад вперед и острие ножа уже почти коснулось чуть
нависшего над ремнем брюха светиного хранителя, но Степан
неуловимым движением схватил нападавшего за запястье,
крутанул руку и не достигший цели нож, звякнув, упал на пол. В
следующее мгновенье Князь ощутил два увесистых удара, один в
солнечное сплетение, от которого он согнулся как перочинный
нож, другой в челюсть, от которого металлически клацнули и,
кажется, раскрошились зубы и Князь юзом залетел под стол.

— Ты был у хозяина, а я — в Чечне! — с вызовом сказал
охранник, презрительно щуря глаза и рука его потянулась к
карману.

Князь думал, что этот амбал, имевший дело с чеченскими
головорезами, достает ствол, чтобы разрешить конфликт
окончательно. И страшно пожалел, что свой «ТТ» спрятал так
далеко, он лежит на кровати, под матрасом и если он, Князь,
поднимется сейчас и метнется к кровати, защитник Светы не даст
добраться до оружия. Наблюдая, как рука того что-то медленно
извлекает из кармана, весь Князь похолодел.

— Н-не надо, браток…
— Чё — не надо, — уже миролюбивей ухмыльнулся Степан и

наконец достал из кармана то, что ему было нужно — пакетик со
жвачкой. Неспешно разорвал его зубами, парочку жвачек кинул в
рот и с ленцой, присущей уверенными в себе людях, заработал
своими квадратными челюстями. — Ты готова, Светик? Сделай
любимому ручкой!..

Света, видно, привыкшая к подобным мелким неполадкам в
работе, спокойно закинула сумочку за плечо, свободной рукой
сделала «бай-бай» своему мимолетному ухажеру, благодарно
кивнула, благодарить было за что — сто баксов у сердца и клиент
назад не требует и облегченно вздохнув, последовала за
телохранителем, к очередному «ухажеру».

13
Когда дверь за ними захлопнулась, Князь выплюнул

перемешанное с кровью крошево зубов, кулаком вытер губы,
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кривясь и охая, поднялся и вполголоса матерясь, словно читая
свою воровскую молитву, побрел в ванную. Долго плескался под
умывальником, потом пристально вгляделся в свое не первой
свежести лицо, пригладил усы и обрадованно вспомнил, что у
него еще есть выпивка.

Опохмелившись как следует, пересчитал деньги – их было еще
предостаточно – год можно жить, припеваюче, ничего не делая.
Наличие солидной суммы денег в кармане всегда поднимало
Князю настроение, сейчас – тоже. Он даже засвистал какую-то
бесшабашную мелодию: мало ли чего бывает в жизни, ну, получил
по зубам… зато с какой телочкой побарахтался! А вечерком,
может, с Танькой что-то получится…

Включил телевизор и прилег на диван, глядя не в телевизор, а
в потолок, переживая снова те волнительные минуты, которые
подарила ему Света и мысленно уже перестраиваясь с нее на свою
бывшую жену: придет или не придет?

Глянул на часики сердечком, по циферблату которых
быстренько семенила алая стрелка: скоро пять… Еще не вечер…
Можно, правда, еще разок звякнуть, а вдруг она уже одна.

Бесцеремонно набрал ее номер телефона. Почти тут же раздался
приятный Танькин голос:

— Але-о…
— Это я… — прохрипел Князь, — Василий. Как ты там?..
— Вы ошиблись номером, — холодно ответила Танька, давая

снова понять, что она пока еще не одна.
Князь проглотил таблетку и вдруг озлился на бывшую жену:

ссу-ка! Нужна ты мне сто лет… да я таких как ты… стоит только
набрать один из этих номерков — он глянул на газеты с
объявлениями, но звонить воздержался: все-таки очень хотелось
увидеться со своей бывшей… она, между прочим, была его первой
любовью. Может, поэтому так и тянуло к ней…

Душа его потянулась к Таньке, а руки к недопитой бутылке.
Плеснул в глотку прямо из горла. Он уже прилично захмелел и
был в той стадии опьянения, когда не человек пьет вино, а вино
пьет человека. Заглянул в холодильник, а там лишь одна бутылка
пива. Чуть ли не залпом опорожнил ее и, обведя пьяными глазами
комнату, тупо думал: что дальше? Понимал, что сейчас лучше всего
грохнуться в кровать и поспать, но деньги жгли карман и
требовали: трать нас, трать, гуляй, пока гуляется! Гулять так гулять!
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Почесал поврежденную Светкиным охранником скулу, подумал,
что и впредь подобных встреч ему не избежать, да и менты могут
привязаться… извлек из-под матраса тяжеленький «ТТ», подкинул
на руке и сунул рукоятью вниз в задний карман брюк.

Накинув курточку, вышел из квартиры в прекрасном
расположении духа: сытый, богатый и вольный!

Ноги сами привели его к пивбару. Князь не любил шикарных
ресторанов, он чувствовал себя в них не в своей тарелке, а вот
всякие забегаловки, прокуренные подвальчики и дешевые кафе и
бары просто обожал. Вспомнил, что раньше, до последней
отсидки, за пивом везде были сумасшедшие очереди, а сейчас пиво
продается на каждом шагу, хочешь – бери в бутылках, хочешь —
пей на разлив. Он подошел к той стойке, где продавали на разлив.
Высокие столики стояли на улице, тут можно было и курить
сколько хочешь. Очереди не было почти никакой — человека три-
четыре. Князю даже не интересно стало — подходи, наливай свое
брюхо, ни капельки не томясь в очереди.

Чтоб хоть как-то развлечь себя, он стал не за двойкой-тройкой
мужиков, а перед ними.

— Если вы спешите очень, — сказал вежливо тот, очередь
которого подошла, — пожалуйста, берите…

Князь был настроен на перепалку, было желание согнать злость
все-таки сидевшую в нем занозой. Решил поглумиться:

— Нет, ты бери… а пить буду я… ха-ха-ха!
— То-есть?.. — не понял тот, молоденький парнишка с

женственным лицом и длинными волосами до плеч, похоже
студент.

— То-есть, ты покупаешь, а я пью!
Лицо у студента вытянулось, брови полезли на лоб. Он

недоуменно пожал плечами и кинув косой взгляд на усатого
наглеца, сказал барменше:

— Две кружки пива…
Одну он молча протянул вымогателю, с другой отхлебнул сам.
Князь понюхал пиво, дунул на пену намеренно сильно —

ватные хлопья разлетелись в стороны, оседая на асфальте с
пятачками расплющенной жвачки и на обуви мужиков, стоявших
в очереди.

— Можно и осторожней, — заметил один из них, самый
рослый.

ПРОРУБЬ
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— Че-о?! Кто там еще вякает? — Князь прицелился взглядом в
того, кто выразил неудовольствие его поведением. Глядя на этого
самого рослого, приподнял перед собой кружку с пивом и дразня
всех, демонстративно медленно вылил содержимое на асфальт.

Барменша сделала вид, что не замечает назревавший конфликт,
мало ли чего говорят и вытворяют у стойки поддавшие мужики…

Студент отошел в сторону, от греха подальше, а когда пришла
очередь покупать пиво этому рослому, Князь и ему сказал:

— Бери и на меня!
Самый рослый сглотнул слюну, подавляя раздражение и

волнение и, к удивлению всех, взял две кружки и одну покорно
протянул мелкому вымогателю:

— Пейте на здоровье!…
— А если я не хочу… — демонстративно вылил и эту кружку,

облив мелкими каплями башмаки стоявших в очереди.
Стоявшие в очереди коротко переглянулись, мысленно

возмущаясь выходкой усатого гуляки, но ни один из них не
проронил ни слова — втянули языки в одно место. Такова
психология обывателей: чем связываться с таким типом, лучше
проглотить таблетку и незаметно слинять с места, где назревает
уличная разборка. Что незамедлительно и проделали остальные.
Удовлетворенный и гордый, Князь стоял у стойки, слегка
покачиваясь, наслаждаясь волей, весной и своим могуществом.
Сейчас он чувствовал себя настоящим Князем.

Извлек, как ему казалось, изящным, княжеским жестом из
кармана пачку сигарет, отведя в сторону мизинец, изловил одну
и сунув в уголок рта, полез за зажигалкой. В кармане ее не
оказалось. Он хотел было обратиться за огоньком к вытиравшей
кружки барменше, как рядом вспыхнул язычок пламени — какая-
то смазливая блондинка подвалила.

— Благодарю Вас, сеньора! — он даже шаркнул ногой.
— Угости сигаретой, — бесцеремонно сказала блондинка.
— Могу и пивом…
— Я пиво не люблю.
— Шампанское, коньяк? — Князь затянулся и выпустил поверх

ее головы струйку дыма, пытаясь крутнуть кольца, но они у него
не получались.

— Я вижу, ты щедрый мужик! – она кокетливо склонила голову
на бок, как бы стараясь рассмотреть его получше.
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— А че жаться? Куда двинем?
— Ого-о… ты так сразу…
— Я не люблю миндальничать, слишком много я потерял

времени теперь нагонять надо…
— Сидел, что ли? — поинтересовалась она и как-то по-новому

посмотрела на него, окидывая его с ног до головы, поднесла
сигарету к губам, но попала не в рот, а в уголок рта и при этом
слегка покачнулась.

— Ха, да ты уже кирная…
— С самого утра… знаешь, как говорят мужики: с утра выпил

— целый день свободен! Ха-ха-ха!..
— А ты веселая! — хлопнул ее по плечу Князь. — Ты мне

нравишься, айда ко мне…
— А что у тебя, кто у тебя дома?
— Да я один, один как Робинзон на острове… А насчет что у

меня, так мы сейчас зайдем в этот, как его … ссукермаркет и
отоваримся… бабки у меня есть и даже баксы… — в
доказательство своих слов он хлопнул себя по карману.

— Веселая блондинка глянула на барменшу — та опустила глаза:
какое мне дело до ваших разговоров, пиво не пьете — отваливайте.

— А тебя как зовут?
— Лариса.
— Красивое имя, с детства мечтал, чтобы у меня была девушка

с таким именем.
— Считай, что она у тебя наконец есть, — игриво сказала новая

подруга Князя и осторожно глянув по сторонам, по-хозяйски
подхватила его под руку и они, беспечно и весело болтая о всяких
пустяках, направили свои стопы в сияющий рекламами
супермаркет. Отоварились как следует: на сей раз Князь взял ещё
пару коробок конфет взял и отправились домой.

14
На стол накрывала Лариса столь умело и красиво, что Князь

спросил, не официанткой ли она работает.
— Можешь считать, что официанткой… — неопределенно

ответила она, раскупоривая бутылки.
— А почему – можешь…. Значит, не официанткой?
— Значит не официанткой… Кем? Ты же не говоришь о себе,

хотя, впрочем, какое это имеет значение, кто кем работает или
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работал…
— Я в Тюмене, на буровой… сейчас в отпуске…
— Из Западной Украины, что ли? — она показала взглядом на

его вислые усы.
— Из Харькова, а усы — сейчас мода такая, а ты?… Местная?
— Давай сперва выпьем, — предложила Лариса, видимо, не

испытывая большого желания разглагольствовать о собственной
жизни.

Они выпили по одной, по другой и только теперь Лариса
разговорилась:

— Стюардесса я… бывшая… Почему не летаю? А где ты видел
сейчас самолеты? Они летают в небе? Американские, бывает,
гудят, те, что на Афганистан курс держат, а наши, а мы —
отлетались… Давай еще…

Они дали еще, еще и еще. Спустя полчаса Князь отключился:
то ли «стюардесса» подсыпала чего-то снотворного, то ли Князь
просто здорово перебрал и ему потребовалось немного
передохнуть.

Когда он очнулся, в комнате, кроме него, никого не было. И в
кухне. И в ванной. На столе лежала записка с одним словом:
«СПАСИБО! Князь сперва не понял, за что она его благодарит.
Если за выпивку и закусон, то это в порядке вещей, если бы он с
ней побарахтался как следует…

За что блондинка-стюардесса его благодарит он понял лишь
тогда, когда полез в карман и не обнаружил в бумажнике ни
единого доллара, сиротливо лежали лишь две гривны, на хлеб,
наверное, сука, оставила. Спасибо!..

Сколько у него уже такое бывало в жизни: сегодня ты
миллионер, а завтра нищий, сегодня ты наверху блаженства, а
завтра в выгребной яме…

Наскоро одевшись, кинулся на улицу, метнулся в одну, другую
сторону, добежал до троллейбусной остановки, рыскал, как волк,
всматриваясь в лицо каждой молоденькой женщины, заглянул в
супермаркет, хорошо понимая, что «стюардесса» с такими бабками
ни в какой супермаркет не пойдет. Скорее всего, она слиняла на
первой попавшейся под руку машине. И не солоно хлебавши, побрел
он домой, если можно так назвать его кратковременное жилье.

Вечерело. Улицы обретали нарядный вид — кругом море
сияющих реклам, потоки машин с белыми и рубиновыми огнями,
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то из одной, то из другой вырывается бесшабашная веселая музыка
— люди живут, живут же люди. А он… Какими словами только он
себя не называл — не обзывал: придурок, лох, последний мудозвон
— так фраернуться. Позволить себя так кинуть, ну, ссука-а…

Он махнул ладонью по заднему карману, где возлежал пока
бесполезный ствол и подумал, что, если попадется ему эта лярва,
выпустит в нее всю обойму.

Хмель уже давно как рукой сняло, ровно с тех пор, как он увидел,
что его бумажник пустой.

Какой мудак, клял он себя, какой мудило!… Так кинули… в
любимом родном городе… смазливенькая гадина… Ну, ладно…
Что «ладно» он не знал. Не знал он и что делать дальше. Искать
свою братву? Можно, конечно. И надо, конечно, они помогут,
может быть, помогут. Внутри немножко скребнуло: помогут —
это значит надо снова будет сходу включаться в работу, а ему так
не хотелось сразу в хомут лезть. А если откровенно, то вообще
нет-нет и приходила в голову нежная мысль: бросить все это,
завязать навсегда и жить себе тихой мирной жизнью.

Сейчас тоже шальную его башку навестила эта мудрая
покаянная мысль. Входя в квартиру, в которой он еще и суток не
прожил, а уже столько пережил, он защелкнул за собой дверь,
прижался к ней спиной, и витая в светлых грезах, опустился на
корточки, и прикрыл глаза.

На миг он представил, что не было никакой «стюардессы», не
было и любвиобильной Светы, не было, конечно, и этого
бегемота, который раскрошил ему, Князю, зубы, не было и той
гостеприимной парочки из маленького сибирского городка,
которую он порешил двумя выстрелами в упор, не было даже и
того хроменького парнишки, за которым он гнался с железкой в
руке, были только деньги, много денег и Танька… его первая и
вечная любовь. Может, она того и не заслуживала, но он любил
ее, ее и только ее.

Прикусив наждачными зубами пересохшую от выпитого и
переживаний губу, он чуть не заплакал. Он только на людях
старался выглядеть сильным, а в душе он был очень слабым
человеком и, оставаясь наедине, мог и слезу пустить.

Были бы те деньги, подумал он, уговорил бы Татьяну уехать с
ним куда-нибудь подальше. Купили бы где-нибудь в тихом селе
хатку, завели бы пару коз, кур, собаку, наплодили бы детишек –
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что еще надо человеку? Глаза его наполнились влагой и он,
наверное, сейчас совсем по-детски всхлипнул бы, если бы вдруг
не рванул тишину телефонный звонок.

Кто это? Может, хозяйка квартиры?.. Он неспешно поднялся,
также неторопливо подошел к телефону и неохотно снял трубку:
может денег будет просить наперед, а у него ж… теперь в кармане
вошь на аркане.

— Да! — как можно бодрее сказал он.
— Привет! — раздался женский голос, ему даже показалось,

что это Танька, но она не знает его телефона...
— Добрый… - он глянул в окно: что там — день или вечер? —

Вечер!
— Как ты там?
— Это кто? – недоверчиво спросил Князь, настораживаясь –

может Светка или эта стерва… «стюардесса»…
— Да я же это, я — Таня!
— Ты-ы?
— А чего так удивляешься, другую, что ли ждал?
— Никаких других у меня не было и нет… кроме тебя… а как

ты узнала мой номер телефона, кто тебе его сказал?
— А у меня телефон с определителем?
— Что это еще за штучка?
— А у вас на Севере таких телефонов разве нет?
— Да я же не в кабинетах штаны протирал, а на буровой

вкалывал. Ты где?
— Сейчас на улице, с автомата звоню. Пришла домой, смотрю

на табло какой-то незнакомый номер, я сразу догадалась и вот
звоню…

— Так приезжай, можешь? Я квартирку снял, однокомнатную
— это лучше, чем в гостинице. Приедешь?

— Не знаю…
— Ну, ладно, не ломайся. Бери тачку и кати ко мне. Живу я,

значит, по такому адресу: Космическая… 28… это недалеко от
центра, шестнадцатиэтажка, я выйду тебя встретить… Лады?

— Ладно, только ненадолго…
— Все, жду!
Князь потер ладони – жизнь продолжалась! Только мать ее так,

карман совсем пустой, но Танька не жмот, даст на время что-
нибудь, а там… О «там» думать не  хотелось. Он кинулся прибирать
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в комнате, заглянул в холодильник – благо, он был набит всякой
снедью и горючим. Нашел в кухне веник, подмел немного,
приоткрыл форточку, чтоб проветрить, прибрал со стола и тут
снова раздался звонок.

— Да-а!
— Это снова я…
— Передумала, что ли? – встревожился Князь.
— Да нет, я приеду, только ты меня встреть не возле дома, а

возле памятника Солдату…
— Ну лады, напугала ты меня… Иду, бегу!
На комоде он нашел пузырек с застарелыми духами, окропил

голову, побрызгал в рот, чтоб не несло перегаром и даже проглотил
едко-ароматную жидкость. Вспомнил песенку: «Ален Деллон не
пьет одеколон…» А он, Князь, пил… и духи, и одеколон, и всякие
– разные лосьоны и даже «динашку» – денатурат, чернильную
такую гадость, которой разжигают примусы… И от духов и от
воспоминаний о «динашке» стало так противно, что затошнило.
Духи он запил глотком коньяка и теперь снова ощутил себя Князем,
на один миг, так как в другое мгновенье он вспомнил, что в
карманах — шаром покати… До боли скребнуло в груди. И он
принял уже привычное решение: надо что-то делать, завтра же
он будет что-то предпринимать: или свою братву найдет или сам
что-то сварганит…

15
Танька не зря договорилась встретиться возле памятника Солдату,

что на Павловом Поле — там они и раньше назначали свидания. И
то, что она предложила встретиться на этом памятном месте, у Князя
грело душу: она помнит… она по-прежнему любит его…

Конечно же, он явился к месту встречи раньше. И стоял в
сторонке возле настоящих пушек, на которых лазали мальчишки.
Закинув руки за спину, он следил за каждой приостановившийся
машиной. Наконец на одной показалась она, Танька. Выглядела
она со стороны совсем девчонкой, может, потому, что одета была
по-молодежному — юбочка выше колен, курточка отороченная
мехом, маленькая сумочка на длинной цепочке, глаза ее горели,
сверкали как когда-то. Встретившись взглядом, они чуть не
побежали друг к другу.

— Вообще-то нам не надо встречаться, — как бы оправдываясь,
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рассудительно проговорила она, окидывая своего бывшего мужа
с ног до головы. — Я только сегодня, ладно? И на полчасика…

— Ладушки-ладушки… я вон там, недалеко…
Когда они вошли в квартиру, где обитал Князь, Татьяна повела

носом:
— Ну и запах же тут…
— А-а… дружки у меня были… немножко выпили… да я и

балкон открою… на улице тепло…
Разговор поначалу не очень вязался, все-таки сколько лет не

виделись… И он и она порядочно изменились за это время, да и
неприятные недавние события, происшедшие в этой небольшой
комнате вязали Князю язык.

— Ну, рассказывай подробней, как ты… — Заново привыкая к
бывшему супругу, проговорила гостья, усаживаясь в кресло.

— Давай сперва выпьем, — предложил Князь и принялся
выставлять на стол припасенное в холодильнике. Руки у него
дрожали и это не ускользнуло от бывшей супруги.

— Много пьешь? — поинтересовалась она.
— Бывает… — неопределенно ответил он. — А твой не пьет?
— Кто сейчас не пьет…
— А чем он занимается?
— Он мне не докладывает. Он вообще мало говорит о своих

делах, не любит рассказывать, чем занимается.
Князь слушал свою давнюю подружку растерянно, раз за разом

обегая ее страждущим взглядом с ног до головы. Провел рукой по
пышной копне волос, потрогал каплевидную сережку с
прибамбасиками, заглянул в самую глубину Танькиных вдруг
забегавших и повлажневших глаз. Танька сбилась с рассказа о
своей жизни, облизала губы, ставшие вдруг сухими, шепотом
спросила:

— О чем ты сейчас думаешь?
— О тебе, конечно…
— А что?
— Честно-пречестно?
— Честно-пречестно… У тебя был такой взгляд…
Князь знал, что Танька любит откровенные разговоры,

особенно про это. А он думал сейчас, конечно же, только про это.
И она поняла, про что он думает, да тут и понимать нечего, но
все же ей было мало знать и понимать, ей хотелось слышать,
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женщины ведь любят ушами.
— Так о чем? Честно-пречестно…
— Я  подумал о том, что всажу сейчас так, что вот эти сережки

зазвенят!
— Ой ли!?… — шутливо воскликнула она, услышав то, что

хотелось услышать. И попыталась подняться, как бы показывая,
что этого не будет, но Князь схватил ее в охапку, но не плюхнулся
с ней, как с залетной подружкой на кровать, а нежно положил,
демонстрируя свою аристократичность и нежность.

Сережки звенели.

16
Когда сережки отзвенели, Князь отглотнул из горла коньяка,

передал подруге, та тоже сделала пару глотков. Помолчали,
каждый думал о своем.

Потом, не глядя на Татьяну, Князь хрипло промолвил:
— Веришь, мне кажется, что мы не расставались с тобой, — и

посмотрел на нее тягучим взглядом счастливого человека.
— Мне - тоже… — она провела рукой по его груди, погладила

плечо, что-то заметив на нем, слегка отстранилась и нахмурила
бровки, увидав на плече странную наколку: «В счастье не
нуждаюсь».

— Зачем ты это написал?
— Это не я — дружки.
— А зачем? Ты что, правда в счастье не нуждаешься?
— Теперь нуждаюсь, а тогда… когда я получил от тебя то

письмо, в котором ты говорила, что не любишь меня…
Танька прикрыла ладошкой его рот.
— Я люблю тебя!
— А его?
— Я его никогда по-настоящему не любила. Понимаешь, он

появился в моей жизни в самый трудный момент: мать осталась
без работы, а потом, когда нашла — гроши платили, она выгнала
отца…

— За что?
— Он работал на заводе токарем, нормально работал, но денег

им не платили, он целый год не приносил ни копейки. Матери
это надоело, и она выгнала его из дому. А потом и ей перестали
платить. Я пошла работать, посудомойкой в кафе. Два месяца
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вкалывала с утра до ночи, а не платили ни копейки. Кушать,
правда, давали — что оставалось. А потом выгнали, сказали, что
не подхожу. Это сейчас у хозяевов мода такая: принимают на
работу, назначают тебе испытательный срок на месяц-два,
вкалываешь месяц-два и тебя увольняют, не заплатив ни копейки,
принимают другую, потом третью… люди на них работают, дело
идет и экономия идет за счет таких, как я…

— Во-о ссуки… до чего додумались. А в каком кафе ты работала?
— Князь приподнялся на локтях – казалось, он сейчас же встанет,
возьмет «ТТ» и пойдет разбираться с обидчиками дамы его сердца.
Да, наверное, он так бы и поступил, ему нравилась Танька и он
готов был лечь за нее костьми. Да и доказать ему хотелось, что он
мужик стоящий. А силу он в себе чувствовал, особенно теперь,
после того, как порешил в сибирском городке ту гостеприимную
парочку.

— Не надо, не надо… это ж давно было.
— Я люблю тебя, — сказал Князь, вкладывая в эти довольно

непривычные для себя слова всю нежность, скопившуюся за годы
неволи.

— Я тебя – тоже…
Снова зазвенели сережки.
Потом она продолжила:
— И вот тогда-то он и появился, подвез меня однажды…
Рука Князя вновь потянулась к бутылке.
— Не будем больше о нем, ладно? — сказала она, скорее

утверждая, чем спрашивая.
— Ладно, — согласился он и поймал себя на мысли, что, хотя

и не хочет, чтобы она что-то еще говорила о своем нынешнем
спутнике жизни и вместе с тем горит желанием знать о нем как
можно подробнее. И как будто это было важнее всего, спросил:

— А на какой машине он тебя подвозил?
— На джипе…
— Крутяк, значит?
— Да вроде.
Князь хотел сказать, что они тоже когда-нибудь купят джип,

но, во-первых, они еще не вместе, а во-вторых… сердце сжалось
в комочек — он сейчас на мели как последний фраер.

— Значит, бабок теперь и у тебя много? — Князь искося
изучающе взглянул на бывшую супружку, прикидывая, как бы
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завести разговор о том, что он остался без копейки… И чтоб она
подкинула ему что-нибудь на время. Просить ой как не хотелось,
но не хотелось сразу и братву разыскивать, хотелось хоть немножко
пожить вольно, но какая воля без бабок?

— Да не очень, он у меня жмот... Ой! — воскликнула она,
взглянув на часы, — уже скоро восемь!..

— Он тебя что, в увольнение отпускает до восьми? — съязвил
Князь, очутив вдруг неприязнь к своей бывшей.

Татьяна, соскочив с кровати, торопливо принялась натягивать
на себя разбросанную в пылу страсти одежду.

— Какое там увольнение... просто дома у нас сейчас такое...
Она потянулась к сумочке, но вдруг испуганно отпрянула, так

как в этот момент настойчиво затиликал, лежащий там мобильный
телефон. Она осторожно извлекла его, также осторожно
приложила к уху:

— Да-а. Я-а... Где? У подружки, ну у Алены, ты ее знаешь, она
приходила к нам на мой день рождения. Ну, встретились,
поговорили, она показала, где живет… Да скоро буду. Покупать
что-нибудь нужно? Ну, все равно я еще загляну в супермаркет  на
Бассейной. Как там ты?

Князь з холодной завистью наблюдал за разговором Таньки со
своим хахалем. Мельком подумал, что да, он, Князь, конечно,
любит ее и сейчас, может, даже больше, чем раньше, но вот так
она могла бы рассказывать, вешать лапшу на уши и ему, что
находится у своей подружки и натягивать трусики. Суки вы все,
суки… И все равно смотрел на нее восхитительно, вспоминая ее
недавние ласки. Она уже была у двери, когда он сбивчиво
заговорил о том, что неожиданно остался почти без копейки…
Она придумала подружку, а он — дружка, с которым сто лет не
виделись, встретились сегодня, посидели за бутылкой, тот
рассказал, что проиграл в карты крупненькую сумму, если не отдаст
сегодня, те включат счетчик и тогда ему будет хана. И попросил
выручить. И он, Князь, отдал ему все баксы, заработанные там,
на Севере…

Татьяна слушала-слушала, приоткрыв ротик и часто моргая
ресницами и, кажется, верила, что все было именно так, как
рассказывает ее бывший муженек.

— Он сказал, что на днях отдаст…
Вид у Князя сейчас был далеко не княжеский, а человека очень
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и очень доверчивого, с добрейшей душой, который готов помочь
любому встречному-поперечному, а другу — последнюю рубашку
отдать.

Татьяна провела рукой по его уже покрывшейся колючей
щетиной щеке.

— Добрый ты…
И в глазах ее появилась влага.
— Ты че-о? – изумился Князь.
— А мой последний жмот, хотя бабок у него – куры не клюют.
— Да если у тебя ничего нет — не надо! — Князь гордо вскинул

голову.
— Да есть у меня немного и с собой и дома еще в загашнике…

сколько тебе?
Когда женщина, да еще любимая тобой дает тебе деньги, ты

уже не мужчина, Князь это болезненно ощущал, но деньги взял.
— Я на днях отдам! — в голосе Князя появилась уверенность,

уверенность в него всегда вселялась, когда в руках у него
появлялись деньги, пусть даже самые малые.

— Не в деньгах счастье… — со вздохом философично заметила
Татьяна, закрывая сумочку.

— А в их количестве! — добавил Князь, обретая осанку
имущего человека. — Будут у меня еще бабки… и джип куплю —
вот увидишь.

— Расхвастался — джип, ты знаешь, сколько стоит джип?
Князя заело. И если совсем недавно в голове у него витали

покаянные мысли: бросить рисковые дела и зажить тихо, мирно
и спокойно, то теперь в нем вновь взыграло самолюбие: в лепешку
расплющусь, а разбогатею, покажу на что способен Таньке и
отобью ее у этого жмота на джипе.

— О чем ты сейчас думаешь? — любимый Татьянин вопрос.
— О тебе. И о себе.
— А конкретней… — она чуть подалась к нему, как мужчину,

она его ценила, а сейчас после голодухи он вообще был как зверь.
И она была бы не против еще, прямо здесь, у двери – на посошок.

Оно получилось как-то само по себе.
— Ой, ты такой ненасытный… — сказала она потом.
— А это плохо?
— Не-ет... — кокетливо пропела она на высокой ноте. — Так

ты мне не ответил конкретно — о чем тогда думал?
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— Я думал, что отобью тебя у твого жмота на джипе –
поженимся снова и заживем  как люди.

— А ты хотел бы... опять жить со мной?
— Хотел бы...
—  Так ты меня простил? За то письмо и вообще?..
— И вообще!.. — Он привлек ее к себе. — Ты — моя! До мозгов

костей…Понимаешь, ты – моя! Уходи от него. Мы с тобой так
заживем, вот только раскручусь немного, дело заведу свое…

Татьяна раздумчиво слегка кивая головой, мельком, как-то
исподтишка взглянула на часы.

— Да успеешь к своему ненаглядному…
— Да ладно тебе… — она поправила волосы. — Я позвоню

завтра…
— И приходи завтра.
— Ой, не знаю, у нас сейчас дома такое...
— Какое?
Она отмахнулась рукой: лучше мол, и не спрашивай.
— Ремонт, что ли?
Снова в сумочке затиликала «мобилка». Татьяна лихорадочно

достала ее, приставила к уху:
— Але! Да иду уже, иду. Уже в магазине... Сигарет? Хорошо...

Я тоже...
— Целуешь, что ли?
— Это ж по телефону, — зачем-то оправдалась она. — А что

дома — потом расскажу...
— Ладно уж, топай, — он шлепнул ее по попке. — До завтра!

17
Когда дверь за гостьей захлопнулась, Князь первым делом

достали з кармана те деньги, что дала ему Танька и торопливо
пересчитал: пятьдесят две гривны... оно и ничего, на пару деньков
хватит, а что дальше.

Настроение у него было такое, как в тот день, когда он рыскал
по тому далекому сибирскому городку: в душе пусто, как в кармане,
в кармане пусто, как в душе — пятьдесят  гривен — это не деньги.
Ну, выпивки он еще возьмет и жратвы тоже, а потом?

Братву он решил не искать. Не хотелось увязать в новых
знакомствах. К тому же не хотелось делиться с подельниками, если
выгорит какое-нибудь дело. Когда после дела шла дележка
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добытого, он всегда испытывал лютую неприязнь к дружкам, в
чьи карманы перекочевывали денежки, добытые им, Князем. Так
уж сложилось, что самую опасную и грязную работу доводилось
делать ему. Потому и попадался чаще других. Но капитала не
нажил, как другие. Поэтому и тянуло его работать больше в
одиночку: что добыл — все твое.

С самого утра он пошел на разведку. Ноги сами приводили его
или к сберкассе, или к обменному пункту валют. Он сглатывал
слюнку при виде пачек ассигнаций, которые счастливчики
прятали за пазуху или клали в сумочку. Выследить, кто возьмет
пачку денег потолще и пойти за ним, как он сделал в том
сибирском городке не составляло труда, но то был маленький
городишко, где людей на улицах раз-два и обчелся, да и дело было
вечером, а тут… этот номер не пройдет.

И решил: надо брать бабки прямо в сберкассе или в обменном
пункте. Один его дружок брал сберкассы с игрушечным
пистолетом. Купил на последние деньги детский пистолет и
обошел за один день три кассы. А у него, у Князя, ствол настоящий.
О трех кассах он пока не думал, с одной хотя бы повезло…

От предчувствия, что сегодня он станет обладателем
крупненькой суммы денег, во рту у Князя пересохло, а в горле
запершило. Он зашел в ближайшее кафе и опрокинул соточку
водки.

Теперь, когда потеплело в груди и размеренней заработала
голова, Князь сосредоточил внимание на мысли о том, на чем
остановить свой выбор: сберкасса или пункт обмена валют? В
обменных пунктах, которых полно на каждом шагу, сидят
охранники. Все они ребята бывалые десантники или бывшие
менты – совладать с ними не так уж и просто, разве что
замочить… но пускать в ход пистолет Князю не хотелось. Он до
сих пор нет-нет да с печалью вспомнит ту парочку, которую
отправил в мир иной… Припугнуть – дело другое. Стало быть,
надо брать сберкассу. Какую – он уже решил: в тихом переулке на
Журавлевке…

И направил уже было туда свои стопы как его внимание
привлек на углу Садовой и Весниной не весьма опрятный щит с
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объявлениями. Подойдя ближе, прочел вверху: «Объявлен розыск».
Фотографии… Среди полдюжины их (в груди похолодело) он
увидел и свою физиономию. Невольно оглянулся — воровато и
быстро. Никто на него не смотрел. Надо было рвать когти отсюда,
но глаза прилипли к тому, что было написано рядом с его
личностью.

«Разыскивается особо опасный преступник Василий
Семенович Кныш… 32 года, рост 175 см., глаза карие, волосы
темные…»

Дальше читать не стал, бочком, бочком — за угол дома. В голове
колотилось: вычислили гады, вычислили и ориентировку
разослали повсюду. Клял себя, что там, в том сибирском городке,
так неаккуратно вел себя. Конечно же, «пальчики» везде
пооставлял: и на бутылке, и на стакане, и на ружье… Немного
успокаивало то, что предусмотрительно отрастил усы. Может и
бороду надобно завести… На дно бы залечь на какое-то время
или еще лучше — дернуть за границу. Может, в Польшу или Чехию
сначала, а потом куда-нибудь и подальше. Может, в самую Южную
Америку рвануть: Буэнос-Айрес, Рио-де-Жанейро…

Дурак думками богатеет, мысленно упрекнул себя Князь,
отмахал квартала три скорым шагом и лихорадочно соображая,
куда его занес страх. Как ни странно, страх его занес на Журавлевку,
еще пару кварталов и он был бы у цели: думая о своем будущем он
вместе с тем неотступно держался за главную мысль: бабки! Без
них ты ни на какое дно не заляжешь, ни какую Америку не поедешь.
Страх страхом, а дело делать надо. Только осторожней, не так
нахраписто, культурней.

В ближайшем магазинчике купил черные женские колготки,
тут же зашел в дворовый туалет, закрылся и для тренировки раза
два натянул на голову — видно было нормально. Пистолет
переложил из заднего кармана брюк в карман куртки. Правый.
Колготки — в левый.

С полчаса он наблюдал издалека за двухэтажным из старого
красного кирпича домиком с синей табличкой «Сберегательная
касса». Подождал, когда от дома отъехали все машины — в них,
конечно же, сидели мужики, которые могли помешать
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задуманному. И, оглянувшись по сторонам, решительно двинулся
к намеченному объекту, держа руки в карманах. Перед самой
дверью сорвал кепку и сунув ее за пазуху, дрожащими руками
напялил на голову маскировку, достал пистолет и теперь уже
решительно шагнул в полураскрытые двери:

— Всем на пол! — взмахнул он пистолетом и к кассиру: — Все
деньги, быстро!

Две бабушки, один пожилой мужчина и девчонка лет
семнадцати послушно рухнули на пол, молодой парень лет
двадцати, видно, отчаянный смельчак, каратист или переодетый
мент остался стоять и даже выдавил из себя улыбку:

— Да брось шутить… у тебя же ствол игрушечный — я вижу!
— и сделал шаг навстречу. Еще мгновенье и пистолет, наверное,
оказался бы в руках парня, но Князь, понимая, что это может быть
его концом, нажал на курок. — Вот тебе «игрушечный!».

Парень, не ожидал такого исхода, взмахнул руками, рухнул на
пол. Князь направил ствол пистолета на кассиршу:

— Ну-нуу?! Мне ждать некогда!..
Кассирша, совсем юная девушка с глазами навыкате, поспешно

выкладывала на прилавок все, что у нее было в кассе. Грабитель
услужливо положил перед ней заранее припасенный
целлофановый пакет.

— Сюда, пожалуйста! — при виде хорошей суммы денег он
становился джентельменом. — Благодарю вас!

И пулей вылетел на улицу.
Срывая маску, по-волчьи зыркнул по сторонам, чувствуя, что

вот-вот покажется ментовский газик, до боли в висках пожалел,
что не позаботился о транспорте: надо было взять такси или нанять
частника — нырнул бы сейчас в кабинку и — деру…

Дельные и умные мысли ему всегда приходили в голову позже.
Не мешкая ни секунды, он рванул за угол и не оглядываясь, как

хороший спринтер, пронесся квартала два-три без передышки.
На ходу сбил с ног старушку с двумя сумками в руках, в сумках
были порожние пивные бутылки, звякнув, они раскатились по
асфальту.

— Пардон! — машинально пробормотал Князь и прибавил газу.
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Так быстро он давно не бегал. На очередном углу оглянулся:
нет ли погони — вроде нет, свернул за угол аптеки и, опуская
целлофановый пакет с дорогим содержимым, резко сбавил шаг и
перешел на нормальную ходьбу — можно было подумать, что
человек скупился в магазине и идет себе домой.

Навстречу по дороге, разбрызгивая лужи, неслись старенькие
«Жигули». За рулем сидел пожилой мужчина с седоватыми усами
и козлиной бородкой, пенсионер, наверное. Князь поднял руку:
подвезти… Боялся, что старик не остановится, сейчас люди
опасаются подвозить пассажиров, особенно молодых ребят…
Этот не побоялся, видно, желание подзаработать копейку
побороло бдительность и страх.

— Вам куда? — приязненно спросил водитель, окидывая
усатого молодого парня изучающим взглядом.

Князь пока еще не соображал, куда надо ехать. До ограбления
сберкассы он наметил — куда направит стопы, если дело выгорит,
а сейчас его голову ветром продуло – все улетучилось, была только
одна мысль: быстрее исчезнуть из этого района. Хотел сказать,
что надо на вокзал, потом — в аэропорт, но на вокзале и в
аэропорту легче засветиться, мелькнула вовремя мысль и он
сказал, что на базар.

— На Барабашку, — уточнил он.
— Пятера… — осторожно назвал старик цену — базар был

недалеко, возил он за трояк, но решил повысить цену.
— Лады, батя! Поворачивай…
Садясь в машину, Князь зыркнул влево-вправо. «Жигуль» мягко

взял с места и на душе Князя полегчало: пока везет… Подмывало
желание заглянуть в пакет, но усилием воли он переборол это
желание, только положил руку на пакет с добытыми бабками,
пытаясь наощупь определить — сколько там… Подумал: как
хорошо, что дело сделал один, а то пришлось бы делиться. И еще
подумал о том мужчине в сберкассе, который, кажется, хотел его,
Князя, разоружить: живой он или нет?... Не лез бы, дурень, куда
не следует…

— Куда на Барабашке?
— Да к центральному входу, — он чуть было не полез в пакет,
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чтобы рассчитаться с водителем, но достал-таки деньги из
бокового кармана, правда, сунул старику не пятерку, а десятку:

— Спасибо, батя!
И растворился в пестрой базарной толпе.

18
На базарах он всегда чувствовал себя как рыба в воде — это

была его стихия: и народ здесь простой, и забегаловки на каждом
шагу, да и ты тут не очень заметен. Немного унялась дрожь в
коленках и во всем теле. И все же Князь раз за разом сторожко
поводил взглядом то влево, то вправо, без надобности
приостанавливался и будто прикидывая, покупать или не
покупать ему какую-нибудь вещь, становился у лотка так, чтобы
хорошо было видно всех сзади. Никто вроде бы не следил.

И все же с открытой площадки нырнул в закрытую, где было
полусумеречно. Здесь торговали кожаными куртками, сумками и
обувью. По-привычке оглянувшись, сунул руку в пакет с бабками,
нащупал столько-то ассигнаций и переложил их в карман.
Подумал, что надобно купить сумку поприличней и тут же
приобрел нечто вроде рюкзака: и за спину можно надеть и на
плечо повесить. Переложил туда кулек с добычей, подумал, что
неплохо бы и куртку сменить и недолго размышляя, приобрел
спортивного кроя куртку с какой-то закорючкой на спине, похожей
на хоккейную клюшку. В примеренной куртке он и потащился
дальше — старую запихал в рюкзачок.

Снова вынырнув на открытое место, Князь заметил строение
из белого кирпича с огромными буквами «М» и «Ж» и только
теперь понял, что это именно то заведение, о котором он думал,
попав на базар. Чем ближе он подходил к нему, тем сильнее
испытывал желание освободиться. Туалет поразил его своей
чистотой. Тут были и цветы и даже негромко звучала приятная
музыка — во жизнь!… Здесь же, в туалете, запершись в кабинке,
он не удержался и заглянул в целлофановый пакет. Руки его
лихорадочно перебирали пачки с деньгами — самый приятный
момент… Правда, он несколько огорчился, да на несколько, а
здорово огорчился, когда увидел, что в пачках были мелкие
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купюры: по две гривни и по одной…
«Во с-сука, что сунула!»
Шесть пачек по две гривны, девять по одной… сколько это?

Каждая по сто гривень – всего тыщу пятсот… Ну и таких… что
лежат ворохом… Тут были и крупные, и по пятьдесят, и даже три
штуки по сто… Еще где-то столько же… Не так уж и много… даже
совсем немного… Не на такую сумму он рассчитывал… Хотя это
тоже бабки неплохие, но…

Князю всегда хотелось больше. И радость, и огорчение: столько
переживаний, столько риска…

Перед глазами всплыл падающий на пол парень – в душе было
жалко его, но что было делать?!..

О жертвах своих Князь не много раздумывал: вспомнил и
забыл.

Больше он обычно думал о том, как теперь распорядиться тем,
что добыл. Выйдя из туалета, он повел взглядом в одну, другую
сторону, уловил носом запах жареного мяса и только теперь
ощутил, что страшно хочет есть. И выпить, конечно, нужно, чтобы
окончательно успокоиться – в ногах все еще была ватная слабость.

Жратву продавали налево и направо, всякую, какую хочешь.
Жаренные пирожки — пожалуйста, шашлыки — пожалуйста, плов
в огромном котле… какая-то херня на металлическом стержне
жарится, мужик «кавказской национальности» обрезает ножом
кусочки уже готового мяса, сосиски в булках… мелькают подносы
с кусками тортов, вафельными палочками-трубочками с белым
кремом… разливают в одноразовые стаканчики чай, кофе, водку
и даже самогон — во житуха!..

Князь сглотнул слюну, но не позарился ни на хот-дог, ни на
что-то другое, что попадалось ему на каждом шагу – он не просто
базарный человек, который покупает тут секонд-хенд, у него
сегодня не рубль в кармане – сотни, тысячи рублей, то бишь
гривен! И он должен поесть и выпить не как какой-то фрайер, а
как белый человек.

Минут через пять он набрел на чуть в сторонке стоящее кафе с
привлекательным названием «Фортуна», из которого зазывающе
неслась блатная музыка и только хотел переступить порог, как кто-
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то взял его за плечо…
«Вот и все — попался!» — пронеслось в голове, и Князь хотел

уже было рвануться снова в толпу, но услышал и вовсе не страшное:
— Здорово, Князь!
Глазам своим не поверил…
— Коля-ан!
Они, как молодые бычки, легонько стукнулись лбами, обнялись,

хлопая друг друга по лопаткам — друзья детства, а потом —
собратья по воровскому делу и по первой ходке в зону.

— Сколько лет, сколько зим! — в один голос пропели они.
Князь вспомнил детство, схватился за черенок метлы, стоящей
чуть поодаль от входа в кафе — так в детстве они, пацаны,
хватались за «деревяшку», когда одновременно говорили
одинаковое, при этом что-то задумывали заветное, которое
должно сбыться.

— Что задумал? — спросил Князь, так как оказалось, что Колька
раньше его схватился за «деревяшку»: среди пацанов он был самый
ловкий.

— Много бабок заиметь!
— А ты что, на мели?
Колян вздохнул:
— Плыву и берегов не вижу… а ты как?
— Пока держусь за бережок…
— Рад за тебя. Так угостишь?
— Это мне как два пальца обоссать, айда в эту «Фортуну»!
Друг детства помялся, потом уклончиво сказал:
— В такой гадюшник только алкаши с утра ныряют…
Князь не совсем понял — не все ли равно, где выпить и

пожрать, чем проще — тем лучше.
— Крутым стал, что ли?
— Если честно — я тут должен…
— Много?
Должок был пустяковым — за отбивную и стакан водки. Князь

покровительственно положил керюхе руку на плечо и подтолкнул
к входу в кафе. Здесь было полутемно, на столиках, застеленных
бардовым бархатом, стояли светильники в форме свеч и вазочки
с бумажными цветами. Из колонок лился хриплый и свирепый
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голос, рассказывающий о том, что все на свете трын-трава и надо
жить пока живется, любить, пока любится и пить пока пьется.

Устроились за угловым столиком, заказали водки и все, что к
ней было положено, друг рассчитался с барменом за кредит,
опрокинули по первой, второй, третьей и потек разговор.

Когда-то за рюмкой больше говорилось о бабах и выпивке, кто
кого, кто — сколько и с кем, теперь — кто из дружков — где, кто
сел, кто вышел.  Колян уже два года на свободе, женился, на одной
с ребенком, своих пока нет, жаловался, что трудно стало добывать
копейку, рассказал, что вышел новый закон о том, что теперь
каждый может позвонить в милицию — есть такой телефон — и
сообщить о преступлении да за это еще и вознаграждение
получит…

— Во гады до чего додумались, — Князь крутнул головой и
искоса прищуренным взглядом посмотрел на входящих в бар двух
парней в кожаных куртках и черных вязаных шапках, натянутых
на лоб. Они подозрительно обвели кафе слишком уж
внимательным взглядом.

— Да не менты это — свои ребята, ширмушники*…
Издалека «свои ребята» кивнули Коляну и сели за стойку бара.
— Ты…  с ними крутишься? — осторожно поинтересовался

Князь.
Колян ухмыльнулся.
— Честно говоря, я стараюсь работать сам. А если совсем

честно, нет-нет да и подумываю завязать: надоели нары…
— У меня, Колян, тоже бывают такие мысли. Но для того, чтоб

завязать… — Князь клацнул языком и дружки понятливо
посмотрели друг другу в глаза долгим, тягучим взглядом.

В русло разговора давних дружков вливалась песня:
Две тыщи лет меня ты ожидала,
Две тыщи лет — а я не слазил с нар…
Две тыщи лет я где-то пропадаю,
Две тыщи лет — о чем еще базар…

— Давай еще выпьем? — и спросил и предложил Князь — от
песни у него заблестели глаза. — Может, коньяка возьмем?

Взяли коньяка, еще закуски всяческой да столько, что Колян
развел руками:

*Ширмушник — карманный вор

ПРОРУБЬ
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— Ну ты даешь! При бабках значит?
— Да недавно обтяпал одно дельце…
— Много поднял?
— Карман не тянет… но тебе могу немного… по старой

дружбе… — он полез в карман, достал сколько-то смятых бумажек
и не считая их, сунул дружку. Тот быстро спрятал полученные
деньги в боковой карман.

— Спасибо, я верну. Как этот одессит говорит: как только —
так сразу. У меня тоже тут есть кое-что на примете… хочешь —
скакнем на пару — дело верное!..

19
Они выпили еще и заговорили тише.
У Коляна была наводка на одну квартиру почти в центре города,

где жила одна небольшая семья: муж с женой и пятнадцатилетней
дочкой. Муж — геолог, работает в Тюмене, вахтовик. Жена
преподает в каком-то институте, дочка ходит в школу. У них была
еще одна квартира, в которой жила мать этого мужика, мать умерла,
квартиру они продали за двадцать четыре тысячи, собираются
покупать новую, четырехкомнатную, в сталинке. Сейчас мужик
на вахте. Перед приездом домой он обычно дает телеграмму:
ждите тогда-то. Любит, когда встречают. Чтоб не было шума, надо
прийти тогда, когда дома будет одна дочка. Если позвонить и
сказать: — «телеграмма» — может открыть без всякого…

— Тянуть тут нельзя, — говорил Колян, — Катюха сказала, что
хозяин квартиры должен приехать дня через три-четыре.

— А если он уже дал телеграмму?
— Ну, может же он дать еще одну, может же он и неожиданно

задерживаться… Может быть и другая телеграмма…
— Может, конечно…
— Или ты бздишь?..
— Просто обмозговываю…
— Ну, ты обмозговуй, а я пойду отолью.
Князь плеснул себе в рюмку еще коньяка, налил и Коляну и

прикрыл глаза, напрягая мысли. Вообще-то ему совсем не хотелось
идти на это дело. Кой-какие бабки все-таки есть, с месячишко
можно смело прокантоваться, а если экономно – и больше. Но
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цифра двадцать две тысячи, как сказал Колян, «зеленых» — это
сумма. Как говорят, не в деньгах счастье, а в их количестве. Если
Колян даст половину — десять тысяч долларов… с такими
бабками можно и за границу рвануть. А когти рвать отсюда надо
— наследил предостаточно… В любой момент на руках могут
клацнуть «браслеты»…

Рюмка с золотистой жидкостью в пальцах Князя мелко
заплясала: еще раз рискнуть?! И потом залечь на дно…

На его плечо легла рука Коляна:
— Ну, как, братуха?
— Если выгорит — пополам? — в свою очередь спросил

Князь, — любое дело надо оговаривать заранее, чтоб не было
потом недоразумений и обид.

— Но… я же предложил, моя идея!..
Еще было время все спустить на тормоза: не устраивают мол,

условия, пусть ищет кого-то другого, хотя Князь был согласен
получить и меньшую долю — сумма-то солидная — двадцать две
тыщи «зеленых»! Когда еще ему подвернется такое жирное дельце?
И все же пробовал выторговать больше — половину.

— А с чем пойдем? — спросил.
— С шнурком и «пером»…
— С пушкой бы лучше — вернее.
— Этой штуки у меня нет.
— А у меня имеется, — Князь хлопнул себя по заднему карману

брюк.
— Н-ну, тогда… пусть будет пятьдесят-на-пятьдесят… лады?
— Ладушки!
Дружки хлопнули друг друга по ладоням и взялись за рюмки.
Чокаясь, Колян негромко произнес:
— За завтра! И пока хватит…
Выпили за завтра. И еще за что-то. И еще. Да и как тут было не

напиться, когда такая встреча, такой разговор, такие песни льются:
Люблю я песни старые,
Про тюрьмы наши с нарами,
Про Мурку и про весь
Преступный мир…

ПРОРУБЬ
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Выпили за Мурку. Выпили за наводчицу Катюху… и еле
добрались домой, к Князю. Раза два-три он пытался поговорить
по телефону с Танькой, что, мол, завтра отдаст деньги, но все
время попадал не туда… Голос вроде бы и Танькин, но — «не тот
номер»…

20
Утро было трудное, головы у дружков трещали, нутро горело и

как на зло в холодильнике не было уже ничего, чем можно было
бы опохмелиться. За «горючим» вызвался сбегать Колян, Князь
предупредил, чтобы взял только пиво — надо входить в норму,
через несколько часов «работа».

После опохмелки обговорили все детали предстоящего дела,
привели себя в порядок, побрились, побрызгали в рот одеколоном
и в час дня отправились на охоту. Два часа, решили, лучше время
для скачка: хозяйка на работе, девка только-только придет из
школы.

… В два часа в дверь квартиры, на которую навела Катюха,
Колян позвонил. Дверь была бронированная – и гранатой не
возьмешь. На окнах квартиры, несмотря на то, что это был
предпоследний этаж, были установлены решетки — чтобы не
забрались в окна с крыши. Словом, во всем чувствовалось, что
тут живет хозяин, у которого бабки имеются.

К двери долго никто не подходил, а может и подошел, но
изучал звонившего в «глазок». Колян нажал на кнопку звонка еще
раз, подержал палец дольше.

— Кто там? — раздался за бронью приглушенный девичий
голос.

— Вам телеграмма! — как можно миролюбивей и бодрей
произнес Колян и зная, что на него смотрят в глазок, заставил
себя улыбнуться. — Расписаться надо!

И потряс в руке приготовленный загодя свернутый листок
бумаги — «телеграмму».

Металлическая дверь заклацала на все лады — отворялись
запоры. Как только дверь тяжело, но мягко открылась, один из
грабителей рванул ее на себя, другой с пистолетом в руке ворвался
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в комнату, приставил к виску девчонки оружие.
— Пискнешь — убью!
Пискнуть, вскрикнуть не своим голосом она все-таки успела

один раз и с испугу прикрыла сама ладошкой рота. В следующее
мгновенье она ощутила удар по голове, от которого у нее
помутился взгляд, а на губах — липкую жесткую ленту.

Дверь грабители за собой закрыли, девчонку заволокли в
ванную, кинули на кафельный пол. Один из них ринулся в
комнаты и не щадя никаких вещей, занялся поиском того, зачем
они сюда пожаловали. Из комода вылетали наволочки, простыни,
полотенца, трусики, лифчики, из книжного шкафа — книги, всякие
коробочки… Другой непрошенный гость, тот, что с усами и
пистолетом, присев на корточках возле всмерть перепуганной
девочки, негромко, но свирепым голосом говорил ей:

— Будешь молодцом — живой останешься… где баксы? Говори
— где баксы?

Девочка, дрожа всем телом, крутила головой, пожимала
плечами.

— Нет, ты знаешь где… ты тюльку мне не гони… Видишь эту
штуку, — усатый поднес ствол пистолета к самому носу девчонки,
— стоит мне чуть-чуть нажать вот на эту железячку и мозги твои
разлетятся по стенке… Куда спрятали родители двадцать две тыщи
«зеленых»! Говори!..

В ванную зашел напарник усатого, запыхавшийся, злой.
— Хорошо куда-то запрятали, ссуки… Значит, будем говорить

с этой козочкой…
Извлек из кармана белый, видимо, шелковый шнур, один конец

намотал на запястье, размахнулся и со всей силы принялся
хлестать девчонку по лицу.

— Будешь говорить, где деньги?
Она что-то промычала, выразительно показывая глазами в

комнату
Усатый расклеил  ей рот.
— Где?
— На книжной полке, в третьем томике Пушкина…
Напарник усатого снова ринулся в комнату, где был книжный
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шкаф, нашел третий томик Пушкина, раскрыл его… там
действительно лежали «баксы», но слишком мало — сто долларов,
две ассигнации по пятьдесят.

Разъяренный влетел в ванную.
— Это все? — потряс он найденными долларами перед носом

девочки.
— Все… это мои деньги… — всхлипнула она и взмолилась,

— не убивайте меня… прошу вас…
— Где все деньги? — грабитель что силы ударил ее по лицу. —

Говори, где? Или хочешь, что бы сделали тебе «маникюр»…
красивые будут пальчики, когда под ноготки тебе засунем
иголочки, а? Хочешь «маникюр»? Или утюжка попробовать?
Или… — он взялся за ремень брюк, — сейчас такой стриптиз
устроим — день открытой любви…

Глаза у девочки сделались как фары.
— Ну?! — бандит дернул на брюках змейку вниз. —

Поразвлекаемся, красотка?
Усатый рванул ее футболку, обнажая почти детское тело.
— Да тут и буферов-то — одни «прыщики»!
— Дяденьки, не трогайте меня, я все скажу, я все вам расскажу…

там в спальне, под батареей паркет снимается и там, в железной
черной коробочке — лежат… Только не трогайте меня, не
трогайте!..

Усатый снова заклеил ей рот пластырем рот, а его напарник
приковал наручником к разветвителю ванны. И ринулся в спальную.

Там, под батареей, у самой стены действительно паркет был
отклеен, а под ним в небольшом углублении покоилась железная
коробочка черного цвета. Подельники одновременно уцепились
в нее, переглянулись алчно, мешая друг другу открыли коробку —
они, баксы! Толстая пачка новехоньких ассигнаций по сто
долларов…

— Разделим потом! — Колян сунул содержимое коробки себе
за пазуху, Князь хотел было возразить: давай, мол, половину мне
сразу, но понял, что тут не место для дележа добычи и не
сговариваясь они метнулись к выходу.

На лестничной площадке лицом к лицу столкнулись с какой-
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то женщиной в шляпе. Князь бесцеремонно отшвырнул ее в
сторону, и дружки наперегонки устремились к выходу из подъезда.

— В разные стороны! — скомандовал Колян, когда они
оказались на улице. Он рванул в одну сторону, Князь в другую, за
угол дома. Навстречу ему ехал «жигуль», Князь махнул рукой:
подвези, мол… И «жигуль» уже было приостановился, но
грабитель увидел, что за рулем сидит не просто какой-то водила,
а мент и рядом с ним милиционер, да еще с автоматом. Грабитель
резко повернул назад, во двор — машина за ним. Двор был п —
образный, в центре его стоял еще один дом и пока машина ехала
по узкой дорожке, заставленной другими автомобилями,
преследуемый успел нырнуть за угол другого дома. Оглянувшись,
он увидел бегущего за ним милиционера с «калашом» в руке.

— Стой! Стой, стрелять буду!
Может быть милиционер после этого предупреждения и

выстрелил бы, сначала, как положено — в воздух, а потом в
бандита, но преступник успел забежать в один из ближайших
подъездов. Милиционер — за ним.

— Да стой же ты, гад, уже не уйдешь!
То, что уже не уйти, Князь, холодея, понял, как только нырнул

в подъезд. Нутром почуял, что попался еще в тот момент, когда за
рулем «жигулей» увидел милиционера, а рядом — другого, с
автоматом. И все же сдаваться не хотелось, но бежать уже было
некуда, да и топот ног мента был уже совсем рядом, прямо за
спиной.

— Стой! Руки за голову!
Преступник приостановился, поворачиваясь лицом к

милиционеру, выхватил из-под ремня пистолет и выстрелил в
своего преследователя, прямо в лицо, один раз и другой.
Милиционер, роняя автомат и обливаясь кровью, мешком рухнул
на пол. Бандит ринулся было к выходу из подъезда, но увидел,
как из подоспевших «жигулей» вылазит из кабины другой
милиционер, правда, не очень поспешно и пистолет доставал не
очень быстро — казалось он никуда не спешил. Просто он на тот
свет не спешил… Он слышал выстрелы, а отличить звуки
выстрелов из автомата и пистолета, человеку, который сам
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стреляет, не составляет труда. Он понял, что с коллегой случилась
беда и не было никакой охоты самому нарваться на бандитскую
пулю. Он медлил. Но служебный долг тянул его к подъезду,
милиционер шагнул в него.

— Стой, стрелять буду!
Из полумрака лестничной площадки раздался сухой

металлический щелчок: или пистолет у бандита заело, или
произошла осечка, а может, патроны кончились, но выстрела не
последовало. Послышались только учащающиеся и удаляющиеся
вверх шаги преступника.

Миллиционер-водитель не стал дразнить судьбу и не побежал
за ним, остался стоять с пистолетом в руке у входа в подъезд,
ожидая подкрепления: бандит уже никуда не денется — в
отделении уже знают и вот-вот прибудет ОМОН.

21
Страх загнал Князя на самый верхний этаж — шестой. Была

мысль проникнуть на чердак, а через чердак в другой подъезд и
попытался улизнуть от преследования, но на чердак попасть
бандиту не светило: металлический люк над головой был закрыт
на огромный висячий замок. Взлетев по лестничке, ведущей к
чердачному люку, дернул замок раз, другой, покрутил его туда-
сюда, стукнул рукояткой пистолета — все тщетно. Был бы лом…

Тяжело дыша, спустился на лестничную площадку, метнул
взгляд на дверь одной, другой квартиры. Одна была
бронированная, другая отделана подпаленными деревянными
планками, третья — оббита простым стареньким дерматином и
вместо номера на ней было мелом написано «67». Стало быть,
живут тут самые бедные, самые простые люди, а значит и самые
доверчивые и добрые.

Нажал на кнопку звонка, совершенно не представляя, что будет
делать дальше.

— Кто там? — раздался женский голос.
— Сосед снизу, позвонить можно? У нас что-то с телефоном…
«Глазка» здесь на двери не было, никто не стал рассматривать

звонившего – дверь распахнулась. Открыла женщина средних лет
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в домашнем халате, в коридоре еще стоял немолодой мужчина с
седой бородкой, в спортивной шапочке с детской головы и рваных
шлепанцах.

— Пожалуйста, проходите, звоните, — женщина приветливо
показала рукой, где у них телефон, он стоял в углу коридора на
старой стиральной машине «Чайка», одновременно служившей
жильцам сей квартиры и тумбочкой.

Незваный гость мельком глянул на свои не очень чистые туфли:
разуваться, мол, или так можно пройти… Снимать обувь он не
собирался.

— Да проходите так, — сказал хозяин, — у нас, видите что в
квартире — ремонт собираемся делать. Проходите, звоните. А
вы в какой квартире живете?

— Да я не живу тут — в гости пришел…
Разговаривая с гостеприимными хозяевами, Князь

одновременно прислушивался — что там, в подъезде? Вот-вот
застучат кованые ботинки омоновцев.

Кованые ботинки омоновцев уже стучали на улице, во дворе
и в подъездах соседних домов. В считанные минуты дом, в котором
было совершено страшное преступление, и где затаился
преступник, был оцеплен автоматчиками, на крышах домов в
ближайших балконах заняли боевые позиции снайпера.

С улицы донесся до настороженных ушей убийцы суровый
голос, усиленный мегафоном:

— Сопротивление бесполезно! Дом окружен! Бросайте в окно
оружие!

Князь переглянулся с хозяевами. Судя по тому, как они сделали
от него шаг назад, он понял, что им все ясно, с кем имеют дело.

— Я убил милиционера… — пролепетали побелевшие губы
преступника.

Хозяева попятились в комнату.
— Не бойтесь, я вас не трону, я только позвоню…
Он шагнул к телефону, дрожащими руками снял трубку, с трудом

(палец никак не попадал в круглую ячейку диска) набрал телефон
бывшей жены. Она была дома. И на сей раз не сказала, что он
попал «не туда», видно мужа дома не было.

ПРОРУБЬ
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— Я вас слушаю.
— Это я-а…
— Слышу, ты чё так запыхался?
— Спешу очень… Танька, Таня, Танюха… я в беде… прости

меня за все… поцелуй дочку… скажи, что я приезжал и срочно
уехал, наверно, навсегда… Все, прощай! Нет, подожди, скажи
матери…

— Что ей сказать?..
— Скажи, чтоб не обижалась на меня и она пусть меня

простит… Что случилось? Все случилось… Ничего тебе сказать
сейчас не могу. Прости меня и прощай!

Шагнув в кухню, чтобы испить воды — во рту пересохло, будто
выдраили наждаком.

Суровый голос повторял:
— Дом окружен, бросайте в окно оружие! Сопротивление

бесполезно, бросайте оружие и выходите!
Князь метнул взгляд в окно и тут же увидел на крыше соседнего

дома омоновца в маске с карабином в руке, ствол его с оптическим
прицелом смотрел прямо ему, Князю, в душу. Инстинктивно
отпрянул и прижался к стене. Медленно сполз по стене, присел
на корточки, достал пистолет: выбросить в форточку или?..
Лихорадочно нажал на защелку в рукоятке, оглядел обойму — ни
одного патрона. Если бы был хоть один… Водворив обойму на
место, приподнялся и кинул пистолет в форточку. Все! Амба!

Что происходило дальше, он уже почти не соображал. А дальше
события развивались стремительно быстро. В подъезде по-
прежнему было тихо, но за эти минуты группа захвата бесшумно
поднялась на шестой этаж, ворвалась в квартиру…  Князь слышал,
как кто-то спросил: а где второй? И по этому вопросу понял, что
Коляна не взяли. Колян слинял, Коляну повезло…  И чуть не
заплакал от зависти: двадцать две тыщи баксов и свобода, а он…

На первом этаже Князь поскользнулся на песке, которым была
присыпана кровь убитого им милиционера.

Омоновец саданул бандита по печени:
— Ну, с-сучара, держись — до суда ты не доживешь!
В милицейском газике его тоже мутузили, приговаривая:

Василий ОМЕЛЬЧЕНКО
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знаешь, кого ты убил? Славка в Афгане воевал… у него двое детей
осталось, у-у, падлюка!…

— Да больно же, братва!..
— А ему не больно было! А жене его не больно? А детям его

не больно?!.

22
В СИЗО «беседовали» с убийцей так, как обычно беседуют с

теми, кто лишил жизни милиционера.
Бессонными ночами убийца по кличке Князь в отчаянии грыз

ногти, снова и снова возвращаясь к тому дню, когда он вышел на
свободу. Вспомнил и ту гостеприимную парочку, которую порешил
из ружья ни за что, ни про что. Вспомнил и молодого парня в
сберкассе — жив он или нет…Вспомнил и того хроменького
паренька, который вытащил его, Князя, из проруби, спас от
верной смерти. Подумал, что не паренек хроменький подал ему
руку, а сам Всевышний. Только он, раб Божий Василий не
воспользовался услугой Всевышнего.

И обычная бесполезная мысль: если бы вернуть назад тот день,
когда он вышел на свободу…  Поймал себя на мысли, что так он
думал всегда, когда попадался снова. Но раньше он попадался
снова на время, на несколько лет, а сейчас…

Он грыз ногти, представляя, что его ждет дальше. Он грыз
ногти, ожидая следующего допроса…

До суда бандит по кличке Князь не дожил. В одну из бессонных
ночей он перегрыз себе вены.

ПРОРУБЬ
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Руслана СТАВНІЧУК

ÍÅ ÏÈØÈ ÒÀÊ ×ÀÑÒÎ, ÙÎ ÑÓÌÓªØ…

* * *
Не пиши так часто, що сумуєш,
Краще уночі приходь в мій сон, —
Разом ми забудемо минуле
З дотиком закоханих долонь .
Не проси пробачення щоразу —
Поки долетять твої слова
Я уже забуду про образу,
Аби лиш любов була жива…
Ти не обіцяй казкових замків,
Знаю, — стануть пусткою вони.
Подаруй себе ти до останку
І мене в любові не вини.
Бо й сама я знаю – винувата,
Що люблю тебе без вороття.
І нема мені від цього ради,
Бо ти — мука й ти — моє життя.

* * *
Дотик душ — то щастя сокровенне,
Я про те для світу промовчу.
Душу ти свою відкрий для мене,
Запали — як знак, — мені свічу.
Я ввійду тихенько, обережно,
У любов я душу приберу.
«Ти надовго ? Говори лиш чесно...» —
Я в тобі навіки поселюсь.
Де б не був ти —  близько чи далеко, —
Житиму у серці і в думках.
До душі торкнуся словом те’рпким,
Твій молитвою зігрію шлях.



8 7

* * *
Простіть мені, нене, за слово не щире,
За кожну сльозинку на Ваших очах.
Лиш мамою ставши для себе відкрила
Яким глибоченним є біль і є страх.

Тепер я вже знаю безодню одчаю,
Коли від безсилля в тумані весь світ.
Схилила би небо, та сил не стачає,
Крилом огорнула б дитятко від бід.

Простіть мені, нене, за ночі безсонні,
Нелюдської праці за довгі роки.
Тримаючи сина пухкенькі долоні
Свої усвідомила всі помилки.

Матусенько! Нене! Моя найрідніша!
Мій світе, опоро, відрадо моя!
Низенько схиляюсь, поклон б’ю Вам віршем.
Хай славиться світле матусі ім’я.

* * *
Присутність слова у думках —
То є довіра в вищій мірі.
Я з ним увись лечу, мов птах,
Все нові бачу ор’єнтири.
Воно зростає у мені
Неспішно, мов мала дитина,
У ранки чисто–росяні,
Як нічка зорі розпустила.
Те слово, вічне і святе,
Шлях почина в душі глибинах.
І з часом віршем проросте,
Чи думою у світ полине.
Цнотлива ця довіра слів —
Безцінний подарунок долі.
Щаслива я, що життя дні
Черпають силу в їх просторі.

Не пиши так часто, що сумуєш…
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* * *
Поговори зі мною, друже,
Журбою,  лихом поділись.
Мені-бо, знаєш, не байдуже,
Коли душа в обіймах сліз.

Той біль пече, немовби власний, —
І я уся згораю в нім.
Твоя усмішка — промінь щастя,
Що прикрашає мої дні.

Поговори зі мною, друже, —
Розмова щира – як бальзам.
Глянь — лихо вже на дні калюжі.
Давай, борись — ти обіцяв!

* * *
Надворі квітне літо. А душа
Вже який день збирається у вирій.
Питаю: «Ти чого немов чужа?
Робити що будеш в стороні сивій?»
Там дня нема. Один лише туман
Простір густою заполонив млою.
Чекай, душа, не поспішай у лан,
Де вічно ти зостанешся чужою...
Душа не хоче слухати мене —
У далеч вирушає із думками.
Вже й скоро літо світле промайне,
Не знати, після нього що настане...
Моя душа, не плач і не журись,
Шукай в самотності собі спокою.
Ще буде добре й радісно колись
На все у світі, рідна, Божа воля.

Руслана СТАВНІЧУК
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* * *
Ти постукай уночі тихо–тихо, ледь чутно,
Ти поклич мене пошепки, одним порухом губ.
У полу’м’ї свічі побачу як тобі скрутно,
Радо дверцята відчиню, тебе заховаю від згуб.

А надворі пітьма, клятий завиває вітер
І на небі ні зір, ані місяче’нька нема.
Лише ти є і я, палким коханням накриті
І байдуже тепер – нині літо чи, може, зима…

Знай, я для тебе завжди відчинятиму дверці
Із яких би ти, рідний, не повертався доріг.
Вбережу від біди силою вірного серця
І нестиму любов — найдорожчий наш оберіг.

* * *
Коли тривожить серце думка ,
Така, що душу крає вщент, —
Візьму папір і ручку в руки —
Хай виллється вона віршем.
Всі мої сумніви, вагання
Хай на папері оживуть.
Поезія лікує рани —
Її у цім головна суть.

* * *
Живу тобою... Ти пробач,
Що так люблю тебе без тями.
І скільки б не було невдач —
Тебе забути сил не стане.
Серденько любить попри все, —
Воно поради не питає.
Буває, біль на шматки рве,
А серце плаче і...кохає.
Живу тобою... Ти пробач,
Що так люблю тебе без тями.
Від щастя смійся, хочеш – плач, —
Та душі з'єднані віками.

Не пиши так часто, що сумуєш…
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* * *
Невпинний час малює каруселі —
Мозаїку із днів, годин, років.
Крізь пальці витікає сухопері
Піщинками, як з відер малюків.

Він знає все про всіх, бо він усюди
Господар і суддя для наших душ.
Вогненні розмальовує етюди, —
Не знати звідки бере фарбу–туш.

Готує кожному картини різні
Й унікальні підбирає кольори.
Чи веселкові чи пастельно–слізні, —
Кожен одержує, що заслужив.

Й цвітуть на полотні життя малюнки
Небаченої, дивної краси.
А поруч доля ходить в обладунках, —
У бій готує–точить меч і спис.

* * *
Ти мені подаруй-но любові —
Щоб казкова була та хмільна.
Я гулятиму з нею по колу
І п’янітиму вщент без вина.

Я відчую шматок диво–щастя,
Чеберцем розіллється воно.
Лиш, любове, мені усміхайся,
Щодо іншого — вже все одно.

Воду вип’ю кухлями цілими,
Не лишаючи крихт на потім.
Гей, любове моя омріяна! —
Я щаслива поруч сьогодні.

Руслана СТАВНІЧУК
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Будь, що буде  — гуляємо нині, —
Раз в житті буває весілля.
Після цього нехай хоч поли’ном
Заросте усе моє тіло.

* * *
«Цей чоловік – твоє прокляття» —
Шептав їй розуму ковток.
Зодягнута в найкраще плаття
Злітала в мріях до зірок.

«Не вір, не вір йому, не слухай» —
Повчала зранена душа.
Вона трималась ззовні сухо,
Ховала сумнів у вірша.

Всере’дині – букет емоцій
По тілу лавою розливсь.
Сховала їх у ковдрі ночі,
Та доля дасть ще шанс колись…

* * *
Тривожно, тихо, обережно
Ступлю ногою в рідний край.
Душі від спогадів бентежно,
Та серце знає: ось він, рай.
Дитинства спомин вічно юний –
Життя мого дзвінкі роки,
Наївні мрії, плани, думи –
Залишиться цей край таким.
Літа злетять, закрутить доля
Шалено в колі зрілих днів,
Та в серденьку завжди зо мною
Живуть моменти ті святі…

Не пиши так часто, що сумуєш…
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* * *
У осені замислене обличчя —
Гадає думу про свої літа.
Її у гості літо більш не кличе, —
Не та пора, далеко вже не та…

Вже відспівалось і відгомоніло
Усе, що було скраю на душі,
Незчулась осінь  — скроні побіліли,
Ураз пожовкли вічні спориші.

Невже зима?!  Не може цього бути!..
Задумано ще безліч різних справ…
Час ранить гірше всякої отрути, —
Хтось  потай  молодість в осені вкрав.

Заплакала туманами,  дощами,
Та втраченого вже не повернеш.
Блука замислена осінь світами,
За нею слідом ходить смуток теж.

* * *
Ця тиша буде вічно голосити
За тим що не судилось, не збулось.
Розлука душ просіється крізь сито,
Любов розквітне зернами колось.

Розлука пересіється, минеться,
Розтане, наче осені туман.
Ця тиша буде вічно біля серця,
Усі по парах, а вона – сама.

Є в тиші щось магічне, таємниче:
І страх, і відчай, спокій і тепло.
Коли тебе вона ледь-ледь покличе, —
Прилинеш радо під терпке крило.

Руслана СТАВНІЧУК
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* * *
Змагався жовтень із вітрами,
Дощем ридав біля вікна.
Душа тепла вперто шукала,
Та залишилася одна.

Сама–одна на цілім світі
Хоча людей – греблю гати.
Ніхто не зміг її зігріти,
Серденько їй не розтопив.

До самоти душа звикала, —
Кудись подівся відчай, страх.
Їй було осені замало,
Душа ще вірила в дива…

Не пиши так часто, що сумуєш…
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Валерий ДАШЕВСКИЙ

ÑÀÌÎÇÀÙÈÒÀ

Посвящаю моей матери

Когда весть докатилась до К., до школы Янзоборо, до скупо
освещенного зала, до ритуального молчания, в котором проходил
конец занятий, он, Верзин, сидел спиной к окну, между лежавшими
на коленях кулаками глядя в пустой татами; он знал, что не потерял
лицо — только это и заботило его в ту минуту, в маленькую
вечность; его обязанности в миссии, его разведывательная служба
в последний год свелись к работе добросовестного канцеляриста;
письма жены в миссию придавали трогательную, пряную
прелесть полузабытому голосу родины — то явственней, то глуше
звучавшей ностальгической мелодии старого романса; только
здесь, в монастырской школе японца с непроницаемым безбровым
лицом (его дочери он подарил дорогое, серебром расшитое хибати
не потому что девушка нравилась ему — его вполне устраивали
гейши в квартале, куда он изредка ездил с другими офицерами
миссии, а оттого, что дом Янзоборо — циновки, ширмы,
бумажные фонари — занял место, какое прежде занимала его
квартира с темной мебелью, с маятником, плававшим за стеклами
часов, с видом на разводной мост, на воды Невы, подернутые
рябью — такими они помнились, такими хранились в памяти,
как в овальном паспарту с затейливой виньеткой), только здесь в
часы вечернего безмолвия он не слышал голоса родины; теперь,
сидя так же прямо, как остальные борцы, как и они
сосредоточенно-отрешенный, похожий на них так, словно его и
японцев в черных кимоно роднило родство куда более тесное,
нежели кровное — родство мужества действия и терпения, чьи
каноны стали вехами высшей свободы духа, абсолютного
мужества, не знающего ни сомнений, ни страха, ни возраста, ибо
в сознании поколений существовали независимо от того, были

ПРОЗА
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или не были открыты; открытые, они напоминали реликт: остов
скелета в скале, остров, чья неизведанная земля древней морского
пути и земли изведанной, обжитой, и уж подавно древней
человеческого родства и пути познания, — он уже знал: весть,
выкрикнутая босоногим мальчишкой с улицы, сделала его изгоем,
и отныне он не может оставаться среди японцев, чинно сидевших
по краям татами, потому что не может хранить достоинство
иноземца, каким, несмотря на достигнутые пункты мастерства,
оставался девять лет; ныне открывшийся ему путь был путем в
прошлое, которое все эти годы жило само по себе, становясь
неприветливым, неузнаваемым и — непредсказуемым; наперед,
сжигая в камине с изразцами документы особой секретности,
сведения, по крупицам добытые им в тайных экспедициях, из
газет, в портовых притонах, на приемах в честь сиятельных особ
и генералитета, где неосторожное слово по-прежнему
расценивалось в тысячи солдатских жизней, где реял призрак
недавнего кровопролития, где японки выступали в европейских
туалетах, а кухня была пародией на русскую, где сам он был
офицером с тонкой ниточкой усов над твердым ртом и взглядом,
в котором, как в подернутых пеплом углях, не разгораясь, тлел
ледяной огонь ума и несгибаемой воли, чья природа требовала
от него послушничества в школе Янзоборо и поединков —
тигриной гибкости, пронзительного крика — наперед, меряя
шагами кабинет, с высокого борта махнув фуражкой Янзоборо и
его дочери — игрушечным фигуркам под игрушечными зонтиками
в золотистом мреении портовых огней, вечерами сидя в кают-
компании, за столом, покрытым белоснежным столовым бельем,
перед серебряным столовым прибором и хрустальным бокалом
или на брезенте зачехленного орудия, чьими снарядами поджарые
офицеры флота Ее Величества обещали седоголовому русскому
атташе вернуть прошлое, а ему — жену с узлом русых волос,
тонким затылком и у висков оттенком ботичеллиевой бледности,
коричневой бледности, вот, собственно, всё, что он помнил о ней,
что хотел вернуть, что мог, — наперед он знал: остальное
невозвратимо, знал так же определенно, как не знал другое: должен
ли он, пусть против воли, участвовать в обреченной попытке
вернуть прошлое или нет; разведчик, сведущий в тончайших
нюансах и изворотах политики, а, значит, и самой истории, он,
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как бы оценивая шансы на победу в поединке, последовательно
взвесил неизбежность хаоса, братоубийственной распри,
интервенции, сквозь легкий дымок японской папиросы
вглядываясь серо-стальными глазами в забрезжившую дымку
неотвратимого берега — взвесил и, раз навсегда определив
степень своего участия, спокойно сошел на пристань в А., в зиму,
как бы материализованную памятью: как бы памятью выстлана
была поземка у крыльца комендатуры, сотканы тик и плюш
гостиницы, чернильный прибор, рисунок изморози на оконном
стекле, зал ресторана, где в папиросном дыму громогласно
наслаждались и свергались химерические правительства и
утверждались утопические планы; память — к ней он обращался
всякий раз, твердым почерком надписывая один и тот же адрес
на письмах, неделя за неделей остававшихся без ответа, как в
вечности, растворявшихся в морозной синеве; к ней он обратился,
когда на бирже купил у проходимца четыре фальшивых паспорта
и вышел из гостиницы с одним-единственным саквояжем в
красной от мороза руке, а потом просидел пять суток у вагонного
окна, из-под полей широкополой шляпы с широкой лентой глядя,
как на пути на запад зима стремительно превращается в весну; но
у С., где он спрыгнул с поезда, чтобы избежать проверки
документов, она напомнила осень — те же красные овраги, та же
палая листва, запрудившая ручей, тот же мираж, подсказанный
памятью — памятью — в С., квартирантом сгорбленной,
нелюдимой старухи он внезапно понял это — ставшей его врагом,
мучительницей: с правдоподобием несбыточной, немыслимо
желанной грезы память являла ему былые дни, два
взаимоисключающих, одинаково манящих видения: зал в К.,
татами, неяркий внешний свет и ярчайший внутренний, в
озарении которого, в асбсолютном слиянии духа и сил он
одерживал легендарные победы, и чудесный белый флер гардины,
нежный волнующий профиль жены, ее точеный силуэт, тенью
скользящий перед его воображением, между тем как письма
оставались без ответа, между тем как день за днем, час за часом
неумолимо свершалось то, что он провидел, рассмотрел в
призрачной дымке, застилавшей родные берега; невозмутимый,
почти равнодушный к слякоти и грязи, к кровопролитию за
мутными оконцами старухиного дома, к молитвам,
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выкрикиваеимым ею из погреба во время канонады, когда сам он
с револьвером в руке вжимался в простенок и смотрел, как с
потолка хлопьями сыплется штукатурка при каждом взрыве,
каждом попадании — в дом напротив, в церквушку, в соседские
сараи, только не в беленую мазанку под рыжей соломой, словно
стихийная сила, крушившая всё кругом, была с ним в сговоре, на
им обоим ведомом условии не трогала его, не посягала на него,
как треск винтовочных выстрелов у щербленной стены,
оставшейся от здания вокзала, где люди в солдатских шинелях
расстреливали людей в офицерских, а потом — наоборот, где сам
он был на волосок от того, чтобы быть расстрелянным и теми и
другими и, вместе с тем, великолепно защищен от этого, потому
что, как монах, был не нужен ни тем, ни другим, как мертвец, не
опасен; на этот раз без саквояжа — единственная пара нательного
белья была на нем, при нем — письма жены в миссию, револьвер
и документы — он ехал в Х. в переполненной теплушке, с людьми,
не желавшими ни воевать, ни умирать и готовыми хоть на край
света бежать от тифа и стрельбы, и другими, готовыми отдать
жизнь за прошлое, от которого он отрекся: переодетый, как и он,
офицер, что и он, участник далекой и короткой войны, узнал его
— он убедил офицера, что тот обознался, откланявшись ему с
холодной учтивостью, на какую употребил всю свою выдержку,
потому что впервые за столько лет мог узнать что-нибудь о жене,
но при этом погибнуть: к тому времени он верил, знал: сила,
которая доныне оберегала его с той же неукоснительностью, с
какой не щадила других, не пощадит и его, если он сделает один
неосторожный жест, скажет одно необдуманное слово — таков
был уговор, мысленно подписанный им еще на английском
эсминце; в Х. он снял комнату, решительно ничем не
отличавшуюся от комнаты в С., на ничем не примечательной
окраине, но облик города был иным, чем в С.: здесь спешили жить,
здесь театры давали представления, здесь по бульварам
дефилировали дамы, здесь закючали сделки, здесь прилизанный
конферансье пел куплеты в кафе-шантане, и вскоре неподалеку от
набережной появилась вывеска «ЯПОНСКАЯ БОРЬБА.
ОБУЧЕНИЕ ГГ ОФИЦЕРОВ И МОЛОДЕЖИ», а сам он стоял,
сложив руки на груди, в кимоно, сшитом по его указаниям евреем-
портным, перед набитыми соломой тюфяками, в зале, бывшем
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карикатурой на зал Янзоборо, на мир его памяти — всё здесь было
карикатурой: пыхтящие ученики, их возня на тюфяках (вопреки
его стараниям преподать им основы мастерства, а их возне придать
видимость ученичества), но вот сам он был настоящий, в этом
ни у кого не возникало сомнений, ибо одного взгляда на него было
довольно, чтобы понять, что этот человек — без прошлого, как
иноземный фокусник, как владелец кафешантана, чье прошлое с
одинаковым успехом могло быть прошлым повара и прошлым
палача; он представлялся им некоей разновидностью гувернера,
чем-то сродни крупье, учителю фехтования и верховой езды, но
даже это качество было условным в том мирке — недолговечном,
эфемерном, потрясаемом сводками с фронта — условным, потому
что непроницаем и тверд оставался его взгляд, потому что люди,
переступавшие порог бывшей парикмахерской, сами того не
ведая, тщились приобщиться не к искусству боя без оружия, а к
самой тайне, к непостижимому, как волшебство, и потому
бесценному секрету спокойствия этого человека, с равнодушием
тигра наблюдавшего за ними из-под тяжелых век, не зная и не
подозревая, что в такие минуты в душу его проникают проблески
света, не однажды виденного им в поединках в К., не
догадываясь, что он, как и прежде, холит и изнуряет свое тело,
будто в предверии поединка, который не только не мог состояться,
но который невозможно было представить в Х., запруженном
отступавшими войсками, и что оттуда берется кошачья мягкость
его шага, апокалипсическое спокойствие в его глазах, не понимая,
что заставляет их предлагать ему свои услуги и свои автомобили
для отступления на полуостров; и он не отступил; как прежде, в
С., он выждал, пока они сдадут город, пока смолкнут орудийные
залпы и уличная стрельба; на пятый день прийдя на набережную,
он увидал следы сапог на своей вывеске, валявшейся среди
стреляных гильз и битого стекла, и, глядя как на подводах развозят
убитых, он понял, что пройдет еще немало дней прежде, чем,
замазав краской «ГГ ОФИЦЕРОВ», он сможет водворить вывеску
на место, и в этом будет хоть какой-то смысл, и что его настоящий
враг не память, а время — время, продержавшее его год в А., два
— в С., два — в Х., принудившее его ценой невмешательства
купить жизнь и эту минуту на разрушенной, разграбленной улице,
это оно делало всё кругом неузнаваемым, чужим, а значит и
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враждебным; и, стоя над истоптанной вывеской, совсем как пять
лет назад, глядя в камин, в котором пламя пожирало плоды его
девятилетнего труда, он понял, что вновь поставлен перед
выбором, что мирные вечера, белый флер, нежный профиль
можно вернуть ценой компромисса, ценой того, что он предложит
победителям то, чего не предложил побежденным — военный
опыт и знание чужой страны; и так же, как на английском эсминце,
приняв решение, он поехал в М. в товарном вагоне, на крыше и в
угольных ящиках которого ютились люди, и который той же ночью
был остановлен бандитами в степи, точно безымянной и
беспощадной силе вздумалось нарушить их многолетний,
неукоснительно соблюдаемый обоими договор, и в свою очередь
нарушив его, он среди общей паники и беспорядочной стрельбы
убил обыскивавшего его бандита в свитке и лохматой шапке,
отполз от насыпи и пошел по степи, ориентируясь по звездам на
северо-запад, совсем как четыре года назад — на юг, дивясь тому,
что всё уже было, было; но в М., неузнаваемой М., столице нового
времени, чью враждебность он в те дни был готов расценить как
равнодушие, если не дружелюбие, он скорее почувствовал, чем
понял, что его непредсказуемая родина еще не вполне
представляет, как именно будет жить, и быть может, ему не
придется отрекаться от прошлого — от себя, в прошлом сидящего
на брезенте зачехленной орудийной башни, и ничто не заставит
его раскаиваться в прошлых победах и в прошлых наградах, и никто
не дерзнет унизить его гордость, такую глубинную, что даже
формальный отчет в принятых решениях, в поступках
совершенных или несовершенных был бы для него унижением,
и новая вывеска «ЯПОНСКАЯ БОРЬБА ОБУЧЕНИЕ
МОЛОДЕЖИ» избавит его от извозчицких рукавиц, сапожничьих
ножа и дратвы, куртки кельнера, камня точильщика, лотка
разносчика, позволит ему перенести из эпохи в эпоху зал в К. и
свое боевое искусство — здесь, в М., не знавшей о пути познания
даже понаслышке, он с полным правом считал его своим; и словно
в подтверждение обуревавшим его предчувствиям он получил
письмо от жены; и в этот день он бродил по городу, омытому
недавним ливнем, как гимназист, как очарованный влюбленный,
потому что долгожданной явью стал сон прошлого; и в этом
сбывшемся сне он встретил жену на грязном перроне и стоял,
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обняв ее за плечи, пока перрон не опустел, а потом повел ее,
осторожно обходя с нею черные лужи с отраженным в них серым
небом, бережно, но крепко придерживая ее за локоть, боясь, что
она исчезнет как видение; и вновь обратясь к прошлому, он набил
соломой и утоптал новые тюфяки, с помощью жены написал
новую вывеску и подыскал подходящий зал — помещение бывшей
аптеки — и теперь всё было готово, чтобы вернуть ему прежний
мир, где истина заключена была в иероглифе, где беседы с
учителем о природе цветка и огня, ветра и камня, о когтях зверя,
клюве птицы и взгляде змеи открывали природу борьбы, и это
родство с материей мира было лишь вехой на пути познания, на
пути к внутреннему свету, который он узнал; всё было готово; и
только тогда, из вечера в вечер глядя через пространство татами
на входную дверь, он с запозданием понял, что снова всё зависит
не от него, а от времени: от смущавшихся молодых рабочих, от
напомаженных франтов с холеными ногтями, от темных негодяев
со следами ночных похождений на лицах (его не занимало, ради
чего они приходят — ради уверенности в себе, физической силы,
приемов боя, способных вооружить бандита безоружного лучше
вооруженного в тускло подсвеченном фонарями мирке ко всему
равнодушных подворотен); время продолжало оставаться врагом,
ибо — теперь он осознал и это — годы, если не десятилетия,
пройдут прежде, чем он сумеет научить немногих своему
мышлению и языку и повести их путем познания; и всё же он
надеялся; всё же каждый вечер стоял, скрестив руки на груди,
вглядываясь в дверной проем и выжидая, кого еще судьба приведет
к нему; и однажды морозным вечером в зал вошли двое мужчин
и предложили ему пройти к черным глянцем отливавшему
автомобилю, а затем по заставленным скамьями коридорам
провели его к обитой дерматином двери — и в кабинете с
письменным столом, кожаным диваном и сейфом, в овале света
от настольной лампы он увидел точно из праха и темени времен
исторгнутое «Личное дело капитана Верзина», и человек, чьи
пальцы сцеплены были поверх вылинявших на папке завитушек
канцеляриста, предложил ему сесть, а сам поднялся и,
прохаживаясь из угла в угол, языком военного изложил ему свое
дело, звучавшее скорее как ультиматум, нежели просьба, а потом
отпер сейф и, очистив стол от бумаг, разложил на нем целую
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коллекцию оружия, изъятого у преступников, а рядом бросил пачку
фотографий — на первой был молодой сотрудник, заколотый
ножом; а он, Верзин, смотрел на снимок словно с другого конца
вечности, в пересчете на которую всё, что он услышал здесь, всё,
что увидел, было не более чем буквой в летописи человечества, а
человек перед ним — персонификацией времени, нуждавшемся
в нем точно так же, как столетие назад — в безвестном докторе,
вооружившим своим дзю-до японскую полицию; и так же, как
доктор, видя в сложившейся коллизии руку самой судьбы, не цель,
но способ легализации своего боевого искусства вопреки иным,
чьи робкие ростки он не только провидел, но и замечал, бродя по
толкучему рынку и в хламе букинистов находя брошюры со
сводами приемов у-шу, джиу-джитсу, тхеквондо, он дал согласие;
и наутро из черного автомобиля просматривал стремительно, как
в кинематографе, менявшиеся картины зимнего города,
высматривая фасад подходящего особняка или усадьбы, и найдя
его — гордое уединение, нагие дерева — был поражен, узнав,
что под школу может получить только флигель, потому что в самом
здании разместился детский дом, поражен, потому что аскетизм,
сиротство, одиночество отождествлялось в его сознании с
природой борьбы, боя; он отдал сопровождающему его свое
кимоно и за два дня пошиты были из армейского сукна
четырнадцать таких же; в них предстали перед ним в
непротопленном зале четырнадцать мужчин возрастом от
двадцати до сорока — но ничего не значил возраст, все они были
равны друг перед другом, потому что одинаково рисковали
жизнью, потому что судьба каждого могла стать сюжетом для
баллады, потому что их глаза видели всё — и страх, и смерть — а
теперь смотрели ему в лицо с недоверием и негодованием, ибо
каждый с первого взгляда распознал в нем человека с чужим, если
не враждебным прошлым; и склоняя их к повиновению, он
заставил их снова и снова повторять поклон залу, ритуал
приветствия наставника и взаимного приветствия, а на
следующий день в кабинете за дерматиновой дверью выслушал
новый ультиматум: ему надлежит обучать этих людей самому
необходимому для задержания преступников — и только; и с
презрительным молчанием — молчанием человека, которому
отказано в выборе, он выслушал, чего хочет от него время —
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выслушал и вернулся в зал, и три последующих года
присматривался к ним, обучая отдельным ударам, отдельным
захватам, отдельным броскам, что было равносильно обучению
фортепьянным пассажам без прояснения гармонии в целом; но
он не мстил; он делал то, что требовали, не принижая свое боевое
искусство, не навязывая его, не расставаясь с надеждой, что кто-
нибудь из них, неважно который, догадается, почувствует, что за
отдельными приемами стоит целый мир, необозримый, как само
человеческое прошлое, как дольние снега у подножья великой
вершины; он знал этот путь; и если бы кто-нибудь спросил, кто-
нибудь задержался в зале, как под тем или иным предлогом
задерживался он сам, он повел бы этим путем одного, даже
одного; не зная и не подозревая, что вот уже полгода они сами
всякий раз ожидают, пока он уйдет, пока вдалеке прогромыхает
конка, чтобы самим изучать приемы, названные им «защитой»,
сочетавшие два качества — доступность и простоту, что и
требовалось им для выполнения служебных заданий, дабы
избежать риска там, где неверное движение могло стоить жизни
— в той реальной жизни, которой они жили, которой жила страна,
которой он противопоставил подобие прошлого; и он узнал об
этом, не случайно, хотя вполне мог забыть шляпу или трость и
вернуться за ней; как-то раз, проводя занятие, он внезапно увидел,
что они делают то, чему он не только не учил их — чему никогда
не дал бы себе труда, таким примитивным, возмутительно
нелепым показалось ему то, что он увидел, но смятения не было
— факт предстал перед ним, как долго ускользавшая
самоочевидность, как закономерное подтверждение тому, о чем
он подсознательно догадывался давным-давно; и не подавая вида,
он стал наблюдать за ними, неделя за неделей понимая, что есть
некто, обучающий их втайне от него, нашедший с ними общий
язык, общую цель раньше него, и зная, что рано или поздно
человек этот придет, появится; и ничего кроме странного
недоброго удовлетворения не испытав, когда порог его зала
переступил мужчина с орденом на гимнастерке и пороховым
ожегом на щеке (с одного взгляда ему стало ясно, что этот человек
— человек своего времени, что день за днем, шаг за шагом, человек
этот прошел все пути, которых сам он избежал, встретил всё, от
чего сам он уклонился), он распустил учеников и запер зал, потом
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сел к нему спиной в углу татами; раздвинув колени и положив на
них кулаки, он ждал; и понемногу померк скупой электрический
свет, и из глубин памяти раздалось протяжное пение сродни крику
муэдзина на заре, песне дервиша, и ковер между его коленями
стал темным колодцем, на дне которого, на удаленной темной
воде плавало пятнышко света — считая удары сердца, он
всматривался в него, пока оно не приблизилось, пока,
последовательно расширяясь, не заполнило всё кругом, не
запылало нестерпимо ярко, а тогда он, наконец, услышал
тончайший звон, с каким разбивается хрусталь или раскалывается
лед, и поднялся, и будто дирижируя этим перезвоном, ладонями
вверх развел руки и бесшумно, как тигр, заскользил вокруг своего
врага, в перемещении подчиняясь этой рваной, ускользающей от
внутреннего слуха мелодии, и чем тоньше, пронзительней
становилась она, тем ослепительней, безжалостней сокращалась
точка, белым огнем горевшая в его сознании, и теперь глаза его
жили отдельно, тело само распоряжалось собой, потому что он
освободил его для борьбы, для боя без правил — ведь противник
не соблюдал правил, не потому, что не знал или не мог соблюдать
правил, а оттого, что в повседневности, в которой он служил
матросом, кавалеристом, сыщиком, они были иные, у каждого —
свои; и потому в этом бою не надо было себя останавливать,
подчиняться себе, как прежде в К. он подчинялся наставникам,
вольным приостановить и даже прекратить поединок; теперь и
поединок был иным, долгим, как сама жизнь и столь же
скоротечным, и он освободил тело, предоставив ему делать всё,
что оно помнило, знало, дав каждому мускулу, каждому хрящу
разрядиться от дремавшей в них первобытной энергии,
просыпавшейся лишь в минуты смертельной опасности и тогда
неукротимой, как сама человеческая воля, дав им стать мускулами
и хрящами зверя, которого разум смирял в нем от рождения и
впредь будет смирять до смертного часа; но сейчас разум парил
вне его, обращаясь к нему только когда горло противника было
намертво схваченным в перекрестье рук — и он распускал хватку,
чтобы дать тому дышать, сопротивляться; когда противник был
повержен, подмят, чтобы дать ему возможность подняться; и так
до тех пор, пока тот хотел этого, пока мог; а потом, когда всё было
кончено, когда погасла сверкающая точка, когда хрустальная
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мелодия ушла, он мягко прошелся по ковру, и всё еще ходили
ходуном его бока, всё еще клокотало в груди, когда он убедился,
что противник не может подняться; и тогда, не проронив ни слова,
он прошел в боковую кафелем облицованную комнату, распоясал
и снял с себя кимоно, облился из ведра, как делал это всегда после
конца занятий, затем облачился в костюм-тройку, пристегнул
целлулоидный воротничок — даже в мелочах он оставался верен
прошлому — и вышел на осенний ветер, оставив настежь
открытой дверь, не забыв запереть, а бросив, зная, что уже никогда
не вернется сюда, зная цену своей победе: если прежде он был
здесь чужим, отныне он стал чужим вдвойне, ибо, как ни странно,
поражение сроднило бы его со временем, смирило бы, поставило
бы в один ряд с другими людьми, среди которых он жил, не
пытаясь ужиться, тогда как победа сделала его вдвойне
непреклонным, вдвойне одиноким; он сложил с себя обязанности
инструктора; и минуло несколько недель, прежде чем,
прогуливаясь с женой по бульвару — в ту осень его жена была
красива неброской, благородной, последней красотой — он
подумал, что потерпел поражение в ином поединке, что скоро не
сможет представлять свое боевое искусство, что оно умрет вместе
с ним, потому что оно — в прошлом, и он сам не дал ему будущего;
и снова потеряв покой, он стал отправляться на прогулки в
одиночестве, и бредя по аллеям, припорошенным первым снегом,
снова и снова обращаться к прошлому, всматриваться в прошлое,
как некогда в полосу сизого тумана у входа в залив, стараясь понять,
в чем он ошибся, разглядеть то, чего не заметил, мимо чего прошел;
пока, наконец, не увидал призрак усадьбы, но не флигель и не
зал, где потерпел поражение, а парадное крыльцо и стремглав
мчавшихся к нему ребятишек; и вызвав в памяти это видение, он
присел на скамейку и закурил от волнения, а потом поспешил
домой, потому что с этой минуты каждый день, каждый час имели
значение: с этой минуты поединок шел на дни и на часы — именно
так, как боролось с ним время — и для последней схватки он
получил на стадионе просторный и чистый зал и начал с того, с
чего следовало начать, по меньшей мере, три года назад, и
примирился с мыслью, что пройдут еще семь лет, пока подростки,
которых он взял в ученики, вырастут, возмужают и пойдут
указанным им путем познания; он, не имевший собственных
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детей, чувствовал себя их отцом, внешне сохраняя
беспристрастную суровость; с ними он мог говорить понятиями,
какими не стал бы говорить со взрослыми — такими
чужеродными, абстрактными были они вне зала, в
действительности, какую он не знал и не хотел замечать; тем
яростней было его недоумение, тем пронзительней отчаяние, когда
в руки ему попала брошюра со сводом приемов «защиты», сперва
одна, потом вторая и третья — самоочевидные знамения времени,
как парады физкультурников на площадях, как бело-голубое знамя
спортивного союза, которое атлет нес впереди шеренг; и если бы
он умел просить, если б ему даровано было умение просить, как
могло быть даровано умение ладить с людьми и временем, он
попросил бы время об отсрочке: один-единственный раз
подождать, пока кому-нибудь из его мальчиков сравняется
двадцать, пока кто-нибудь из них постигнет мастерство настолько,
что сумеет отстоять его боевое искусство, как сумел бы он сам; но
он знал: время не станет ждать, оно отомстит ему за то, что столько
лет он был ему врагом и за столько лет оно его не одолело; и ни
страха, ни горечи, а лишь одно облегчение от поражения,
избавления от многолетнего бремени испытал он, прочитав в
газете, что борцы — не его школы — демонстрировали маршалу
возможности борьбы — не его борьбы; а потом, одну за другой,
закрыли секции джиу-джитсу, американской вольной и его
собственную, и снова он не ощутил ни страха, ни горечи, потому
что к тому времени утратил счет дням и часам; теперь счет велся
по-другому и сам поединок: на то, какие поражения он сможет
выдержать, против чего устоять; и о времени он думал теперь
по-другому, и хотя ни разу не пытался облечь свою мысль в слова,
прозвучали б они так, если б ему пришлось высказаться: мужчина
мстит раз, а время — бессчетно, без конца, время — тоже женского
рода, как судьба или память; и в тот последний год вынужденного
безделья, унизительного бездействия, на которое его обрекло
последнее поражение, он полной мерой стал жить памятью:
настоящее и прошлое слились для него в некоей созерцательной
прострации, где картины минувшего, как в калейдоскопе,
складывались в новые узоры причудливых и далеких
воспоминаний: и он не заметил, как полюбил ночь — сумерки, а
потом и ночь, саму стихию ночи, темноты, одинаково
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приветливой, неизменно безмолвной: все приметы времени
растворялись в ней, ночь скрадывала реальность и сама была
реальностью, и он возлюбил ночь любовью печали — зрелой
любовью, чуждой тревоги и опасений; и глядя, как в окнах дома
напротив свет горит ночи напролет, он только улыбался своим
мыслям, как улыбается пожилой, поживший на своем веку
человек, знающий, что жизнь — не более, чем череда утрат, и
самой долгой жизни не хватит, чтобы научится жить иначе; и в
ночь, когда сбылись предчувствия жены, когда в полночь в
передней раздался бесцеремонный звонок, и из окна он увидал
черный фургон у черной подворотни, он велел жене открыть, сам
заперся в ванной, и с любопытством прислушиваясь к
доносившимся из коридора голосам, достал из-под ванны
завернутый в промасленную тряпку револьвер, который столько
лет возил с собою из города в город, сел на обод ванны, вставил
дуло в рот, и глядя на шашечный кафель пола, стал ждать, пока он
исчезнет, и между коленей покажется колодец с темной и далекой
водой и дрожащей на поверхности точкой света, и он сможет
тронуться в путь.
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Мария  ГРАБОВСКАЯ

ÑÊÀÍÄÈÍÀÂÑÊÈÅ ÌÎÒÈÂÛ

«ПОСАДИ ДЕРЕВО…»

Северный волк о ясень
Мокрою шерстью трется,
Боль свою оставляет,
Бурю рождая воем.

Рыжая рысь приходит,
Сумерками ступая.
Ветки от веса гнутся —
Кошки ль изгибы краше?

Копьями, осью мира
Ветви его назвали.
Ясеня ликов много,
Суть ли его изменят?

Парусу ветра имя
Каждому нарекают,
Словно напиться силой
Только из слова можно.

Жжет ли его рассветом,
Небо ли, смыть стараясь,
Волны вперед бросает —
Ясень от века зелен.

Ветер ли рядом ступит,
Я ль опущусь в молчанье,
Жажда ли жизни ломит —
С листьев миры стекают.
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* * *
Я стану говорить тебе: любовь —
Слепящий круг, что ограждает жизнь.
И если даже из него умру,
То всё равно вернуться суждено
Сто тысяч раз… Тоскливое «итак»
Итакою не станет. И тогда
Всё так же будет, так пройдет, и круг
Всего лишь повернется… Только ночь
Еще продлится: не смогу смолчать.

Я стану говорить тебе: луна
Полнее чаши у меня внутри,
Но ненамного. Даже черный свод
Не ветром, но осколками стекла
Синюшного окажется, и ты
С ухмылкой Небосфером назовешь
Меня, во тьму летящую… вовек
Не умереть с концами, и крыло
Уставшее не обрывает взмах.

Я стану говорить тебе… Потом
Сорвется голос, и беззвучье фраз
Не заглушит мой громкий пафос, но
Значительнее станет тишина
И даже холодней. А может, жар
Так исказит реальность, и трясти
Не ты за плечи, а озноб меня
Начнет. И, декларируя: «Мороз…»,
Прижмусь тесней, ничуть не покраснев.

Я стану говорить тебе «прощай»,
И ты простишь (возможно), и тебя
Прощу — почти неважно, если нет.
И буду слушать мерный стук копыт
Или колес, покуда не пойму,
Что это сердце. Но смогу ль отнять
Ладони от твоих на этот раз?
Кто знает, не сейчас ли, наконец,
Поставим нашу гордость ниже нас…
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Я стану говорить тебе. А ты —
Молчать, но кожей чувствовать мою
Улыбку, даже не смотря в глаза
И тем же отвечать, и, наконец,
Отдернуть руку только для того,
Чтоб чаю протянуть. И темнота
От запаха травы сгустится вновь.
…Мы даже не заметим тот момент,
Когда рассвет забудет наступить.

КОЛЫБЕЛЬНАЯ О ЗОЛОТОМ ДОЖДЕ

Яблоки катятся в воздухе, по волосам.
Руки чужие подносят: еще, мол, возьми.
Яблоки поздние золотом жгут небеса,
Словно в насмешку: «Прекраснейшей стань меж людьми…»

Полон подол бесполезных яблок златых,
Полон подол безысходных яблок, тяжел…

Мая ли, августа, жизни ль приходит обрыв?
Яблоки сыплются, дробью срываются вниз.
Вот бы увидеть данайцев — не их ли дары?
(Станет полегче — ты только других обвини).

Полон подол бесполезных яблок златых,
Полон подол безысходных яблок, тяжел…

Ближе, чем к лету — обратно, в начало веков,
Тень твою памятью (хоть бы к забвенью!) ведя…
…Ветер ненастный разносит клочки лепестков.
Холодно. К осени яблони не уродят.

Полон подол бесполезных яблок златых,
Полон подол безысходных яблок, тяжел…

Скандинавские мотивы



110

ПЕСНЯ

…Вода утечет и смолкнет,
Зима убежит–растает.
И ранним апрелем мокрым
Ветра соберутся в стаи.

Курлыча ли, клином серым
Поднимутся (тьма — померкнет).
А тень их — твой путь на север
Отсюда до самой смерти.

Но поздно кружить парадом,
Грозою по всей округе —
Не ты мне не будешь рада,
Когда я вернусь на круги.
Ландшафт

1.
А город мой сделался рыжим и в чем-то чужим.
На самую малость, на четверть — не такта, глотка.
На полузаметный за трепом надлом, пережим —
и вроде бы стелется речь, а не так-то гладка.

Но, кстати, совсем не о том разговоры плелись.
А — холод собачий, и нет носового платка,
И мелочь в кармане дрожит как осиновый лист,
Как тусклый глазок твоего маяка-огонька.

Но чуждость врывалась в беседу со мной наравне.
Решетки балконов вились, как арабская вязь.
А улицы стыли, и в сумерках город стройнел.
Графичнее, что ли, серьезней, — темней становясь.

2.
Мой город стал голоден, рыж, неуютен и сир.
Худой, как Алонзо Кехано и кляча его,
Он загнан в канавы, исшарен глазами такси, —
И склизкая грязь разливает вокруг торжество.
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Не город — ошметки. Пойдем. От клочка до клочка.
Дождями и листьями палыми парки легли.
Пустырь представляет собою смешенье песка,
Расплывшейся глины и киснущих комьев земли.

Вокруг фонаря, словно воздух проевшая ржа,
Кольцо световое — и этот, помилуйте! — свят.
Заборы пронизаны лаем сырым, и, дрожа,
Продрогшие бобики все продолжать норовят.

3.
Мой город… а, полноте, мой ли? — по шею в дыму.
Костры: в поворотах петляет закатная нить.
Но скучно над ролью Тезея корпеть самому,
Глазея на копоть, что кошек под вечер чернит.

Уж лучше валяться — сворачивай коконом плед.
До порванных туфель и так нагулялись вчера.
…Да кто-то стелился кленовою слякотью вслед
И рыжим хвостом мостовую до дыр протирал.

Отчетливо знаешь: ты что-то забыл позади.
И важное, видно. И всё не припомнить никак.
А желтая ива под окнами схожа — гляди:
С остатками старого веника — или венка.

4.
Мой город недобрый… По горло тобою сыта,
Раскинувши листья, валяется осень без чувств.
Пройдут, чуть заметят (мертва?) и опять суета.
…А я, как и все, без нее обходиться учусь.

Но это же просто, сложнее заметить — постой —
Как неактуален последний листок подо льдом.
Как белые мухи кружат над дорогой пустой,
И скопом сидят на асфальте — не рыжем — седом.
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Уже, старомодны не только узор и покрой,
Конца ноября, но и самая сущность его.
Как холодно в мире… Ты веки и ставни прикрой,
На зимнюю душу меняя себя самого.

ПЕСЕНКА

Не черно-бел, но черно-черен мир,
Он темен весь, меж окнами-дверьми
(Поверь, вокруг никак не выжить — без.
Ни шагу там, отдельного от здесь).
Но кто глядит, за рамой еле зрим –
На то, как мы беззвучно говорим,
Из-за стекла ко мне ладонь простер?..
…До запятой сужается простор,
Как будто не кончается строка,
И мгла вокруг качается, робка.
Смотри на цвет — хоть наших душ, хоть тел.
Всё тень и гарь — а что же ты хотел.
И эту тьму молчанием храня,
Не нарушай — не зажигай меня.

«В БОЛЕЗНИ И ЗДРАВИИ…»

В тишину не твоих шагов, не твоих теней
Выдыхает огни во сне безмятежный мир.
И сопенье его, слиянья двоих темней,
Заполняет собою щели между людьми.

Придвигаются ближе собаки и сторожа,
И бумага—заклейка — жмется к стеклу тесней.
И кровати в квартирах еле стоят, дрожа.
И любовники шепчут: счастье — ты с ним, ты с ней.

Нет, наверно, не так. В самом деле, совсем не так.
Не заполнить разрывов, ничем не заполонить.
И единственно решкою светит свиной пятак:
Не вели помиловать, княже, пора казнить.
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…Изгибается «мостиком» утренний горизонт,
Исчезает луна, но сон не спешит за ней.
И во мне прикрывает и радость, и горе зонт
тишины не твоих шагов, не твоих теней.

ПЕСЕНКА В ПУСТОТУ

Не утруждай себя пустою речью.
Слова без смысла стоит ли низать, но
Поверишь, я сейчас шагну навстречу
Любым глазам, теплеющим внезапно.

(Бог в мелочах — в расплывшейся дороге,
В сосновых иглах посленовогодних.
И в том, что мы несчастливы в итоге,
И в том, что эти мысли не прогоним).

Когда мне воздух кажется любовью,
Не задыхаюсь. Эта ночь — иная:
Идя по ней, я улыбнусь любому,
Тебя в нем даже не припоминая.

УТЕШАТЕЛЬНАЯ

Не слушай, не думай, приткнись к моему плечу
Затем, что синоптики бают про хлад и град,
Затем, что чужой, — а значит, не поплачусь
За это движенье, коему нет преград.

И это пройдет. Ну ладно, не скакуном
Промчится, пускай ползком, но вот-вот пора...
Сверкает, но тускло, нехотя, за окном
На север. Поди, грозы непочатый край.

Как тащится время: годами сидим да ждем
Надеясь на чудо — не с завтрашнего ль утра?
А высунь в окно лицо, и умой дождем —
Ну, где там, Михал Афанасьич, твое «пора»?
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(Какое «пора» — добраться бы до окна.
Подняться с дивана — и то непосильный труд.
Как лампа в подъезде, выкручена луна,
Как новые туфли, годы безбожно трут...)

Не плачься. Уверуй: я тебе не родня.
Не будет попреков — и жалость тогда зачем?
...Когда оживешь, не сразу забудь меня.
Не брось пустоту одну на чужом плече.

КОЛЫБЕЛЬНАЯ–БАЙКА

За семь гор пройди к северу,
За семь лун — к востоку,
За семь озер — к морю,
За семь лесов — к лугу.
Луг — он от веку пьяный,
Черникой спелой обсыпан,
Пруд посреди черники,
А над прудом — светлица стоит,
Качается.
А во светлице
Черным-черно,  Словно ночью срамною,
Бесстыдною.
На полу во светлице марья сидит,
Дура дурищей, косы рыжие,
бисером шьет, ворона поджидает.
Бисер мелкий по земле сыплется,
Да со всех концов хавроньи собираются,
Хрюшки сбегаются, одна одной увесистей,
Пятачки — с пятерню богатырскую,
И хрючат голосами разными,
Кто павлиньим, лебединым али соечьим,
Соловьиным свистом кто свистеть повадился.
А в супружниках у ей —
У марьи-то
Кот-балагур, ясно золотце, тигра полосатая.
Что ученым кличут — о том не слыхивала,
А и все может быть.
В скоморошьем колпаке похаживает,
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Бубенцами медными позванивает,
Да урчит, как дизеля не урчивали —
А все без толку.
Вишь ты, гладишь его, — шерсть пушистая,
Ажно пальцы тонут, приворожены,
Где уж тут надумать перья черные?
Бисер по полу бьет да стучит,
В пруду рыба поднимается,
Ровно на дождь — грозу звонкую.
Или не бисер то  — рев дурной,
Сопли–слезы, морда перемазана?
Или не жизнь, а сказища, басни плоше?
Или не марья то вовсе, а морок ночной,
Переливчатый?
Спи, дитятко, не раздумывай,
Спи, черненький.
Перышки приглажу, сызнова начну.

* * *
Ночь моя, ночь — дождем размытые фонари.
Желтая сплошь земля, в зазубренных лоскутках.
(Не зарисуешь их — так медленно вниз скользят).

Желтым листом — луна, пятнистая от воды.
Рыжая темь вокруг — как будто еще закат.
Глинистые холмы — того же оттенка ржавь.

Ночь моя, ночь, не дай до капельки небу стечь.
Нехотя громозди плотинами облака.
(Даже слегка на кисть и серого набери).

Не удивись — укрой молчание слитых лиц,
Листьями облетай сплетенье колен и плеч.
И не поверь на миг, что это от кленов тень.
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Георгий КУЛИШКИН

ÒÎÏÀ, ÑÛÍ ÄÀØÈ

Перво–наперво, переоборудовав приватизированное на
ваучеры коллектива ателье в магазин, Вадимыч отказался от услуг
пультовой милицейской охраны. В печёнках сидели ночные
побудки после срабатывания сигнализации и вояжи на
милицейском «бобике» из дому в ателье, открывание никем не
тронутого помещения, контрольные обходы, при которых
патрульные совали нос к полкам готовой продукции с целью
выцыганить что-нибудь из дефицитного в благодарность за
неусыпную службу. Ни разу за многие годы тревога не
соответствовала реальной краже либо покушению на оную, и
невольно закрадывалась мысль, а не корыстные ли это проделки
самой охраны.

Пока ателье принадлежало государственной конторе, договоры
с милицией без участия заведующего заключались дирекцией на
обязательной основе. Но вот он, Вадимыч, сделался
собственником, и запрос о сотрудничестве на бланке МВД
поступил конкретно к нему. «О, ребята, кого-кого, а уж вас-то мы
знаем!» — само собой мелькнуло в мыслях. И он вежливо
отказался.

Дважды приходили новые бумаги со всё более настоятельным
предложением услуг. Затем явился уполномоченный – прозрачно
намекал на возможные неприятности. Вадимыч остался
непреклонным.

Звать его так, по отчеству, — уважительно и как-то по-
домашнему, — девчата сотрудницы стали чуть ли не с первого
появления в ателье, совсем тогда ещё молодого парня. Он не умел
командовать – хмурился, бывая чем-то недовольным, и брался
исправлять напартаченное кем-нибудь из вязальщиц своими
руками. Определение «хозяин» в отношении тех, кто формально
всего лишь заведовал, бытовало в народе неспроста. Он, шеф и
балабус, «слева» доставал сырьё и туда же, «налево» сбывал
неучтённую продукцию. Каждый из задействованных в деле
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получал свою долю, а рисковал свободой и нажитым добром он
один. Наверное, поэтому все в ателье, не возразив ни словом и
не торгуясь, уступили ему свои ваучеры – хозяина названного
сделали владельцем. И никто не ушёл.

Товар, который с руками отрывали на сторону, куда как
выгоднее было продавать самим. Вот и подумалось из ателье,
расположенного на центральной улице, сделать магазин, а
производство – несколько вязальных машин – переместить на базу
строителей, которые первыми остались без заказов в накатившей
экономической неразберихе и сдали ему в аренду помещение
раньше всех прочих оказавшееся ненужным. А именно – зал
собраний.

Вадимыч молча отдирал пришпандоренные намертво к
паркетным полам ряды кресел, и нанятая бригада, следуя его
примеру, тоже упиралась на совесть. Затем они выдолбали
пробоину в стене, через которую краном подали на второй этаж
тяжеленные машины. Закладывая пробоину, он опять же первым
взялся за мастерок. Так, никем не помыкая и почти не делая
распоряжений, трудяга–шеф в считанные дни перебазировал и
заново запустил производство.

Сделалось открытием, что, оказывается, самым дорогостоящим
при организации магазина станет товар, представленный на
полках и стойках с плечиками. Ведь там должны находиться под
рукой у продавщиц все выпускаемые модели всех расцветок и
отнюдь не по одной штуке в каждом размере. А ещё неприятно
удивило, что деньги, истраченные на товарный резерв, становятся
навсегда замороженным вкладом. Ибо, продав что-то нынче,
завтра же с утра пораньше необходимо точно таким же, как то,
что ушло, срочно заполнить опустевшие ячейки.

Без малого год, подзатянув пояса, экономили на всём ради
накопления магазинных запасов, которые за счёт новых моделей
лишь разрастались и разрастались.

И вот в одно недоброй памяти утро ему позвонила Виктория,
открывавшая магазин, и срывающимся голосом сообщила о краже.

Вынесли, а точнее сказать – вывезли (в руках такого количества
не утащишь) всё подчистую. Решётку из арматурин, толстых, как
его большой палец, вырезали в оконце тыльной стены чем-то
наподобие ножниц с электроприводом – таких, как у спасателей,

ТОПА, СЫН ДАШИ



118

что разбирают завалы. Стало быть, приложил руку народец
умелый и оснащённый. Спокойно орудовали, как у себя дома. И
не захочешь, а вспомнишь прозрачные намёки уполномоченного
из органов.

— Я без вас не решилась, — сказала Вика, немного с его
появлением пришедшая в себя, — но надо бы скорее в милицию!

— Тебе мало того, что упёрли? Хочешь, чтобы мы ещё и с
ментами поделились?

— В смысле? – не поняла она.
— В том самом, — невесело ухмыльнулся хозяин, — что они

не за этими, — указал на зияющее оконце, — помчатся, а полезут
к нам на производство с переучётом. А там грехов, как на собаке
блох. Скажем спасибо, если откупимся, отдав столько же, сколько
здесь ухнуло.

Он не умел облегчать душу, жалуясь кому-то на невезуху. Не
говорил о неурядицах и супруге. В первую очередь – супруге.
Зачем? Помочь ничем не поможет, огорчишь попусту – и ничего
больше. Он уходил на пустырь, выкроенный у города большим
треугольником железнодорожных путей, — пустырь их с
мальчишками детства, — и там бродил, выдыхая, изгоняя из себя,
как похмелье, тяготы неудач.

Там же, когда вышагивал вдоль лысой супесной колеи,
наезженной неведомо какими машинами (их никогда и никто тут
не видывал), придумывалось, как станет выкарабкиваться из
имущественной ямы, в которую угодил. И что предпримет, чтобы
не подставиться ещё раз. Для начала замурует наглухо тыльное
оконце. А к решёткам, глядящим на красную линию, добавит вязь
из сваренных раскройных резаков, оставшихся после снятых с
производства моделей. Шведскую резочную сталь, вязкую,
тягучую, не перекусишь, как арматуру. Да и ячейки в
дополнительной стальной завесе подгадать следует помельче –
чёрта с два к ним подберёшься массивным клювом эмчеэсовских
кусачек! И остаются уязвимыми только двери. Да, они из добрячего
железного листа. И с шипами, под которые высверлены отверстия
в стальной раме – не взломаешь, даже срезав шарниры петель.
Но вот замки – замков, с которыми не справились бы умельцы, не
существует. Если не что-то из старинных уловок. Таких, к примеру,
как засов, передвигаемый ключом с западающим клювиком…

Так исподволь горечь от потери притухала, скрадывалась,
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уступая планам необходимых действий, с которыми в душу
возвращались привычное равновесие и бодрый настрой.
Обезопасить от возможных посягательств следовало также и
производственные площади. И подумалось, что, когда управится там,
самой незащищённой останется у него генеральная денежная заначка.

Сбывая партию продукции кому-то из оптовиков, он получал
битком набитый пачками купюр пластиковый пакет, который
привозил вечером домой, и вываливал содержимое в картонный
короб из-под купленного недавно кухонного комбайна.

Скапливалось иногда столько, что короб переполнялся. Но
бывало, что он и полностью пустел, когда проводились закупки
расходных материалов или раздавались конверты с зарплатой.

При всём при этом забраться к ним в квартиру было куда как
проще, чем в магазин или рабочий цех. «Слона-то я и не
приметил!» — воскликнул про себя Вадимыч, озаботившись тем,
что и тут нужно без промедлений что-нибудь придумать.

Но что? Городить и здесь решётки с засовами? И тем
оповестить округу, что в доме завелось нечто ценное? Нет, нет,
он твёрдо знал, что безопаснее всего носить большие деньги в
самой затасканной сумке, а того лучше – в открытой авоське,
завёрнутыми в старую газету.

И дома, как на грех, днём никого не бывает. Он с женою
работает, сын то в школе, то на тренировке… А что, если… И он
подумал о собаке. О надёжном, способном постоять и за себя и за
хозяйскую кубышку псе.

Тут, конечно же, не мог не вспомниться Гарик, завзятый собачей
и бывший одноклассник Вадимыча, который обитал неподалёку
в частном секторе и приторговывал щенками. А разводил всё
больше волкодавов.

— Себе планировал оставить. Ещё одну пару завести. Но если
ты просишь… — Гарька не лукавил. Он отличался наивной, чем-
то смахивающей на собачью, простотой. И одевался всегда во что-
то ношеное, застиранное, — в чём было не жаль ходить за зверьём
и обниматься с ним.

Двор, истоптанный тяжёлыми лапами, пустовал. Порознь, в
отдельных вольерах сидели запертыми, недружелюбно
поглядывая на визитёров, пёсьи папа и мама. Желая вывести
идеального охранника – а на них как раз небывало разохотился
спрос – Гарька экспериментировал, следуя собственному замыслу
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и сводя породу с породой. Сейчас от алабая с родословной в
полтора десятка колен и ничуть не менее родовитой сенбернарши
у него из распроданного выводка оставалась одна-единственная
девочка, которой в отличие от именитых родителей не полагалось
никакого паспорта. Ибо помесь, составившая её кровь, не
соответствовала ни одной из пород, признаваемых людьми. Будь
её отец кавказцем, она с гордостью звалась бы московской
сторожевой, а так…

Однако формальная беспородность ничуть не препятствовала
обладанию долгого перечня исключительных качеств, среди
которых…

— Психика — просто редкостная! — с чистосердечным
сожалением — жаль отдавать! — делился Гарик. — Да, девка! А
ты, как и все чайники, хотел бы пацана? Пацанов можно
надраконить против всех соблазнов. Но на запах девчачьей течки
он уйдёт, как под гипнозом. Чего не сделает девка! О, девчонки и
умнее и верней! Дашка, ты где?! – кликнул. – Дашуня! – позвал
ласково.

Из дальней части двора, находившейся за домом, выскочила,
уже успев разбежаться, яркая рыже-коричнево-белая собачья особь
— юная и красивая, как игрушка. В её внешности не было ничего
от родителя — среднеазиата. Расцветкой, висячими клапанами
ушей, разношенным ботинком мордахи она была стопроцентной
сенбернаршей. Только короткошёрстной, из-за чего все мышцы
её крепкого длинного тела играли, словно напоказ, и делали её
похожей на маленькую львицу.

— Сколько ей?
— Четвёртый месяц пошёл. Учить почти уже ничему не надо

— от старших всё перенять успела, такая умница!
Умница сидела — выжидательно и собрано. И взгляд её

привлекал внимание двойственностью: он был влюблённым в
хозяина и холодно-равнодушным к чужим.

— Ничего не боится! — утверждал Гарька. — Но и никого
первой не обидит. И не бойтесь ласкать, не заласкаете.
Наследственность в ней правильная. Правильная
наследственность! Хотя и беспаспортная. На родителей все
документы дам, а ей — не положено.

До машины десятилетний сын Вадимыча, отдуваясь, волок её
на руках. И дома не отходил от неё ни на шаг. Супруга к новому
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члену семьи тоже отнеслась с симпатией.
Все в этот вечер только тем и были заняты, что старались

развлечь и поуютнее устроить Дашку.
А ночью, когда разошлись по комнатам, она поднялась со своей

подстилки в прихожей и какое-то время бесцельно бродила по
коридору, то останавливаясь, а то вдруг снова неуверенно или
торопливо цокая по паркету. И вот скульнула — робко, будто пробуя
голос. И расплакалась, по-собачьи разрыдалась, перейдя на вой.

Никто не спал. Мальчишка первым выбежал из своей комнаты,
забрав в охапку, понёс её на место. Гладил, а она всё плакала.
Потом утянул её к себе в постель. И там всё успокаивал, пока они
не уснули в обнимку.

Прижилась она очень быстро — за день, в чём-то — денька за
два-три. Кушала с отменным аппетитом, который ничуть не
портили мынтусы, выпрашиваемые на кухне в период готовки и
за общим завтраком и ужином. Она всего лишь скромненько сидела
у стеночки — клянчили глаза и длинные, сосульками, слюни,
свисавшие из-под чемоданных губ. Мощь и обилие сосулек
говорили о её вкусовых пристрастиях. Здесь вне всякой
конкуренции шли оладьи — желательно погорячее (чего ей,
конечно же, не давали) и посвежей.

Питанию соответствовал и рост. В холке она подрастала,
однако не так заметно, как увеличивалась в объёмах и в длину.
Пребывая в движении только на прогулках с сыном и нечастых
— с Вадимычем, она отличалась мускулистостью фанатичного
качка и с каждым месяцем всё больше становилась похожей на
львицу.

Своё детство Дашенция проживала быстрее, чем взрослел
мальчик, из-за чего считала себя в их тесной семейной стае главнее
ребёнка и по-своему прилагала усилия к его воспитанию. С
отроческим азартом он командирствовал над ней, и она, хитрюга,
безропотно подчинялась. На прогулках. Зная, что, если там не
станет слушаться, её некому будет так часто водить на улицу. Но
дома и в особенности при взрослых нарочито игнорировала его
команды, ожидая распоряжений, сделанных старшими, и с
показным прилежанием следуя тому, что скажут Вадимыч или
кормилица-хозяйка.

И насуплено поглядывала на мальчишку, когда его поругивали
либо делали ему замечания, посылая тем самым упрёк неслуху и
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от её, собачьего имени. Последнее проделывалось всё
выразительнее и всё чаще сопровождалось негодующими
телодвижениями. «Да что ж это такое!» — вещало её возмущённое
обличье. — «Ну как же так можно себя вести!»

При этом она любила мальчика больше всех, больше, чем с кем
бы то ни было играла с ним и, заступаясь на улице, не задумываясь,
отдала бы за него жизнь. Но соперничество. Но место в стае.

И вот однажды, когда он, надутый, сидел на диване с низко
опущенной головой и настырно огрызался на замечания матери,
она с миной благородного возмущения приблизилась к нему и,
разинув пасть, вдруг оказавшуюся непомерно огромной, забрала
в неё всю его голову. Это было проделано с такой влюблённой
мордой, что даже мама, которая отчитывала сына и видела всё,
не испугалась, — так явно Дашка намеревалась лишь вразумить,
ничуть, однако, не причинив вреда.

Но отрок проникся. И впредь воздерживался от слишком явных
«выбрыков».

С удивляющей регулярностью её проведывал Гарик. Поначалу
словно бы инспектировал — достаточно ли комфортно её
устроили. И всегда в качестве своеобразного гостинца приносил
ей порцию ласки. А потом стало замечаться, что он и сам скучает
по ласке от неё. В затрапезном своём одеянии он, встретив на
улице, плюхался на колени, чтобы обнять её, и с выражением
счастья на лице принимать её облизывания.

В день её рождения, когда Дашке исполнился год, Гарик по
предварительной договорённости с Вадимычем привёл некоего
Мазохиста, который подрабатывал ролью «чужого» при обучении
собачек охранным навыкам.

— Странная какая-то кликуха — Мазохист.
— А он, — посмеиваясь, пояснил Гарька, — он любит, чтобы

его кусали побольней!
Дашку оставили одну в квартире, к чему, собственно, ей было

не привыкать. Затем на достаточном отдалении от дома, чтобы
она не слышала, Мазохисту вручили ключи. Оставаясь в своей
обычной одежде, он натянул лишь на левую руку муфту из ватного
в три слоя рукава.

— Хотя бы ещё куртец защитный накинь, — посоветовал
Гарька. — И штаны бы не помешали. Не куда-нибудь идёшь, к
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моей любимице!
— Напугал! — надменно парировал профессиональный

«нехороший человек».
— Ну, сам смотри, — не стал спорить Гарька. — Только потом,

чур, без разговоров!
«Чужой» крадучись поднялся по лестнице. За ним так же на

цыпочках прошли поближе к площадке на этаже Гарик и Вадимыч.
Изображающий роль домушника повозился, орудуя незнакомыми
ключами, открыл замок. Потом, настороженно озираясь,
приотворил дверь и скрылся в квартире.

Секунды тянулись томительно. «Что там?» — гадал Вадимыч.
Вдруг возникли звуки молчаливой возни. Затем рухнуло что-то
из мебели, и с топотом, кряхтеньем, сапом незримая куча мала
покатилась к выходу. Дверь турнули так, что она, разлетевшись,
оглушительно бабахнула по углу проёма. Пятясь с удивительным
проворством, вылетел на площадку Мазохист и пересёк её,
врезавшись спиной в стену. На нём висела… Нет! Над ним
нависала невообразимых размеров лютая зверюга, казавшаяся
выше его на две головы.

— Что тут у вас такое?! — начальственно шумнул, выглянув из
соседней квартиры, дядь Петя, но под воздействием увиденного
мигом запахнул дверь и пришибился за ней, любопытствуя в
щёлочку.

Гарик, за ним Вадимыч бросились к собаке.
— Назад! Сидеть! — гаркнул Гарька и властно рванул за

ошейник.
На удивление легко Дашка подчинилась и, отступив от

нарушителя границ порученного её присмотру места, послушно
уселась. И вдруг, будто в сказке, уменьшилась до обычных своих
размеров.

— Погладь, похвали! — шепнул Гарька.
Вадимыч присел, стал гладить её, приговаривая ласкательные

слова. Спустя какую-нибудь минуту, вздыбленность улеглась на
Дашке так, словно её всю прогладили утюжком, и она уже
окончательно обрела вновь человеколюбивое своё безобидное
сенбернарское обличье.

— Кости целы? — участливо интересовался Гарик у Мазохиста,
имея в виду руку под защитной муфтой, побывавшую в
Дашкиной пасти.
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— Пошёл ты знаешь куда!.. — с ненавистью прошипел тот.
— Я же говорил — оденься!
— Она бы меня, неповоротливого — ещё быстрей!

Предупреждать надо! Знал бы, что такая натасканная псина, в
дом бы к ней, как в клетку, ни за что бы не полез!

— Какая натасканная! Ты посмотри: ей годик всего-то! Сегодня
как раз стукнуло!

— Да ну вас! — разобижено отмахнулся Мазохист и двинулся
вниз по лестнице, придерживая второй рукой пострадавшее
предплечье.

Для вечно захлопотанного Вадимыча лето, точно так же, как и
прошлое, и позапрошлое, наступило нежданно-негаданно. Но лето
ещё бы ладно, а вот обещанная домашним поездка к морю… Он
так привык за всем в работе присматривать сам, что и представить
себе не мог, как тут управятся без него. И вдруг, смекнув, чем
можно отговориться, с притворным сожалением объявил, что
поехать и на этот раз вряд ли получится.

— Это почему ещё?! — с места в карьер завелась супруга.
— А Дашка? Куда её-то?!
— Для Дашки, — победно ухмыльнувшись, парировала жена,

— есть Гарик. Поживёт твоя Даша у папы с мамой пару недель,
проведает родственничков!

Гарик с воодушевлением согласился принять свою любимицу
на постой. Даже денег не взял, предложенных в покрытие
расходов, связанных с кормёжкой. Но когда, вернувшись с юга,
Вадимыч и исскучавшийся по собаке сынишка подъехали на
машине, чтобы забрать её, Гарик виноватым голосом торопливо
поддакнул:

— Да, да, поехали, заберём! Это за городом, у предков моих на
даче.

Дорогой стал рассказывать:
— Веришь — никогда с таким не сталкивался, даже подумать

не мог…
— С чем не сталкивался? Да говори ты, не тяни!
— Привёл её, пустил освоиться во дворе, вспомнить. Потом

радуюсь, как дурак, открываю вольер, выпускаю её мамашу.
Праздник, думаю, у зверья, такая встреча…

— И что? — в нетерпении — Вадимыч.
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— Видел Дашку, когда она Мазохиста чуть-чуть не удавила?
Так вот мамаша её в десять раз страшнее сделалась. И как ухватит
доченьку свою любимую за морду, как давай её трепать! Я — Рена!
Рена! Какая там Рена! Насилу лопатой Дашку отбил. Хорошо ещё
лопата подвернулась, а то не знаю, что вообще от Дашки бы
осталось…

— Сильно покалечила? — обмирая душой, проговорил
Вадимыч.

— Увидим. Сам неделю уже не был. А оно ж всё-таки
подживает…

Дашка, угодливо размахивая хвостом львицы, вышла
потерянная и смущённая. Будто не знала — примут её теперь,
такую уродину… Шрамы от заживших почти полностью ран
смотрелись лишаями. Всю её голову, всю морду покрывал
лишайный этот узор. Кое-где ещё виднелись подсохшие тёмные
струпья. Ухо было разорвано, разорвано и веко на правом глазу,
что придавало её внешности какую-то пиратскую кривоватость.

— Если что, — словно бы упреждая упрёки, поспешил Гарик.
— Если что, я деньги, которые за неё, я верну. Мои уж привязались,
жалеют отдавать.

— Ну что ты! И как это! — отверг Вадимыч. — Мало ли, что
случается. Какая бы ни была, а она наша. Правда, сынок?

А сын в тот же день уже расписывал дворовым и уличным
приятелям, в каких сражениях участвовала его Дашка и как
героически побеждала. Впрочем, щекочущей тщеславие
привилегии прохаживаться, ведя её на поводке, его лишили.
Лишили сразу же после опыта с Мазохистом, воочию убедившись,
в сколь грозное существо способна она превращаться, будучи
разгневанной.

Гулять выпадало Дашке теперь только с Вадимычем. И очень
скоро произошло событие, подтвердившее обоснованность
данных ограничений.

Уставший на работе глава семьи вёл собачку к заброшенной
стройплощадке, где Дашка привыкла управляться со своими
нуждами. Туда наведывались со своими питомцами многие, и не
было ничего удивительного встретить там молодого человека лет
тридцати, изнуряемого болезненной какой-то худобой и с
подозрительно возбуждённым взглядом. При нём был серый
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царственной осанки дог — высокий, лениво-упитанный и с
беспокойной, как и у хозяина, ненормальщинкой в глазах.

Вадимыч и в добром расположении духа не очень-то жаловал
всегда предсказуемый трёп собачников, а уж будучи выжатым за
день, как лимон…

— Бойцовая? — разглядев Дашкины шрамы, бросил встречный
с характерной развязностью, отчего Вадимычу подумалось:
«Наркоша!»

— Нет, несчастный случай, — ответил, желая отвязаться, и
шагнул в сторону.

— Не гони! А то я не видал бойцовых! – и неожиданно
возбудился: — Слышь, а давай их стравим!

Вадимыч счёл за лучшее не отвечать, понимая, что всё
обернётся зацепкой, что ни скажи.

— Пойдём! — позвал он Дашку, которая с подозрительно
отсутствующим видом разглядывала навязчивого говоруна и его
раскормленного пса.

— Зассал? — бросил «наркоша», беря «на слабо».
— Выбирай слова, сопляк! И разуй глаза — она девочка, твой

не станет с ней воевать.
— Мой? Да моему один хрен, кого рвать в клочья! — и уськнул,

ткнув растопыренными пальцами в загривок: — Возьми!
Дог, из глубин утробы рыкнув громоподобным басом, тут же

кинулся в драку. Он налетал сбоку, и Дашка, и без того ниже его
на полторы головы, разворачиваясь, нырнула к нему под грудь и
оттуда бодающим движением подбросила кобеля в воздух.
Заваливаясь на сторону, он оторвался от земли всеми четырьмя
лапами и, пребывая в полёте, был пойман противницей за ляжку
задней ноги. Она ухватила высоко, у самого паха — за место
изнеженное. И так основательно ухватила, что глубже плоти
кобеля было не уместиться в её пасти.

Стремясь выдрать клок мяса, угодивший к ней в зубы, Дашка
неистово мотала головой из стороны в сторону. Дог, громадный,
но беспомощный, весь трепыхался в конвульсиях и вопил по-
человечьи то истошным дискантом, то басом.

— Назад! Сидеть! — непроизвольно подражая Гарьке, крикнул
Вадимыч и, сам перепуганный не на шутку, рванул за поводок.

Разочарованно порыкивая, Дашка выпустила изжёванную
ляжку врага и села – взъерошенная, готовая снова ринуться в бой.

Георгий КУЛИШКИН



127

— Ты что же это сделал с моей собакой?! — едва опомнившись,
заорал зачинщик с возмущением пострадавшей стороны. – Ты
знаешь, сколько она стоит?!

— Валил бы ты по-тихому! — процедил сквозь зубы Вадимыч.
— А то как бы ещё хозяину не схлопотать от хозяина!..

Домой возвращались мимо забора, на котором восседал
заносчивой повадки кот, одаривая мимо идущих высокомерным
взглядом. Дашка ступала, не поднимая головы, и они уже почти
миновали наглого соглядатая, когда она, подброшенная вдруг
неведомой силой, взвилась выше кромки забора, лапой сшибла
кота на наружную сторону и поймала его, кувыркнувшегося в
воздухе, клацнувшей, словно капкан, пастью. Приземлившись, она
выплюнула бездыханного, с переломленным хребтом спесивца,
и, как ни в чём не бывало, смиренно продолжила свой путь.

— Всё! — только и смог сказать Вадимыч, когда они свернули
за угол. — Больше ты у меня без намордника — никуда!

Его дело набирало и набирало обороты, а база строителей, у
которых арендовал производственные площади, всё заметнее
впадала в запустение, как и соседствующий с ней, отделённый
ржавой сеткой ограды детский садик, стоявший с выбитыми
окнами. Вадимыч занимал уже весь административный корпус,
в зал собраний которого втаскивал, было время, свои машины, и
вёл переговоры о том, чтобы выкупить это строение. Ему же
предлагали всю площадку — с боксами гаражей, складами и
проходной, на которой он всё реже замечал вахтёров.

Прибрать под себя всё хозяйство целиком пока не хватало
силёнок, и всё мучительнее донимала тревога, связанная с тем,
что цех, в который он завёз недавно несколько новых машин, и
где скопилось столько дорогостоящей пряжи и бывает так помногу
готового товара, — что всё это ночами остаётся без присмотра.

В конце концов, он взял на зарплату четверых вахтенных, и
порядок с дежурствами вроде бы восстановился. Но много ли
было проку от его дежурных в этой покинутой прежней жизнью
округе? Тем более, что вахта отстояла от его цеха метров на
семьдесят. Вот бы куда собачек таких, как Дашка! И не завести ли
от Дашки деток? Подыскать ей в женихи кавказца попушистее,
чтобы потомство не боялось холодов, и…

Гарик порылся в своей картотеке — сваленных в ящик стола
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бумажных обрывках. Это были записанные на чём попало руками
разных людей адреса, телефоны и клички собак. Выудив нужный
клочок бумаги, он позвонил по телефону и условился о встрече.

Открыла хозяйка. Провожая от калитки по дорожке двора,
говорила Гарику:

— Только потому, что с твоей собачкой! А так — какой смысл с
беспородными? Алиментный щенок — копейки…

— А Алмазу душеньку отвести? — шутливо возражал Гарька.
— Кто-кто, а он только этим и занят!
Привыкший, должно быть, к смотринам, посаженный на

короткую цепь кавказец глядел на визитёров снисходительно. Он
был молод, в самом соку, и весь лоснился от избытка внутренних
сил и здоровья. Волчьи глаза, волчья морда, алый язык,
фарфоровой белизны клыки и медвежья роскошь серо-чёрной
шубы.

— Как? — осведомился Гарька, будто своим собственным,
похваляясь Алмазом.

— Лучше не придумаешь! — очарованно отозвался Вадимыч.

Дашка ощенилась весной. Она была начинающей мамой,
пожалуй, поэтому, а, может быть и из-за того, что детки вымахали
очень крупными, но двое из пятерых родились мёртвыми. Зато
уцелевшая троица… Самой маленькой и всем недовольной была
светленькая девочка, которую так и назвали — Светкой. Средним
по размерам и преимущественно серым родился мальчик,
получивший имя Сергей. То есть Серый. А бурого, в отцовской
шикарной шубе увальня окрестили Топтыгиным — Топой.

О грядущих габаритах и силище потомства вещали прежде
всего лапы – увесистые, голенастые, с нежными, розовыми и
тёплыми подушечками на пальцах, похожими на упитанных
пупсиков.

Источников питания у мамы хватало на троих с избытком, но
Топка ревниво отпихивал присосавшихся брата или сестру от
соска и жадно смоктал сам, яростно разминая мамин живот
лапами. Те, однако, находили другие поилки, и он бросался
отнимать съестное и там. Наконец, нахлебавшись до отвала,
задрёмывал, давая накушаться всем.

Когда хозяйка папаши пришла выбирать щенка, причитавшегося
ей за отцовство Алмаза, Топка был разительно крупнее других, а
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за счёт богатой шубы смотрелся воистину великаном. С порога,
ни секунды не колеблясь, она указала на него.

— Вы планируете продать? — коротко спросил
немногословный Вадимыч.

— Естественно.
— А за сколько?
— Чтобы долго не искать покупателя, баксов за пятьдесят. Будь

у него документы, тогда бы… А так…
— Ну так продайте мне!
— Берите! — с лёгким сердцем уступила она.

Растущие не по дням, а по часам щенячьи косточки
настоятельно требовали кальция. Собачья детвора облизывала
побелку со стен в коридоре, грызла куски мела, привезённые
Вадимычем. Но забавнее всего они расправлялись с ежедневной
порцией простокваши.

На пол ставилась миска, вместительная, как небольшой тазик.
В неё из трёхлитрового баллона выливалась простокваша.
Стоявшие вокруг миски нахлебники бросались, как по сигналу
стартового пистолета, и со скоростью спринтеров схлёбывали всё
дочиста. Вадимыч нарочно засекал время. Не проходило и десяти
секунд, как дно миски очищалось до блеска. Остатки простокваши
оставались лишь на щенячьих мордах, и Топка с аппетитом
облизывал братика и сестричку, после чего те в свою очередь
съедали всё, осевшее на его носу, усах и подбородке.

Младший в доме водил их гулять. Подниматься вверх по
лестнице они приловчились чуть ли не после первого посещения
двора. А вот спускаться… Малыши останавливались у кромки
верхней степени, как у края пропасти. И скорее всего,
осторожничали не напрасно. Неокрепшие передние лапы,
достигнув плоскости, которая ниже, могли не удержать вес
крупной головы и сытого тельца.

Мальчишка брал под правую и левую руку Серого и Светку,
выносил их во двор. После чего возвращался за Топкой,
нетерпеливо переминавшимся с ноги на ногу.

Но вот во время пятой или шестой вылазки во двор он
выпустил двоих первых на траву и повернул, чтобы пойти за
третьим, когда увидел Топтыгина, бегущего к ним через проезжую
дорогу. Победив в себе страх, Топка теперь, хоть и прицеливаясь
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перед прыжком с каждой ступени, но спускался сам. А Светку и
Серого ещё долго пришлось носить подмышками.

Поглазеть на резвящийся молодняк сбегалась детвора.
Привилегией касаться щенков руками обладали лишь друзья
мальчика. Собачата, однако, стремительно взрослели и размерами
к средине лета уже значительно превосходили заматеревших
дворняжек. И вот, когда один из приятелей в шутку толкнул и ещё
раз толкнул мальчика, вместе с которым они сидели рядом на
корточках, Топка, оставив возню в собачьем своём кругу, бросился
защищать хозяина и легко опрокинул «обидчика» на спину.

Решили проверить, точно ли это псёнок заступается за хозяина,
— всё неизменно повторялось раз за разом. Топку восторженно
хвалили, по-приятельски трепали за ухо. Но когда вслед за ним
на «противника» начали бросаться и Светка с Серым, и не просто
сталкивали, а норовили ещё и ухватить зубами, — тогда охота
фамильярничать с будущими волкодавами стала пропадать и у
ближайших друзей мальчишки.

Так минуло лето. Сын с трудом управлялся на прогулках с ещё
добродушными, но уже здоровенными недорослями, и Вадимыч
соорудил для них на производстве просторный вольер с домиком
внутри.

Один из вахтёров с проходной — а все подвизавшиеся на вахте
жили неподалёку — вызвался за небольшую прибавку к зарплате
варить собачкам еду и прибираться в вольере. Вадимыч подвозил
ему на дом крупы в мешках, кое-какие овощи, а также кости, мясные
обрезки, куриные лапы, головы. А сам по старой памяти
подкармливал их простоквашей. Тогда же, если была минута,
выпускал их прогуляться по двору. Ещё они бегали на свободе в
ночь, когда дежурил Петрович, готовивший еду. Другие охранники
их побаивались и с ходом времени — всё основательнее. По
выходным Вадимыч приезжал к питомцам с сыном и супругой,
устраивая собачкам праздник.

А с весны они, уже взрослые, почти годовалые, заступили на
службу. Между саженными кольями из сорок пятого уголка,
вбитыми почти заподлицо с землёй, была натянута толстая
стальная проволока с бегающим по ней кольцом для цепи. Там
же, в секторе её охраны, каждой собаке поставили добротную будку,
ёмкость с водой, кастрюлю для еды.
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Линии возможного перемещения обнимали цех с трёх сторон,
а четвёртую, лицевую, собаки захватывали лишь частично. Там
должны были безбоязненно проходить на производство
работники и заглядывающие по делу посторонние.

Самой незащищённой от корыстных, а равно и хулиганских
посягательств была задняя, глухая сторона, глядевшая на
заброшенный детский садик, который уже и горел, и стоял весь в
чёрных копотных зализах, идущих вверх от каждого окна. Пост
там, конечно же, достался Топтыгину.

С оладушками, состряпанными супругой нарочно для собачек,
или с какими-то иными гостинцами Вадимыч время от времени
навещал четвероногих сторожей. Скучали по нему, ожидая ласки,
и Светка, и Серый. Но к ним, сидевшим день деньской у фасадной
части, подходили с остатками обедов и ласковым словом то
механики, то вязальщицы. Тут же располагались и лавочки для
курящих, не пустовавшие почти никогда в течение дня. Серый и
Светка видели друг друга, видели людей. К ним подходили с
угощением, кто-то из тех, кто посмелее, мог погладить. А Топка
не видел никого – ни своих кровных, которые могли бы подойти,
но сидели там, где находились люди, ни работников с
работницами, которым как-то не улыбалось тащиться за дом,
чтобы угостить его косточкой или коркой. Его посещал только
кормящий, а внеурочно — один Вадимыч. Но и этот, одетый всегда
в чистое, к нему, заброшенному, изгвоздавшемуся, приближался
всегда с брезгливой аккуратцей и гладил, чутко сторонясь его,
готового броситься в объятья. И неизменно с этой обижающей
торопливостью, так и говорящей: «Ну, будет, будет, не до тебя!»

Пёс неизменно жаловался, умолял о чём-то взглядом, и эти
посещения час от часу становились тягостнее для хозяина, и вот
он уже заставлял себя пойти, а значит, появлялся всё реже и реже.
Да и дел хватало.

В сезон повышенного спроса — а это бывало осенью и весной
— вязальщицы задерживались на работе подолгу, до самого
глубокого вечера или ночи. И вот однажды бригадирша,
доверенное лицо, совестясь говорить неприятное и виновато
заглядывая в глаза, сказала:

— Знаешь, он так плачет по ночам, так воет — нам прям таки
жутко всем!..
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Зная, что это его вина, но не зная, что делать, Вадимыч
рассердился на неё:

— Так выйдите, поговорите с собакой! По полчаса курите —
трудно подойти?!

— Да мы его боимся! — встречно вспылила она.
— Своего пса и боитесь? Не выдумывай! — и ушёл с

докучливым грузом на душе, думая, что надо бы в выходной
приехать и отпустить его, дать побегать. И поиграть с ним.

Миновал месяц или больше того, и снова, набравшись
храбрости, с тем же подошла бригадирша:

— Так как же с собачкой? А, Вадимыч?
— Не знаю! Вот — не знаю! Пусть привыкает, терпит! У меня

у самого жизнь собачья, только что выть не вою!
Он выскочил на крыльцо с таким чувством внутри, будто он

убегает. Но, не дойдя до машины, развернулся, пошёл к Топтыгину.
Там, махнув рукой на одежду, сел перед ним на корточки, приял
на плечи твёрдые, тяжеленные лапищи.

— Ну, что ты? — говорил, уткнувшись лбом в лоб собаке. —
Ну, что же мне делать, а? Поменять тебя местами с Серёгой или
Светкой? Но если ты привыкнуть не можешь, они же тут сразу
загнутся! Потерпи! А? Потерпишь?

Потом, подняв глаза, гладил ему голову, снимал клоки
линяющей шерсти.

— Завтра нарочно приеду со щёткой, вычешу тебя, будешь
как новенький!

Бережно пальцами убрал закисшее в углах собачьих глаз и
увидел, что Топтыгин плачет.

— Прости меня! — шепнул и всхлипнул — громко,
загрубевшим голосом. — Прости! — твердил, рыдая, как
маленький. — Натворил, дурак, и сам теперь не знаю, что мне
делать!

И с мукой в душе уходил от собаки, которая после ласки
рвалась за ним – всей своей мощью рвалась с цепи.

Назавтра, как и обещал, приехал, одевшись в рабочее, со
скребком и раскладным стульчиком, чтобы устроиться с удобством
и поработать без спешки.

Отдав, однако, более часа заботам и нежности, увидел, что
делает этим только хуже. Топка кричал и рвался, и, забегая за угол,
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падал так, словно хотел удавиться на своей цепи и ошейнике.

Зимой Петрович, принимая у своей калитки мешок сечки
для собак, прохрипел простужено:

— Что-то с Топтыгиным не того. Свалился и не встаёт.
Вадимыч позвал его в машину, вместе подъехали к цеху.

Топтыгин по своему обыкновению лежал на снегу, и снег лужицей
таял под ним. Собака открыла глаза, посмотрела и убрала взгляд.

— Что же это с ним?
— А вот посмотри-ка, — Петрович приподнял

свалявшуюся шерсть в месте, где хребет переходит в хвост. — Я
сам только сегодня доглядел…

Там была большая, сантиметров десяти в диаметре,
сочащаяся язва.

Ветеринара упросил съездить на место. Дорогой — не
понять: облегчая или растравляя душу — выложил, как обошёлся
с прекрасным, редкостным псом.

Топка из последних сил зарычал и силился подняться против
чужого. Вадимыч прижал ему рукой голову, успокоил.

— Лечить можно попробовать, мельком глянув на рану,
заключил доктор. — Но шансов мало. Надо везти к нам, удалять
хвост, чистить и прочее, прочее. Сами намучаемся и его намучаем.

— А что же?
— Самое лучшее — усыпить
— А что это с ним? — интонацией уже давая согласие усыпить,

спросил Вадимыч. — Из-за чего это вдруг?
— Не вдруг. Это штука долгоиграющая и давно у него. От тоски

и от страха. Видно, он очень боялся здесь.

В большой мешок из-под бобин с пряжей мёртвого Топтыгина,
расслаблено завалившегося на бок и протянувшего лапищи, долго
никак не могли затолкать вместе с доктором. Пыхтя, отволокли в
багажник. Машина, крякнув ходовой, просела под весом собаки.
На проходной нашлась пешня, лопата.

Перед тем, как везти врача назад в лечебницу, Вадимыч
расплатился.

— Тебе помочь?
— Зарыть? Нет, сам, спасибо.
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На треугольном пустыре, куда заехал через ж-д пути и под
путями, в нескольких метрах от дороги, по которой привык
прохаживаться, разгрёб снег, пешнёй начал долбить промёрзший
слой. Земля поддавалась неохотно, крошилась, как лёд. Несколько
раз подумывал, не широко ли он взял. Но нет, не стал сужать яму.

Когда добрался до грунта, податливого лопате, руки уже
тряслись от усталости. Углубился штыка на полтора, не более, и
сокрушённо выдохнул: «Хорош!»

Труп Топтыгина, тяжелющий, каким бывает только мертвец,
обхватил борцовским захватом, понёс, принимая тяжесть грудью
и животом. В яме, просторной по ширине, Топка улёгся, не исказив
своей последней позы — на боку и с вольно брошенными лапами.

Зарыл, насыпав бугорок — круглый, не похожий на могилу.
Весной холмик осел, заровнялся. Место узнавалось лишь по

памяти. Но к лету поднялась трава, которая там, где так неглубоко
лежал Топа, взошла, питаясь его соками, намного гуще, зеленее и
выше, чем на всей остальной поляне. Слегка размытым, но
безошибочным контуром угадывался Топтыгин: голова, лапы,
хвост, мощь грудной клетки.

Вопреки усадке, сгладившей следы, он пророс травой,
напомнив о себе, и Вадимыча, окажись он на пустыре, неудержимо
тянуло подойти — очень похоже на то, как нас тянет трогать и
трогать больной зуб. Ему всё понятнее становились страх и тоска,
которыми он запытал до смерти ни в чём не повинного пса. И,
подходя к живому, из растущей травы, повтору Топки, он накликал
их к себе в душу, этот страх и эту тоску, неосознанно принося
покаяние, будто бы упрашивая Топтыгина, чтобы простил.

Но вот боль эта стала притупляться, сглаживаться, как
заравнивается с ходом времени всё на земле. И он уже приходил,
не испытывая муки. Просто проведывал и удивлялся, как долго
из года в год повторяется этот живой памятник чудесной собаке,
жизнь у которой так жестоко отнял он — заплатил ею за своё
человечье неумение управиться с собственной жизнью.

Георгий КУЛИШКИН
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* * *
Митинг. Флаги и гербы.
Холод. Стрельбы. Кровь. Гробы.
Вероломство. Правда. Ложь.
Бред. Правительство. Грабёж.

Территория. Язык.
Государство. Гимн. Ярлык.
Неделимое. Делёж.
Доллар. Евро. Гривна. Грош.

Сумасшествие. Народ.
Результат. Переворот.
Братья. Сёстры. Чужаки.
Дети. Жёны. Старики.

Беркут. Сотня. Небеса.
Слёзы. Помины. Глаза.
Оккупация. Война.
Жизнь. Действительность. Цена.

07.04.2014.

* * *
Снимает шапку и меха
Мой сероглазый город Ха.
Двенадцать сотых на часах.
Цветной подделкой март зачах.

ПОЭЗИЯ
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Я соскребаю с окон мрак.
Татуировкою черпак
Наколот нА небе пыльцой, —
Той, что воспел когда-то Цой.

Пусть не видать весны лица,
Май силуэтно замерцал.
Дресс-кодом — битые сердца...

Во имя Сына и Отца
Вяжи обетами, вяжи...
Иль забери аршин души.

* * *
А что будет с нами завтра:
Война или сразу смерть?
Молитва теперь — на завтрак,
На ужин — число потерь.

Живым кто придёт из боя?
Кого предадут земле?
... Мы встретим невзгоды стоя,
С морщинами на челе...

* * *
От немоты белеют губы,
Слова на кончике пера.
Купи мне радости на рубль,
Чтоб улетучилась хандра.

Черно внутри. Больны колодцы
Души. В них мёртвая вода.
Лишь эхом гулким донесётся
Мой стих в другие города…

Мила МАШНОВА
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* * *
Мой город не спит. Он просто застыл в ожидании,
Что может в любую минуту начаться война,
И что «чужаки» разберут всю брусчатку на камни,
Сжигая дома, магазины  дотла, дочерна.

Мой город молчит. Он просто со всем не согласен,
Ему неприемлемы стрельбы, агония, злость…
Протест горожан убедителен, хоть и негласен:
«Не трогайте город, чтоб нам отвечать не пришлось!».

Мой город  колюч. Он просто попрятал иголки,
Пока ему в брюхо не начали тыкать клюкой.
Он цел и един, как хрустальная ваза на полке,
Лишь гость незнакомый задеть её сможет рукой.

Мой город строптив. Он просто не падает в ноги,
Не просит подачек — напротив, другим подаёт.
Кто я в этом городе? Просто одна из тех многих,
Кто истинный ужас событий в стране сознаёт.

Мой город умён. Он просто не верит зарокам,
Которые кто-то из сборищ людских прокричал,
Прикрыв свою ложь, лицемерье и ненависть — Богом!
Мой город не спит.  Он  просто безумно устал…

22.02.2014.

* * *
А стране не надо настоящих ...
У страны естественный отбор:
Ничего не давший — не обрящет,
Заключённый — помнит приговор
До последней буквы, жирной точки,
Пауз, громче голоса судьи...
Мир — циничный, злобный одиночка,
С клапаном жестокости в груди.

Когда закончится славянская война
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Ты с обидой спрашиваешь: «Как же
Так случилось, ты же обещал!?...»
И глядишь в глаза многоэтажек,
Распанахав сердце о печаль.
А Господь детей целует в темя,
Награждая счастьем впереди,
Только ты не знаешь, что не с теми
Будешь рука об руку идти...

* * *
“Напиши нам про смерть,
про отца–старика и про мать,
Про войну, катастрофы,
бездомных и сломленных сирых...“.
Только я не пишу.
Хоть, поверьте, мне есть что сказать.
Не торгую я чувствами.
Блогерский ветер плаксивый

Не подхватит мой “хит“,
набирая стремглав высоту,
Словно МИГ-25.
Есть понятие “жизненный принцип“.
Я молчу, как язык
проглотивший от скорби болтун,
Спрятав глубже и дальше
тщеславие в списке амбиций.

Собирайте по сотне сердечек,
десятку репо...
Подбирайте слова
(побольней, покрасивей и горше)
Эти темы для Вас,
что собакам команда «апорт».
Стал поэт современности
падок на славу, что коршун.

Только гений способен заставить
Ваш рот задрожать,
Запрокинув прямой подбородок

Мила МАШНОВА
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в безудержном плаче!
Не просите меня
«про войну, про отца и про мать...».
О таком — хорошо
или — вовсе никак, не иначе.

14.06.2018

* * *
Шершавый язык асфальта
Счесал не одни колени.
Здесь, детка, тебе не Мальта,
Мы киснем в стране–гангрене,

Которая  «лечит» спины,
Ломая хребты с рожденья.
Диффузии душ пружинных —
Нормальное здесь явленье.

В шестнариках доминошных
Вальсирует темень с тенью.
Подписчикам Бога тошно
На форуме «погребенье».

Шершавый язык асфальта
Счесал не одни колени.
Позор — только часть гештальта,
Здесь смерть — это счастье в жмене...

* * *

Вскрылись ручьями вены–дороги,
Город очнулся от сна.
Выкашляв зиму, стал нестрогим,
Словно больной у окна.

Ноги промокли, руки сухие,
Ветра ожог на губах,
В сумке-осколок чужой ностальгии
Бременем лёг на весах

Когда закончится славянская война
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Счастья весеннего. Март осторожно,
Тихо шагает вперёд,
Он ощущается даже подкожно —
Жилкой височною бьёт.

Город схватился за трещины-раны,
В спешке, их  начал латать,
Только без слёз — не включили фонтаны,
Чем ему было рыдать?

Скоро он будет красивым и гордым,
А не больным  стариком,
И зазвучат его звуки–аккорды
Майским несносным жуком!

* * *
В моём городе пьяные мёрзнут поэты,
Среди улиц ночных, распивая коньяк,
Декламируя классиков русских сонеты,
Признаваясь, что денег, по ходу, голяк.

В моём городе шлюхи одеты, как леди,
Можно их перепутать средь белого дня.
Это сходство случайно открылось намедни,
Эта броская фальшь раздражает меня.

Но я всё же люблю мой загадочный город,
Не нужны мне Париж, Ленинград, Амстердам…
В нём есть всё: величавость, свобода и норов…
Я за харьковский воздух полжизни отдам!

16.01.2014

* * *
Грудная клетка — частокол,
Прочней ограды кованной.
И взор икон уходит в пол,
Грехами зарубцованный.

Мила МАШНОВА
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Всё горе мира собрала
Я под высоким куполом,
Но не звонят колокола,
Их немота окутала —

Печальней, чем сама печаль,
Как сны без сновидения —
Моих усобиц Трансвааль,
И Сретенье, и бдения...

Здесь переходит в рай заря,
Здесь небо — виноцветное.
Не разглядеть за тенью ряс
Венца едва заметного...

* * *
Ты для меня извечная шарада!
Который год пытаюсь разгадать
Туман речей, улыбку, беглость взгляда...
 Одно в тебе не скрыть – мужскую стать!

В таких мужчин влюбляешься беспечно
С какой-то полубуквы, полусло...
И хочется прийти с чистосердечным...
Но, осекаясь, вторишь: «чувства — зло».

И, принимая штиль твой за цунами,
За омуты, в которых утонуть
Так хочется, я поднимаю знамя
С простым, но очень важным словом «Будь!».

* * *
Закончится славянская война
И ты ко мне приедешь на премьеру.
Заявишься красив, как сатана,
Держа в руке подарок — том Флобера.

Когда закончится славянская война
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Портьеры покачнутся, зеркала
От напряженья треснут паутиной.
Я стану вызывающе бела,
Тайфун оваций полем станет минным —

Твой профиль поцелуем вырезать
Он не позволит мне в секунды встречи,
Когда миндалевидные глаза
Рапирами вонзятся бессердечно...

Но ты всегда — эмблема доброты,
Неважно — с АКМ* или с цветами.
Когда-нибудь, ко мне приедешь ты,
И замигает мой сердечный таймер…

*АКМ — автомат Калашникова модернизированный.

Мила МАШНОВА
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* * *
Я всього лише мілілітр у твоєму бум-коктейлі.
Я всього лише літера у твоїй  абетці.
Я всього лише гопник,
що смітить лушпайками від насіння,
неначе космічна сила метеоритами на Землю.
Я всього лише одна із героїнь репортажу бабунь
про короткі спідниці.
Я всього лише  представник
одного із  виду людей у Харкові
— Хoмо салтівець.

* * *
Ми сиділи на даху кольору достиглого поля,
запивали чІпси лимонадом
і вeли розмову про Харків.
Про його нікудишні дороги,
про мeтро «Студeнтьска»,
дe  продає смачні пиріжки продавчиня,
котра знає бeзліч анeкдотів.
Про парк імeні Шeвчeнка,
дe на лавочці, навпроти магазину преси,
кучeрявий парубок
виконує під гітару пісні українських рок-гуртів.
Про будинок «Слово»
та трагічну долю багатьох його мeшканців.
Про «Історичний музeй»,
на сходах якого ми впeршe поцілувались
під музику автівок та дзвонів  Покровського монастиря.
Про цeркву святого Валeнтина,
дe охрeстили твою молодшу сeстричку.
Про бібліотeку імені Королeнка —
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там відкрився мені світ мушкeтeрів...
Пeрeд тим, як розійтись по домівках,
ми згадали ще тих,
які ніколи нe пізнають  душі нашого міста,
бо завжди ховатимуться у мушлі свого комфорту,
втупившись у тeлики.

* * *
Харківськe нeбо залатанe
діалогами пeрeхожих,
звуками міського транспорту,
нитками дощу кольору волосся Мальвіни.
Нам, мeмному поколінню, нe віриться,
що небо може бути й не мирним.
І цe така сама правда,
як і тe, що колись ми закінчимо школу.
Нe віритe мeні?
Так спитайтe волонтерів на майдані Свободи
або своїх прабатьків.
Вони добре пам’ятають
наше харківське нeбо за часів Другої Світової —
воно було роздeрте пострілами і вибухами…

* * *
Мамо, я боюсь блискавки,
блискучого, начe гра талановитого актора, її погляду.
Блискавка готова  будь-якої миті
влучити у дeрeво,
будівлю
чи навіть у живу істоту.
Мамо, я боюсь грому.
Адже, за лeгeндою вчитeльки з літeратури,
грім — барабанщик,
який наклав на сeбe руки чeрeз нeщасливe кохання.
І це він, навіть помeрши,
б'є у свої барабани від відчаю.

Анастасія РЯБЕНКО
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Мамо, я боюсь війни.
Її громового грюкоту,
громового спалаху,
                               її в'язкої гарячої крові…

* * *
Ця картина нагадує мeні про тeбe.
На ній зображeно блакитно-фіолeтово-кучeрявe морe
і човeн у ньому.
Усі гадають,
що у човні нікого нeмає,
алe ми точно знаємо,
що там двоє напівдітeй-напівпідлітків
тримаються за руки,
нe підозрюючи,
що на годиннику
за п’ять хвилин
війна.

* * *
Годую автомат у метро грошима,
щоб він подобрішав і дав мені квиток на проїзд.
Годую свою кішку віскасом,
щоб вона не дала дуба від голодної смерті десь під диваном.
Годую батьків фразою «У мене все ОК»,
щоб вони відчепились від мене.

* * *
Поeти, прозаїки, художники
вдихають повітря, пронизане натхненням,
а видихають вірші, романи, портрети…
А я дихаю багаттям,
сидячи під наметом кольору яблучної сушки,
а видихаю твій поцілунок,
мов музику.

ШКОДА
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* * *
Отакої! —
на паркані
вишнeвим балончиком виведено
величезними літерами  «МАКС».
Хто це зазіхає на твоє ім'я?
Трохи подумавши,
я дістала з кишeні крeйду
і дописала слово з трьох літeр:
«Мій!».

* * *
Ось  іще трішки — і зроблю  уроки,
помию підлогу,
потім допишу твір,
прочитаю пару розділів повісті "Вир".
Ще пограюсь із братом у гру «Дeнь народження»,
випрасую простирадло, нічну сорочку, рушнички...
Звучить смішно, чи нe правда, планшeте?

* * *
Засиділась…
А ще ж Акакій Акакійович не загубив свою шинель,
не розпочалась Перша світова,
і не відомо, яка економіка в Анргентині,
а годинник показує ночі годину.
Блукає сюди-туди по кімнаті
у чорному балахоні
моє бажання спати
і сумно тихесенько стогне.

* * *
Дeсь людина гинe під автівкою,
клани мафії влаштовують розбірки,
десь святкується зіркове весілля,
а таємні організації
вибудовують  плани щодо всього світу,
а я сиджу на контрольній
і страждаю над тестом:
«а» чи «г», «г» чи «а»?

Анастасія РЯБЕНКО
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* * *
Годинник опівночі б’є 12 разів.
Альбом відомого гурту б’є усі рeкорди із продажу.
Боксeр на рингу б’є кулаком свого супротивника.
А я на канікулах, замість того,
щоб зайнятись саморозвитком, б’ю байдики.

* * *
Я знаю свої вірші навпомацки.
Зимові, холодні,
начe сeрцe зачарованого Кая.
Літні й гарячі,
наче дні у бабусі на дачі.
І пeрші мої, дитячі:
лeгкі, наче дамський клатч,
і м’які, мов плюшeвий вeдмeдик мого братика,
бо вони щe нe пропустили крізь сито рядків
жорстокі рeалії світу.

* * *
Змінювався мій статус у соцмeрeжах,
змінювались журнали на моїх полицях,
змінювались плакати на моїх стінах,
змінювались цифри
у рядку зошита «учениця … классу»,
змінювався мій світогляд...
А очі так і залишились такими,
 як і 15 років тому — татовими.

* * *
Я шукала відповіді на задачу з фізики
в емблемі «Кулиничів»,
усмішці ліхтарів на Сумській
та запахові книгарні «Є»,
а натомість знайшла смачний круасан,
гарний настрій,
книгу «Тріумфальна арка»
і головне — свій Харків.

ШКОДА
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Анна ПРОТАСОВА

ÂÌÅÑÒÎ ÈÌÅÍÈ

* * *
как выйдешь на шаткий мостик наденешь на лоб повязку
раскланяешься с бандитом покосишься на икарус
и слов-то уже не вспомнить не то чтобы стих и сказку
направо посмотришь детство налево посмотришь старость

а дальше река Немышля сплошные мальки да тина
оборванная тарзанка зелёный песок под пяткой
больницы дома культуры эмблемы из паутины
завхозы в плащах и куртках танцующие утята

а дальше Бавария-Нова убогие трёхэтажки
засохшие акварели не начатые тетради
избушка на курьих ножках парнишка в цветной рубашке
дворы огороды погреб фамилии на ограде

а дальше завод турбинный строенья начала века
но впору остановиться ничто под мостом не ново
хожу с фонарём по парку как будто ищу человека
смеётся начало века не спрашиваю какого

* * *
Снаружи холоднее, чем внутри.
Едва остепенившись, я на три
экзамен сдам и письменный, и устный.

Сосед соринки вытянет из глаз.
И я ему шепну, что родилась
в каком-то невозможном захолустье.

Что помню жизнь как утренний подъём,
как первого конспекта окоём,
как слоган в опостылевшей рекламе.
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Куда-то убегает объектив.
Лежит сосед, затылок обхватив
шершавыми, что твой наждак, руками.

Шумит на кухне незакрытый кран.
Стоит пустой театр Батаклан.
Ещё немного — и начнётся действо.

Покуда в зале не погасят свет,
мы сохраняем память, как скелет,
и номерок в кармане — чтоб одеться.
Часовня Боимов

прямо по центру
молитва в Гефсиманском саду
ниже фрагмент еврейской Пасхи
слева Воскресение
справа Вознесение

ангелы
архангелы
четыре евангелиста
вся постройка
семнадцатого века
даже замок
с тех пор не меняли

а теперь сверху вниз
ангелы
архангелы
омовение ног
мрамор
алебастр
Пиета

будете выходить
оглянитесь
на страдающего Христа

ВМЕСТО ИМЕНИ
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* * *
Руки пропахли хлоркой,
волос в сосновой смоле.
Сборник страданий Лорки
мама хранила в столе.

Пальцами мну страницу,
взглядом черчу края.
Ночью Гранада снится,
утром рыдаю я.

И, наглядевшись в лужи,
не разжимая губ,
крикну о том, что хуже
смерти и медных труб.

* * *
Блаженны мёртвые под струйками дождя.
Блаженны тех мерцающие души,
кто вытерпел, кто, даже уходя,
своим последним стоном не нарушил

застывшей заповедной пустоты.
Благословенны встречи на пороге,
увядшие кленовые мосты,
тернистые осенние дороги;

и та зима, и тот солёный дым,
и та зима, и с ней — мороз по коже;
печалью зараставшие следы,
мистические профили прохожих;

и все, когда-то певшие со мной,
и всех колёс изломанные спицы…
Блаженны мёртвые под тяжестью земной —
такие мёртвые, что хочется креститься.

Анна ПРОТАСОВА
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окошка запотевшая слюда
затянется узорами под утро
(но лучше не поглядывать туда)
в оправе из слепого перламутра

одни прижав страдание к лицу
на кровью окаймлённом циферблате
мы видели как близилась к концу
эпоха в неотопленной палате

Инструкция проезжающему

Сойди в Полтаве. Возле храма
приметь седого старика
(зрачки сужаются упрямо,
дрожит костлявая рука);

о хмуром здании станицы
пиши в измятую тетрадь
(попробуй выровнять страницы).
Когда наскучит рифмовать,

сними кольцо. Отдай вороне,
старайся не глядеть назад,
а лишь туда, где на перроне
гремит железо, как гроза…

* * *
У юности надежды велики.
Кому лежать на чёрном дне реки,

кому взирать с высот на пустоту,
кому ступать неслышно по мосту,

кому воспеть цветение земли,
кому скитаться от себя вдали, —

ты посчитай при свете дня до ста,
и время все расставит на места.

ВМЕСТО ИМЕНИ
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* * *
и Бог к ним больше не пришёл
лежал младенец голышом

сидел учитель у стола
на простыню текла смола

волхвы ворочались в углу
искала мачеха иглу

копилась снежная мука
звезда мерцала с потолка

построим новую тюрьму
разбейте камеру ему

Донбасс не гонит порожняк
туман с утра — недобрый знак

лишь сивый мерин глух и нем
искал дорогу в Вифлеем

* * *
на торезском полигоне ни души
если хочешь перед смертью подыши

вот девчушка с телефоном в рюкзаке
нержавеющий браслетик на руке

вот профессор он седой не по годам
не вернётся бедолага в амстердам

строгий дядя проверяет паспорта
в чёрной прорези гнездится пустота

диким полем обернулся полигон
пассажиры оказались без имён

Анна ПРОТАСОВА
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* * *
В холщёвой куртке
По мосту бетонному
под сенью
из железной шелухи
Проходит смерть
И дышит монотонно
И гвозди вынимает
 из руки

Без лишнего сочувствия
Без гонора
Под скрип качели
Под газетный лязг
Как в фильме
запрокидывает голову
и больше не заботится
о вас

узнали мы её
её узнали мы
всех бедствий не заучишь наизусть
блестят на фотографиях развалины
где я пройти
по городу
боюсь

* * *
тучи над Старобельском поезд до Краматорска
я нарисую мелом хищный оскал врага
что это за рисунок пятнышки да полоски
смерть нам не интересна жизнь нам не дорога

я начерчу и вытру вытряхну пепел в урну
как говорил философ апостол седьмого дня
жизнь это сон короткий ад это чан латунный
лягу под одеяло да больше и нет меня

ВМЕСТО ИМЕНИ



154

* * *
пришли повестки
в оперный театр
скрипачу
гобоисту
ударнику

гобоист долго смотрел в бумажку
потом вытирал очки
наконец сказал словно бы про себя
пусть идёт ударник а я женат
у меня разрыв лучевого нерва

ударник не слышал
он смотрел на дирижёра
тот как раз показывал два до три

скрипач был кажется
на больничном

* * *
художник небрежно рисует каналы
в гробах покоятся адмиралы
тут был построен здесь был убит
отмечен праздник налажен быт

помыты руки но лица в саже
тиран покоится в Эрмитаже
раздашь газеты уснёшь в кювете
и только пьяный тебе ответит

где нынче врач из шестой палаты
куда девалось руно из злата
зачем толпится народ у входа
кому ещё ты нужна свобода

Анна ПРОТАСОВА
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* * *
У юности надежды велики.
Кому лежать на чёрном дне реки,

кому взирать с высот на пустоту,
кому ступать неслышно по мосту,

кому воспеть цветение земли,
кому скитаться от себя вдали, -

ты посчитай при свете дня до ста,
и время все расставит на места.

 *  *  *

Слава Богу, мой милый, что лето, но здесь тебя нет.
Осыпаются плечи у статуй в твоей галерее;
словно рана на коже, воды набегающей след
на прибрежном песке по утрам. Возвращайся скорее;

слава Богу, мой милый, что осень, и наш водопад
поглощает вчера и сегодня, прощает и лечит,
понимает и помнит. Тобою посаженный сад
(возвращайся скорее) стареет, сутулит плечи.

Возвращайся зимой. Небеса допивает до дна
голубая полоска земли, горизонт вытирая.
По набухшим прожилкам её я ступаю одна
(слава Богу, что здесь тебя нет) в направлении рая.

ВМЕСТО ИМЕНИ
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ÌÎËÎÄÎÑÒÜ, ËÈÒÑÒÓÄÈß, “ÒÅÌÏ”…

Когда в жизни человека было что-то хорошее, он записывает
эти воспоминания – в надежде, что они сохранят навечно дорогие
моменты жизни. Мои воспоминания — о газете "Темп" и
Литературной студии Харьковского тракторного завода (ХТЗ).

Да, в моей памяти продолжает существовать и сам завод —
гигант советской индустрии. Широкий проспект, ведущий к
центральной заводской проходной, множество корпусов — цеха,
где круглосуточно работали станки, литейные печи, кузнечные
пресса, сборочные конвейеры… С этом была связана моя
молодость: я писала о заводе и его людях — в многотиражной
газете «Темп», в стихах своих первых поэтических сборников.

«Не склянки были мне отбой и сбор,
А хрипловатые гудки завода…»

Наш родной тракторный завод был тем «государством», которое
заботилось о многом — о работе, жилье, быте, устройстве детей,
отдыхе, о культурном и духовном росте своих «граждан». И точно
так, как гордился завод своими передовиками, изобретателями,
героями труда, — так гордился он и своими литераторами. Потому
что и дирекция завода, и профсоюзный комитет всегда понимали:
писатель, пришедший в литературу от сборочного конвейера или
из конструкторского бюро — это же нетленная слава завода! И
завод поддерживал их: в многотиражной газете «Темп» постоянно
выходили «Литературные страницы», где стихи и рассказы
заводчан получали широкую читательскую аудиторию. Растил их:
много лет работала Литературная студия ХТЗ — одна из самых
известных в Харькове. История и «Темпа», и Литстудии
неразрывно связана с историей самого ХТЗ. Ещё возводились
заводские корпуса на всесоюзной стройке, которая называлась
«Тракторострой», но уже выходила газета «Темп». И при её
редакции, в 1930-м году, стали собираться те молодые строители,
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которые тянулись к литературному творчеству. Так возникла
Литстудия ХТЗ, и руководил ею тогда редактор «Темпа» и,
одновременно, известный в те годы профессиональный поэт Яков
Городской. А 1 октября 1931 года, в день торжественного пуска
ХТЗ, вышла из печати книга стихов и рассказов «Кузня героїв».
Авторами её были как раз те, кто возводил завод. Некоторые имена
первых тракторостроителей и молодых литераторов стали потом
известны и в истории украинской литературы: Игорь Муратов,
Вадим Собко…

Через сорок лет эти два прекрасных творческих коллектива
стали родными и для меня.

ШКОЛА «ТЕМПА»
Сейчас, когда прожита большая часть жизни, я хорошо

понимаю, какую роль в моей судьбе сыграла газета «Темп».
Казалось бы: все мы где-то когда-то работали, ни в одном месте,
так в другом — разница не велика. Но не для меня. Не приди я в
своё время в редакцию заводской многотиражки, моя судьба
наверняка сложилась бы иначе. Впрочем, ещё за несколько лет до
моего прихода в «Темп», ещё не зная, что это произойдёт, я ощутила
его поддержку в очень важный для меня момент…

Мне было восемнадцать, когда я стала заниматься в
литературной студии ХТЗ, и вскоре мои первые стихи были
напечатаны в заводской многотиражной газете. А через год я
поступала в университет, на заочное отделение факультета
журналистики. Конкурс был большой, и нам, абитуриентам, было
сказано: в первую очередь возьмут тех, у кого есть публикации в
газете. Многие из поступающих уже работали в редакциях, и мне
ничего не светило, если бы не те два стихотворения, напечатанные
в «Темпе»… Через год я, уже студентка журфака, стала искать
работу по специальности, и в одной из редакций, куда я
обратилась, мне сказали: «Кажется, в «Темпе» есть свободное
место»… И оказалась я, на своё счастье, в прекрасном творческом
коллективе. Причём, здесь были и люди старшего поколения,
пережившие войну, и зелёная молодёжь, но совершенно
невозможно было разделить нас. И неизвестно, кто был более
молод душой!

Есть крылатое выражение: «Школа жизни». «Темп» стал для

МОЛОДОСТЬ, ЛИТСТУДИЯ, ТЕМП…
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меня школой многого. Например, знания украинского языка.
Конечно, все мы, в наши школьные советские годы, учили
украинский язык. Но большинство нас, харьковских школьников,
занимались в русских школах, и уроки украинского были только
три раза в неделю. А дома, на улице — повсюду, мы разговаривали
по-русски, читали книги на русском языке. Украинский свободно
понимали, но по-настоящему — не владели.

«Темп» же всегда, все свои годы, издавался на украинском. С
первых дней работы в редакции я обложилась русско-
украинскими словарями и чуть ли не за каждым словом ныряла в
их страницы. И темпистов, сидевших со мной в одной комнате
донимала: как будет по-украински это слово, и это… И хотя
отвлекала их от работы, никто не разу не отмахнулся от меня,
терпеливо отвечали… Десять лет журналистской работы в
украинской газете, где всё — от маленькой заметки-информации
до беллетристического очерка на всю полосу, — писалось на
«рідній мові», это многого значит. С темпистских времён мне легко
давалось и общение на «державном», как нынче говорят, языке, и
прекрасное понимание украинской поэзии – классики и книг моих
коллег, украинских поэтов.

Я упомянула «беллетристический очерк». Да, в то время, когда
я работала в «Темпе» (1971-1983 годы), газета официально
называлась: «Орган парткому, дирекції, завкому профспілки та
комітету ЛКСМУ Харківського двічі ордена Леніна и ордена
Трудового Червоного Прапора тракторного заводу імені
С.Орджонікідзе». То есть, это была многотиражная заводская
газета. Тематика её могла быть ограничена чисто
производственными вопросами и проблемами. Но нет, мы
писали очень о многом: о детских садиках и школах нашего
района, об иностранных делегациях, приезжавших на завод, о
премьерах в городских театрах, о выставках художников, о
концертах в заводском Дворце культуры. А Дворец культуры ХТЗ
был известен во всём городе, сколько в нём было интересных
кружков и коллективов, имевших звание «заслуженных» и
«народных», выезжавших на гастроли за границу. Артисты —
самые известные в Союзе, — множество раз выступали со сцены
нашего ДК. И мы об этом тоже писали. В нашем
машиностроительном техникуме учились и студенты из разных
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стран — писали и о них. Я подружилась с ребятами из Кубы,
один парень был даже влюблён в меня, приходил в редакцию,
звал меня уехать с ним на Кубу. Через несколько лет я узнала, что
он воевал с другими кубинцами в Анголе и погиб там…

Материалы, которые мы, молодые журналисты, делали из
цехов, тоже были далеко не тривиальны. Вот хотя бы один пример.
В стальцехе работал любимец нашей газеты Фёдор Степанович
Амелин — красивый, весёлый, душевный человек. Он был
бригадиром сталеваров, уже достаточно именит, поскольку его
бригада первая на заводе получила звание «Бригады
коммунистического труда». 5 апреля 1971 года мы, темписты,
первые узнали о том, что вышел Указ Президиума Верховного
Совета СССР о присвоении Амелину звание Героя
Социалистического Труда. Были у нас свои «источники
информации»! А в этот день бригада Фёдора Степановича
работала в ночную смену. Я, как корреспондент «Темпа», и моя
ровесница Ира Шеховцова, как корреспондент заводского радио,
провели эту ночную смену вместе с бригадой Амелина в
стальцехе, а под утро, когда они уже закончили плавку, мы
сообщили Фёдору Степановичу о его награде, поздравили. Я
написала очерк «Ночная плавка Героя», Ирина Шеховцова сделала
материал на радио.

Редактор «Темпа», Николай Васильевич Мишин, чаще всего
поручал именно мне писать очерки. Очерк — это, всё-таки, почти
художественное произведение, а он уважал во мне писателя. В
Союз писателей СССР меня приняли именно тогда, когда я
работала в «Темпе», в 1977 году. Но и до того мои стихи
публиковались в периодике, в коллективных сборниках, вышла
первая книга. Потому и «Литературные страницы» в газете
составляла именно я. Тем более, что сама была членом заводской
литературной студии. В студию ходило много наших заводских
ребят, но об этом расскажу дальше, когда дойду до воспоминаний
о Литстудии ХТЗ. Со стихами, рассказами, юморесками
литстудийцев было просто: они уже рецензировались на занятиях
студии. Но в редакцию самотёком шёл и поток творчества наших
хатезевцев, вот с этим разбиралась я. Попадались неплохие вещи,
но были и такие «перлы»! Вот эти, как нынче говорят, «приколы»
мы обсуждали коллективно, на наших темпистских посиделках.

МОЛОДОСТЬ, ЛИТСТУДИЯ, ТЕМП…
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Развлекались от души! На лучшие «перлы» сочиняли пародии.
До сих пор помню строчки одного пожарника: «Пусть народ
трудовой изучает наш трансбой» (имелся в ввиду «брандспойт»).
Или лирику одного старичка: «Сорока-белобока, не летай далёко»,
или рассказ о том, как женщина не догадывалась о своей
беременности, ей всё казалось, что у неё «бурление газов в
желудке»… Эти произведения у нас попадали в специальную
папочку с названием «Графоманьё». Но авторов обижать было
нельзя — такова была журналистская этика того времени. Я и
мои коллеги вежливо отвечали авторам, советовали им оттачивать
своё мастерство…

Мы, заводские журналисты, ездили в командировки. Чаще всего
— на родственные тракторные заводы, но и на различные
всесоюзные соревнования по профессиям, слёты, просто
интересные события, о которых потом писали в своей газете.
Помню и свои, и своих коллег поездки в Ташкент, Рубцовск,
Петрозаводск, Мелитополь, Одессу. Ездили и по области — в
колхозы, совхозы, туда, где работали наши трактора. Везде, и в
дальних городах, и в близких колхозах нас принимали по высшему
разряду, с большим уважением. И выходила газета в те годы
тиражом более чем десять тысяч экземпляров. Конечно, большая
часть распространялась в цехах и отделах завода, но были и
подписчики — довольно много, — в районе, в городе. Газета
поступала в почтовые отделения, разносилась по домам и
квартирам.

Школа дружбы, это тоже темпистская школа. Мы вместе
переживали радостные события — влюблённости, свадьбы,
рождение детей. Но особенно сплачивался коллектив для помощи
— достать лекарства, устроить в хорошую больницу, решить
квартирный вопрос, помочь в любой конфликтной ситуации. Как
отлично было знать, что у тебя за спиной такой надёжный тыл!
Радостно было не только ходить на работу, но и проводить с
родным коллективом выходные – мы часто вместе выезжали на
природу, готовили шашлыки, играли в футбол. Такие поездки мы
называли «выездными семинарами». Партком давал нам на
выходные автобус, и мы, загрузив его продуктами, ехали за город
— в лес, на речку, вместе с семьями, друзьями, распевая всю дорогу
песни… А сколько в нашей темпистской жизни было весёлых
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курьёзных случаев! Вспомню два из многих.
Все женщины-темпистки курили. Я, когда пришла в «Темп»,

уже тоже курила — начала на первом курсе: ведь и на журфаке
все девочки курили, это было как бы знаком профессии. Наш
редактор, Николай Васильевич, тогда сам не курил — у него были
проблемы с лёгкими. И на курение сотрудниц смотрел
неодобрительно. Когда впервые увидел меня с сигаретой, даже
стал ругать сотрудниц: «Научили девочку!» Но потом, через год-
два со здоровьем у него наладилось, он сам стал курить и даже
привозить нам из командировок в подарок пачки местных
сигарет… Но вот пришёл в редакцию новенький литраб Николай
Купин. Я знала Колю по Литстудии, куда он тоже ходил, писал
стихи. Молодой, как и большинство из нас, ещё не женатый, с
есенинской внешностью – светлые кудри, голубые глаза… Но, в
отличии от поэта, — трезвенник и не курящий. Стал Коля
бороться с нашим курение. Сначала уговаривал, рассказывая о
вреде курения, потом просил выходить курить в туалет. Эту
просьбу мы с презрением игнорировали: привыкли курить,
работая за пишущими машинками. Тогда Коля однажды
предпринял настоящий демарш. Утром, как только мы закурили,
достал и надел противогаз. Весь день он просидел в нём, пугая
наших посетителей и сам мучаясь: время от времени, на несколько
секунд, он приподнимал резину противогаза с красного, потного
лица, открытым ртом вдыхая воздух. В конце концов редактор
отругал его, заставив «Прекратить этот маскарад!»

А вот второй темповский курьёзный случай. На завод приехала
итальянская делегация, редактор, вместе с руководством завода,
ушёл водить гостей по цехам, главному конвейеру. Мы же
воспользовались этим и стали поздравлять с днём рождения
Валентину Фёдоровну Зарембу. Все мы, молодёжь «Темпа», очень
любили эту маленькую, стройную, энергичную женщину, совсем
юной ушедшую на фронт, прошедшую всю войну. Опытного
журналиста, нашего наставника и просто неунывающего никогда
человека. Подарили ей набор бокалов и бутылку шампанского.
На что Валентина Фёдоровна воскликнула: «Ну вот сейчас и
обмоем бокальчики!» Мы разлили шампанское, подняли бокалы,
собираясь «чокнуться», и в это время распахнулась дверь.
Пропуская вперёд итальянских гостей, редактор воскликнул: «А
это наш коллектив!..» Дальше — немая сцена, как в «Ревизоре».
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Впрочем, итальянцы не смутились, присоединились к нам.
Да, мы умели находить время для развлечений. Хотя и

трудились, «как рабы на плантациях» — это наше темпистское
выражение. И в самом деле: газета «Темп» выходили три раза в
неделю — по понедельникам, средам и пятницам, — на четырёх
полосах. Это тебе не раз в неделю двухполоска — там можно было
не торопясь собирать и готовить материалы. А у нас был
постоянный напряжённый темп! Но мы были молоды, умели и
работать, и оттягиваться.   Заводские журналисты — это особый
народ. С одной стороны — творческая интеллигенция, с другой
— самый что ни на есть рабочий люд, для которого заводские
цеха, шум станков, запах машинного масла и металла – родная
среда. Атмосфера в редакции царила творчески-озорная. Мы все
были обязательными участниками и весёлых стихотворных
сочинений, и импровизированных сценок. В паре с Олей
Дроздовой Сергей Дурашкин здорово изображал эмблему
«Мосфильма» — рабочий и колхозница, а с Вадиком Новиком —
эмблему «Ленфильма»: Пётр Первый на вздыбленном коне, то
есть, Медный Всадник. В собственной интерпретации подавались
самые известные сценки из популярных фильмов… По сути, это
были настоящие редакционные «капустники», в пять-десять
минут. Потому что ставились они в короткие минуты передышки.

Я и сейчас так ясно представляю, как за полчаса до окончания
рабочего времени к нам, в комнату литсотрудников, входит Лидия
Ивановна, наш ответственный секретарь, показывает только что
полученный журнал «Огонёк». «Ребята, новенький кроссворд!
Разгадаем?» Лучше всех разгадывала кроссворды она сама, но если
кто-то из нас успевал первый сказать нужное слово, восклицала:
«Ты гений!». И мы гордились похвалой этой женщины, большого
эрудита, ведь кроссворды того времени были совсем не такими,
как сегодняшние забавно-облегчённые. Чтоб разгадывать те
давние кроссворды, нужны были почти энциклопедические
знания. А шутка, весёлое слово всегда витали в атмосфере
редакции. Помню, пришёл как-то к нам известный харьковский
журналист Юрий Жамойдо — тоже в прошлом темпист, но тогда
работавший уже в областной «Соціалістичній Харківщині», писать
репортаж из опытно-экспериментального цеха. Я тоже собиралась
на задание. Он говорит: «Пойдём вместе?» «Нет, — говорю, — Я
иду в стальцех, нам не по пути». На что он восклицает с
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непередаваемой интонацией: «Как не по пути! Разве вы не к
коммунизму идёте?»

Давно нет в живых Лидии Ивановны Киселёвой – второго
человека в редакции. Именно ответственный секретарь делал
«лицо» газеты: оформление, размещение материалов, подбор
шрифтов, фотографий, заголовков. Не было в семидесятые годы
компьютеров, газета макетировалась от руки, специальными
линейками. У Лидии Ивановны был отменный вкус, газета наша
выглядела отлично. Но главное — наши материалы попадали
сначала ей на вычитку, и уж она, с её памятью и
энциклопедическими знаниями, не пропускала ни одной
нелепицы. А на её острый язычок попасть все ой как боялись.
Как сейчас вижу: статную, красивую, с прекрасно уложенной
седой причёской и блестящими сапфирово-голубыми глазами
пятидесятилетнюю женщину. Ещё до войны она была замужем за
австрийским коммунистом-политэмигрантом, жила в том же
доме, где и мой отец. Он хорошо её помнил, рассказывал мне:
«Мы были пацаны, подростки, а Лида – года на два старше нас,
но уже девушка. И такая красивая, что глаз не отвести…» Красивой
Лидия Ивановна оставалась и в преклонном возрасте.

Хочу рассказать ещё об одном из нас, темпистов, которого уже
нет в живых — о Сергее Дурашкине. Для меня он всегда был
Сергеем, Серёжей. Хотя для многих людей нашего города он был
известен как Сергей Сергеевич, целитель и учитель. Но об этом я
скажу позже, мне же он чаще вспоминается таким, каким я знала
его с юности…

Мы учились с ним в одной школе — №70 в районе ХТЗ.
Высокий кудрявый мальчик, сын офицера, один из лучших
учеников и один из самых весёлых и компанейских ребят… Потом
мы встретились уже двадцатилетними, в заводоуправлении ХТЗ,
где в одной комнате располагались и редакция заводской газеты
«Темп», и редакция заводского радио. Я была корреспондентом
многотиражки, Сергей – корреспондентом радио. В один год мы
поступили учиться на заочное отделение факультета
журналистики. Я, побоявшись испытывать судьбу в столичном
ВУЗе, держала экзамен в университет города Ростова-на-Дону,
Сергей же хотел учиться только в МГУ и поступил туда. Сейчас,
через много лет, я понимаю, что уже тогда в этом его выборе
проявилась важная черта характера Сергея — только лучшее,
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только самая высшая планка, которая, как правило, и самая
трудная. Надо сказать, что отец Сергея входил в заводскую, как
нынче говорят, элиту: полковник в отставке, он много лет
возглавлял одно из ответственных подразделений ХТЗ. Но никогда
мы, коллеги Сергея, не ощущали того, что он сынок
высокопоставленного начальника. Так же, как и все, он бегал по
цехам, записывал свои репортажи у гремящих станков, у
сборочного конвейера, с которого один за другим сходили
трактора, выезжал на испытательные полигоны… Он был одним
из нас. И когда Сергей ушёл работать в редакцию областного
радио, он был уже опытным публицистом, хотя ещё и молодым
человеком. Восемнадцать лет Сергей Дурашкин  проработал в
редакции областного радио, в отделе промышленности, который
со временем и возглавил. К нему сходились все нити жизни
огромного промышленного города, и он перед нами, слушателями,
разворачивал панораму этой жизни, ставил проблемы, помогал
оперативно их решать. Казалось бы, всё складывается —
известный, уважаемый в городе человек, прекрасный
профессионал, впереди — хорошая карьера журналиста-
руководителя… И вдруг Сергей уходит с работы, уходит по своему
желанию да ещё в такую необъяснимую сферу — экстрасенсорика,
нетрадиционная медицина!

В те годы — конец восьмидесятых, начало девяностых — нас
захлестнуло новыми веяниями: экстрасенсы, чёрные и белые
колдуны, маги, ясновидящие, массовые сеансы исцеления. Я
скептически относилась к происходящему, и уход Сергея в эту
сферу деятельности казался мне странным. Но, встречаясь с ним,
вновь и вновь убеждалась: Серёжа всё тот же — весёлый и
доброжелательный, ироничный и рациональный. Он говорил,
что лечит людей. Вскоре я и сама стала слышать отзывы о нём,
как о целителе, ведущем специалисте известного в городе центра
«Творческий поиск» — от своих знакомых, коллег-писателей. Все
они были благодарны Сергею за помощь.

Были в его практике совершенно уникальные случаи
исцеления.  Расскажу всего лишь об одном. Как-то летом Сергей
отдыхал в санатории «Роща» под Харьковом. Дочь одного из
врачей санатория, маленькая девочка, сильно заикалась. Прошла
много разных курсов лечения — бесполезно. Сергей стал с ней
«играть» в буквы – научил девочку видеть мысленно образы этих
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букв, «оживил» их. Девочка водила с буквами хоровод, переодевала
их в разные платья. В конце игры и ученица, и учитель
одновременно засыпали — расход энергии был велик… Очень
скоро девочка перестала заикаться.

В одном году — в 1996-м — у нас с Сергеем вышли книги. У
меня — первая книга прозы, у Сергея Дурашкина — «Тонкомир.
Биоэнергетика. Оккультизм. Парапсихология. Целительство».
Сергей очень гордился этой своей работой, ведь подобного
издания, где бы давалось толкование терминов и понятий этой
области деятельности, в Украине и в России ещё не было. Сам
же Сергей продолжал свои творческие поиски, свой путь
самопознания. И вскоре нашёл своё главное дело — то, которое
позволило соединить два его самых больших пристрастия:
журналистику и исследование глубин мироздания, врачевания
человеческих душ. Всё это он сумел объединить, став в 1997 году
главным редактором нового журнала «Неведомый мир».

Он умер, оборвав на полуслове весёлый анекдот, который
рассказывал врачу, сидевшему у его постели в отделении
реанимации. На несколько часов выйдя из комы после сердечного
приступа, он шутил и с улыбкой ушёл… Кто-то из его соратников
по журналу сказал: «Сергей сейчас находится в тонких мирах,
большим знатоком которых он был». А я вспоминаю Сергея
темпистских времён — молодого, красивого, умеющего находить
подход к каждому человеку. Вот сидит он в студии, ведёт диалог с
кем-то из рабочих-передовиков. Идёт запись, человек знает, что
его записывают, смущается, теряется, говорит невпопад… Это
обычное дело для непривычного человека – ступор перед
микрофоном… Сергей замечает это, прерывает разговор,
рассказывает что-то весёлое. Его собеседник расслабляется, входит
в тему, начинает говорить непосредственно, просто…

Николай Васильевич Мишин — многолетний редактор газеты
«Темп», — стал, как я понимаю, одной из жертв «перестройки».
Дело в том, что газета наша никогда не боялась выступать с
критическими материалами. Любое письмо в редакцию с
жалобами на беспорядки, злоупотребления, грубость — даже когда
это касалось начальников цехов, мы проверяли и, если факты
подтверждались — публиковали. И нам непременно давали ответ,
который мы тоже публиковали. Всегда руководители всех рангов
относились к газете с большим уважением. Но времена
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изменились. В конце 80-х годов я в «Темпе» уже не работала, но
связь с друзьями держала. И узнала, что с Николаем Васильевичем
случился инфаркт. А дело было так: газета дала критику на
руководителя одного из цехов — молодого выдвиженца нового
формата. Его реакция оказалась неожиданной: он подал на газету
в суд за клевету и оскорбление личности. Мишина вызвали в суд.
Суд признал его, как редактора, виновным. Правда, денежного
возмещения морального ущерба, как требовал истец, не назначил.
Но наш редактор был так подкошен происходящим, что с ним
случился сердечный приступ. После первого инфаркта он не
оправился, наступил второй — и смерть…

Именно они, Лидия Ивановна и Николай Васильевич,
преподавали мне школу журналистского мастерства. Ведь я с юных
лет писала стихи, рассказы, и считала, что владею словом. Но
оказалось, что писать заметки, репортажи, очерки ох как не просто!
Первый год мои материалы беспощадно правились, мне
приходилось переписывать по нескольку раз даже маленькие
информации. Порой бывало обидно до слёз, казалось
несправедливым. Но эта темпистская выучка — и владение
словом, и умение писать быстро, оперативно, — много раз
приходила мне на помощь в дальнейшем. Да и не только мне.
Ведь «Темп» был настоящей кузницей журналистских кадров для
нашего города. Много лет возглавляла редакцию газеты
«Панорама» Лариса Сухина, Людмила Морозова — один из
ведущих специалистов областного телевидения, долгое время
работал на областном радио рано ушедший из жизни Сергей
Дурашкин, Ольга Дроздова возглавляла пресс-службу депутата
Верховной Рады Степана Гавриша, руководил известным в
Харькове издательством «Мытець» Владимир Муровайко, издала
очень интересную книгу очерков-воспоминаний Валентина
Заремба, в редакциях ведущих областных изданий работали
Владимир Андриевский, Николай Тараненко, многие годы, после
Н.В.Мишина, возглавлял редакцию «Темпа» Виктор Гилюк. Это
всё бывшие темписты. Все, кто хоть недолго работал в редакции
«Темпа», остаются темпистами навсегда. А среди темпистов
заурядных людей нет, каждый — особенный талант.

Я много лет писала стихи, выходили у меня поэтические
сборники. В этих книгах непременно были стихи и подборки,
связанные с заводской темой. Одна наша харьковская элитарная
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поэтесса сказала о таких стихах: «Это паровоз». Ей было не
понять… Когда я стала писать прозу — остросюжетные повести
и романы, — первая моя повесть «Но ветер оставит эхо…» тоже
была посвящена родному заводу и родной редакции газеты
«Темп». Потому что это — моя жизнь.

ЛИТЕРАТУРНАЯ СТУДИЯ
За последние годы я несколько подзабыла, как много для меня

значит литературная студия ХТЗ. Начав писать эти воспоминания,
вновь поразилась: почти все истоки моей сегодняшней жизни —
профессиональные, личные, — берут начало в Литстудии. А она,
в свою очередь, для меня неотрывна от газеты «Темп», от ХТЗ…

В 1968-69 годах, сразу после окончания школы, я работала на
заводе, маркировщицей в цехе комплектации и упаковки. Совсем
ещё девчонка, я часто не рассчитывала время по утрам и
опаздывала. Проскочишь проходную до начала рабочей смены, и
вздохнёшь облегчённо. Но потом ещё нужно бежать по
центральной аллее минут пятнадцать — мой участок «экспортных
тракторов» находился в самом дальнем конце завода. И однажды
мой мастер показал мне заметку в газете «Темп» (когда я работала
в редакции, я сама не раз вызванивала по телефону подобные
заметки-информации). В этой заметке отмечались трудовые
успехи участка, назывались передовики производства. Но
говорилось, что есть и нарушители трудовой дисциплины: вот
как раз среди них называлась и моя фамилия — «И. Полякова».
Надо отметить — это было первое упоминание обо мне на
страницах родной газеты!

Мастер дал мне эту газету в назидание. Надо признаться, я не
устыдилась, а стала с интересом просматривать: «Темп» впервые
попал мне в руки. И вот тут я прочла о том, что при заводе есть
литературная студия, в ней занимаются пишущие люди,
собираются в библиотеке профсоюза завода…

Я тоже писала стихи, рассказы — давно, сколько себя помню.
Но мои произведения читали только друзья, родители. Однажды
учительница русского языка и литературы отобрала мою общую
тетрадь (я тайком писала на уроке роман), вернула, лишь исправив
грамматические ошибки, не сказав о другом ни слова… Мне очень
нужно было общение с единомышленниками, такими же
пишущими, как и я, с профессиональными литераторами. Всё это
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я получила, придя в литературную студию ХТЗ.
Студия в те годы переживала свой новый расцвет. Пришёл

новый руководитель — писатель и критик Григорий Михайлович
Гельфандбейн. Да и мы, студийцы, были молоды — от 19 до 25
лет. Хорошо помню небольшой кабинет, где происходили занятия
студии. Это была особая комната в библиотеке, стены которой
заполняли стеллажи с редкими книгами. Студийцы поздних лет
этого уже не застали — позже мы занимались в читальном зале.
Но там, в том специальном кабинете, царила атмосфера
необыкновенная: мы сами, словно становились частью большой
литературы… Ну а атмосфера настоящей дружбы и товарищества
и, в то же время, профессиональной требовательности и
непреклонной критики, присутствовала в нашей студии всегда.
Да, коллектив наш был по-настоящему профессиональный.
Профессиональный и по тому, как велась работа, и по её конечному
результату. Ведь практически, почти все студийцы, занимавшиеся
у Григория Михайловича, стали профессиональными писателями.
В моей домашней библиотеке, в книжном шкафу есть целая полка
изданий моих друзей — бывших литстудийцев ХТЗ.

Больше всего книг прозы Петра Алёшкина.  В годы нашей
молодости он работал на ХТЗ слесарем-сборщиком, заочно учился
в Тамбовском педагогическом институте, поскольку оттуда был
родом. Закончив, поступил в Москву, во ВГИК, на сценарное
отделение. Уже живя в Москве, стал работать в издательстве
«Молодая гвардия», после сам возглавил издательство «Столица»,
был много лет членом Правления Союза писателей России, сейчас
– генеральный директор издательства «Голос-Пресс». Пётр
Алёшкин — один из наиболее известных современных
российских прозаиков, его книги издавались во многих странах:
Германии, Франции, Польше, Китае, Сирии… Но через годы и
расстояние мы сохраняем литстудийское братство, и я хочу
привести здесь отрывок из рассказа Петра «Моя тропинка».

«В те дни я уже работал сборщиком на тракторном заводе, жил
в общежитии, и все свое свободное время проводил в читальном
зале заводской библиотеки. Какая замечательная читалка была у
завода! Богатейшая, многолюдная, с приветливыми,
влюбленными в свое дело библиотекарями, и работала тогда аж
до десяти часов вечера. Прямо из цеха, заканчивалась смена в
четыре часа дня, я шел в нее, читал, писал контрольные работы и
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рассказы. Первая моя книга написана там. Библиотекари,
думается, быстро поняли, чем я дышу, и однажды одна из них
сказала мне, что при читалке работает заводская литературная
студия, и спросила — не желаю ли я пойти туда. Как вы понимаете,
я желал, да еще как желал! Она повела меня в комнату, где я увидел,
кого вы думаете?.. Я увидел Гельфандбейна.

С этого дня для меня началась новая жизнь, та жизнь, о которой
я мечтал в деревне Масловке. Не знаю, почему Григорий
Михайлович сказал, когда началось занятие, что напрасно он не
хотел идти на ХТЗ руководить студией. Он только что сменил
другого руководителя. Потом Гельфандбейн повторит эти слова,
когда я принесу на обсуждение свои стихи. Да-да, в студию я
пришел со стихами. Не знаю, почему он так сказал, но мне,
грешному и тщеславному, так хочется связать его слова с моим
появлением в студии, где были тогда почти одни пенсионеры.
Ирина Полякова появилась одновременно со мной и сразу
влюбила в себя всех своими романтическими стихами. Было ей
тогда, как и мне, девятнадцать лет.

Больше стихов я не приносил, но рассказы мои обсуждались
два раза в месяц. Задумав рассказ, я делал заявку заранее, а потом,
чтобы не обмануть руководителя и новых друзей, заставлял себя
его написать. Вскоре меня избрали старостой студии. Один за
другим появлялись молодые ребята. Мы быстро становились
друзьями. Одного раза в неделю на обсуждение наших стихов и
рассказов нам, молодым и голодным, было мало, и мы образовали
свой кружок, стали собираться на квартире Андрея Коновко,
читать и разбирать свои произведения.

Мы часто выезжали в лес, позагорать на Донце или просто
побродить, поговорить о литературе. О ней можно говорить
бесконечно. Вместе отмечали праздники и дни рождения. Мы
влюблялись и флиртовали в студии, находили здесь свое личное
счастье. Поэты Ирина Полякова и Володя Глебов поженились, и
Андрей Коновко встретил свою жену здесь. Теперь у них взрослые
дети, счастливые семьи. Мы были друзьями, но как мы были
безжалостны к неудачным рассказам друг друга, и как радовались
удачам! Помнится, Славик Еремкин так разделал один из моих
рассказов, критиковали его и другие, но он был особенно
насмешлив и жесток, говорил такие слова, что я потом всю ночь
не спал, лежал в лихорадке, всю ночь спорил про себя со
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Славиком, доказывал ему, что он не понял меня, что рассказ не
так плох. Вероятно, и после моих разборов некоторым моим
друзьям тоже не спалось. Но тем не менее такая критика нас не
разъединила: у меня после разгрома всегда было страстное
желание написать сильную вещь, доказать, что рассказ, который
разбили, моя временная неудача. Я писал, приносил, читал,
слушал похвалу, с удовольствием писал другой, считал его
удачным, думал — опять похвалят, но его разбивали так, что
стыдно было находиться в студии. Многое из того, что я тогда
написал, я никогда не включал в свои сборники, и лишь небольшую
часть вставил в трехтомник.

И все мы были влюблены в Григория Михайловича, с трепетом
ждали появления его в нашей комнате читального зала, каждый
раз провожали после занятий до автобусной остановки, жадно
впитывали его слова о литературе, о литературном труде, о своих
вещах. А разбирать он умел наши рассказы и стихи мастерски,
просто мастерски. Уехав из Харькова, я посещал литстудии в
Тамбове, в Зеленограде, в Москве. В частности, был старостой в
одном из семинаров «Зеленой лампы» при журнале «Юность»,
который вели профессора Литинститута известные писатели
Андрей Битов и Владимир Гусев, был несколько лет членом
литобъединения при Московской писательской организации у
Валерия Осипова и Леонида Жуховицкого, участвовал в V
Московском и VIII Всесоюзном совещаниях молодых литераторов,
где руководили семинарами самые славные писатели, но никто
из них, никто не мог так умело, так точно, так доброжелательно и
глубоко разбирать наши произведения, как Григорий Михайлович
Гельфандбейн.

Как литератор я сын Литстудии ХТЗ. Впервые от
Гельфандбейна я услышал имена Василия Шукшина, Валентина
Распутина, Василия Белова, Виктора Астафьева и Виктора
Лихоносова, благодаря Григорию Михайловичу я был очарован
их повестями и рассказами, с нетерпением ожидал появления в
читалке свежих журналов, искал в оглавлениях эти имена, если
находил, тут же с наслаждением проглатывал.

В те дни слава о делах Литстудии ХТЗ покатилась по Харькову,
потом за ее пределы. Нас стали приглашать выступать на
предприятия, в ДК, на радио, на телевидение. Подборки наших
стихов и рассказов охотно печатали газеты, писали о работе
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студии. Литобъединения других городов желали встретиться с
нами…»

Следом за Петром Алёшкиным, я тоже хочу с благодарностью
вспомнить Григория Михайловича Гельфандбейна, которого
давно уже нет в живых, ведь и тогда, когда он стал руководителем
нашей студии, ему было больше шестидесяти. И у него был
огромный опыт работы с творческой молодёжью. Ещё до войны,
в 30-х годах, Гельфандбейн вёл студию при городском Дворце
пионеров, к нему на занятия ходили Миша Кульчицкий — поэт,
погибший на фронте, а также, ставший позже известным поэтом
Григорий Поженян. Дома у Григорий Михайловича была большая
библиотека с уникальным разделом: более сотни книг с
автографами. Почти во всех надписях — слова благодарности
авторов этих книг, обращённые к Гельфандбейну. Нам,
литстудийцам ХТЗ, очень повезло с руководителем. Это был
человек необъятных литературных знаний. Феноменальная его
память — а он наизусть знал множество стихов самых разных
поэтов, — всегда поражала нас. Я помню, что в то время к нему
обращались за справками об истории советской литературы
специалисты не только нашего города — много писем приходило
из самых разных мест страны. У него вышло несколько книг об
истории Харькова литературного, о писателях, чьи биографии
связаны с нашим городом, кто здесь жил и работал и с кем
Григорий Михайлович лично встречался: Маяковский, Багрицкий,
Асеев, Светлов, Островский, Тычина, Джалиль, Барбюс… Лучше
Григория Михайловича, наверное, историю литературного
Харькова никто не знал.

Был наш руководитель очень чуток к настоящему
художественному слову и если замечал, что перед ним — человек
одарённый, во всём помогал и поддерживал. С его подачи мы
все стали посещать Центральную литературную студию при
Харьковском отделении Союза писателей. Там мы уже входили
не только в круг молодых литераторов города — общались с
корифеями харьковской литературы, нас узнавали и запоминали
писатели, включали в свои мероприятия, бригады выступающих.
Григорий Михайлович организовал встречу нашей студии с
литературной студией киевского завода «Арсенал». Этот
интереснейший семинар проходил под Киевом, в Доме
творчества СП «Ирпень». Мы, студийцы ХТЗ, и ребята «Арсенала»
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жили там несколько дней, и каждый день туда приезжали самые
известные писатели из Киева — поработать с нами, пообщаться,
провести семинарные занятия. Так нас, молодых литстудийцев,
узнали и в руководстве Союза писателей Украины. Может быть
поэтому именно я была избрана делегатом на Шестое Всесоюзное
совещание молодых писателей в Москве. Но об этой поездке я
расскажу подробнее отдельно.

При всей своей доброжелательности, Григорий Михайлович
был очень требовательным руководителем и критиком. Иногда
даже резким. Но нам, его ученикам, как раз в большей степени
требовательность и резкость шли на пользу. Как известно,
школьники любят учителей не добреньких, а строгих. Так и мы —
учились у своего наставника смотреть на себя и свои «творения»
критически, отвергать пустую похвальбу, не топтаться на месте.
Потому, в том числе, и сложились наши литературные судьбы, и
книги выходили и выходят.

Как у Риммы Катаевой — поэтессы, наиболее известной и
любимой в Харькове и в стране, неизменного наставника
творческой молодёжи, лауреата Всеукраинской литературной
премии им. Н. Ушакова. И, между прочим, постоянного и
требовательного редактора отдела поэзии нашего журнала
«Славянин». Когда-то, после окончания медицинского института,
Римма много лет работала врачом. Теперь же она своей поэзией
врачует души людей. Об этом, как раз, и написал Владимир Глебов
в своём посвящении Римме:

РИММЕ КАТАЕВОЙ

Странную закономерность эту
Вряд ли объяснит нам кто-нибудь:
Почему в прозаики, в поэты
Очень часто доктора идут?

Может быть, когда они нас колют,
Режут, наблюдают в неглиже,
Очень много узнают о боли.
Раз о боли, значит – о душе.
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Со времён далёких Авиценны
Словом нас пытаются лечить.
Как поэмы, написать рецепты
Умудрялись древние врачи.

И когда бывает не до смеха
В лихорадке русского экстрима,
Я иду к врачам – Булгаков, Чехов.
А ещё Катаева есть, Римма!

Владимир Глебов по образованию художник, по призванию
— живописец. В молодые годы не раз принимал участие в
художественных выставках, конкурсах. Тридцать лет назад увлёкся
художественной ковкой, организовал первую в Харькове такую
мастерскую. Теперь мастерская художественной ковки «Левша»,
которую он сейчас возглавляет, — одна из самых известных в
городе и стране. Работы мастерской украшают здания и улицы не
только Харькова: Киева, Сумской и Полтавской областей, Москвы,
Белгорода. В столице Ливана Бейруте одна из христианских
церквей оформлена Глебовым и его коллегами. Но Владимир с
молодых лет писал стихи. Он — член Национального союза
писателей Украины и Союза писателей России. Автор нескольких
книг поэзии. Особенно популярны книги его весёлой, ироничной
поэзии «На мне природа отдыхает» и «Забытый в капусте». Его
стихи охотно и постоянно публикуется в альманахах «Русский
смех» (Нижний Новгород), «Благбаз» (Харьков), «Слобожанский
круг» (Харьков), журналах «Фонтан» (Одесса), «Славянин»
(Харьков). Владимир — лауреат «Турнира ироничной поэзии»
Всеукраинского Фестиваля русской поэзии и культуры
«Пушкинская осень в Одессе».

Борис Крауш также в годы нашей общей молодости ходил в
Литстудию ХТЗ. Он писал прозу, а я почему-то особенно
запомнила его необыкновенно красивую и поэтичную сказку,
связанную с Карпатскими горами, карпатскими легендами. Сейчас
Борис тоже мой коллега по Союзу писателей, у него вышло немало
книг повестей и рассказов. Но всё-таки наибольшую известность
он имеет у нас в Харькове как «сказочник». И, надо сказать, Борис
— прирождённый сказочник, а это встречается среди литераторов
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совсем не часто. Его книги-сказки очень нравятся детям. И мы,
взрослые, читаем их с удовольствием, понимая, какая богатая
фантазия у автора, как интересны и необычны его сюжеты. Это
при том, что в жизни Борис Крауш — достаточно прагматичный
человек: много лет он был на ХТЗ одним из ведущих экономистов.

Андрей Коновко, о котором упоминает в своих воспоминаниях
Пётр Алёшкин, был одним из нашего литстудийского братства,
работал инженером на ХТЗ, писал интересную прозу. И первая
его книга вышла здесь, в Харькове. Следом за Алёшкиным, с
которым они особенно дружили, Андрей уехал в Москву, сейчас
живёт там, член Союза писателей России. У Андрея издано много
популярных книг, в том числе — остросюжетных. А некоторые
написаны в соавторстве с Алёшкиным.

Зиновий Окон в семидесятые пришёл к нам с Листудию со
своими первыми юморесками. Потом они печатались на 16-й
полосе «Литературной газеты», и Жора (так мы его называли) был
даже лауреатом «Литгазетовской» премии «Золотой телёнок» —
очень, по тем временам, престижной награды. И через много лет
он остался верен своему литературному жанру. Живёт Зиновий
Окон сейчас в Германии, там, на русском языке, издаются книги
его весёлых рассказов.

Книги поэтессы Ольги Волович шли к читателям долго и
непросто… Когда-то мы были молоды и увлечённо занимались
в литературной студии ХТЗ, потому что и Ольга Волович, и я
работали на заводе. Нас многое сближало. «Заводская проходная»
— и её, и мой отцы были заводчанами с довоенным стажем.
Причастность к поэтическому слову, наша любимая литературная
студия. Тогда я и мои ровесники в поэзии делали лишь первые
шаги, а Ольга Волович, более старшая по возрасту, была уже
опытным и известным в Харькове поэтом. В коллективном
сборнике «Акорди життя», вышедшем в 1973 году, её подборка
оказалась самой большой. Я ещё с тех лет помню наизусть многие
поэтические строки Ольги — настолько они ёмкие, образные,
глубокие и ритмичные. Не только мне — всем нашим студийцам
нравилась её поэзия. Никто не сомневался, что впереди у неё —
изданные книги, известность, любовь читателей… Однако
процессы, которые происходили тогда в стране, болезненно
отразились на судьбе поэтессы. Именно её поколение попало в
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«мёртвую полосу» застоя, когда больше десяти лет не издавались
книги молодых, их не принимали в Союз писателей. Я вспомнила
о сборнике «Акорди життя» потому, что даже выход коллективного
поэтического сборника становился событием для нас. Подборку
Ольги в этом сборнике заметил и похвалил поэт Борис
Чичибабин. А вскоре он был исключён из партии, из Союза
писателей. И осуждение большого поэта рикошетом ударило по
молодой поэтессе — как же, ведь он её выделил из других! И
вместо выхода первой книги имя Ольги Волович было вычеркнуто
из издательских планов на многие годы. Человек творческий
очень раним. Многие талантливые люди, попадая в подобную
ситуацию, бросали писать, ожесточались, уходили в себя. У Ольги
Волович любовь к поэзии переборола всё! Она продолжала
писать, и стихи её во все времена были проникнуты добрыми
чувствами, оптимизмом. Уже в двухтысячные годы у Ольги вышли
книги — одна за другой. Сборники: «Утренние голоса», «Талант
не продаётся», «Тревожный апрель», «Марафон»…  Владимир
Глебов посвятил Ольге Волович стихотворение, приведу его:

***
Будет открыт ещё,
Нынче и в будущем,
В море лирическом,
В мире бушующем
Сей поэтический остров сокровищ —
Остров с названием
«Ольга Волович»!

Два года, как Ольги Волович нет в живых. Увы, не только её из
наших друзей-литстудийцев.

До последней, обещанной Богом земли,
доберусь — как и все — без труда…
Как друзья отплывали, по отмели шли,
словно вброд торопились туда.

Это стихотворение Кости Савельева напечатано в книге,
вышедшей уже после его смерти. Как говорится — пророческое…
Перед самым Новым, 2016-м годом Владимир Глебов позвонил
ему, Костя ответил: «Что-то я приболел, простудился. Перезвони
мне после Нового года, встретимся…» 8 января Константин умер
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в больнице. В ту зиму в Харькове и Украине бушевал «свинной»
грипп. Подозреваю, что наш друг стал одной из первых его жертв,
когда медицинские власти страны ещё умалчивали об эпидемии.

Константин Савельев пришёл в нашу Литстудию позже нас,
основного костяка, ведь он и был моложе многих лет на десять. У
нас уже были публикации, у некоторых — книги, а Костя —
студент-младшекурсник института радиоэлектроники. Но стихи,
которые он принёс, сразу показали: поэт одарённый. Костя
окончил технический ВУЗ, прошёл Афганистан, учился в
знаменитом Литературном институте в Москве. Он был
единственным молодым харьковским поэтом–делегатом
Всемирного Фестиваля молодёжи и студентов в Москве в 1985
году… На переломе эпох Савельев стал успешным бизнесменом,
руководителем инновационной харьковской фирмы, работающей
в области гидравлики. Любил рыбалку, много путешествовал. И
писал стихи… Журнал «Славянин» давал большую подборку
стихов уже зрелого поэта Константина Савельева. А я хочу
вспомнить юного Костю Савельева с одним из его первых
стихотворений, услышанных нами на занятии Литстудии:

Я люблю все стихи,
что ещё не написаны мною,
все стихи, что вообще
написать никогда не смогу,
и случайный мотив,
что опять обошёл стороною,
только пальцы обжёг,
да ещё поманил на бегу.
И опять по весне
нас мучительно тянет из дома,
и о боли вчерашней
застывшую память гоня,
я люблю всех друзей,
что со мною ещё не знакомы,
и любимых моих,
что ещё не встречали меня.
Начинается день,
и сквозь чёрные пятна проталин
из-под снега в лесу
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лезет первый нахальный цветок,
продолжается жизнь,
и за это я ей благодарен,
каждый день открывая,
как белый хрустящий листок.
Продолжается жизнь,
и холодной апрельской весною
возвращаюсь сюда,
чтобы просто стоять на снегу,
просто слушать стихи,
что ещё не написаны мною,
те стихи, что вообще
написать никогда не смогу.

Пётр Алёшкин писал о том, что две супружеские пары —
Андрея Коновко и мы, Глебовы, встретились в Литстудии. Я тоже
хочу немного вспомнить о нас с Владимиром тех лет… В сентябре
1974 года, после летних каникул, студия возобновила работу, но я
на первых занятиях не была – ездила по туристической путёвке в
Венгрию. А в студию пришёл новичок, Володя Глебов, и от ребят
слышал обо мне. К тому же, прочитал подборку моих стихов в
альманахе «Акорди життя». И почему-то с нетерпением ждал
моего появления — было у него предчувствие… Как раз на
первом после моего возвращения занятии Григорий Михайлович
представил нам Глебова, сказал, что вот уже некоторое время он
приходит, но ещё со своим творчеством нас не знакомил. И
предложил почитать стихи. И Владимир прочёл:

На Бело море белый снег ложится,
А ненаглядная ночами реже снится.
И жизнь в панельных теремах
Идёт ровней доски…
Сошли меня, жена моя,
На Соловки…

С первого взгляда Владимир мне очень понравился. Но как
только я услышала эти строки, сразу мой интерес остыл.
«Женатый, — сказала я сама себе. — Нет!» В меня уже влюблялись
несколько раз женатые парни, и мне это совсем не нравилось. Я
почти перестала обращать внимание на Глебова, но он вскоре
стал приходить ко мне в редакцию «Темпа». По делу: просил
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отпечатать на машинке его стихотворение. Причём, одно и то же:
исправит строчку или даже одно слово — и снова приносит
перепечатать. Мы до сих по с ним вспоминаем, смеясь, этот
«Одуванчик»… В общем, темписты мне в один голос стали
говорить: «Он ухаживает за тобой», но я отмахивалась: «Он
женат!» На студии же мы продолжали встречаться, после занятий
не сразу расходились — зимними вечерами долго гуляли ещё
вместе. И в одну такую прогулку Владимир показал мне на окна в
доме, мимо которого мы шли: «Вон там я живу». А я знала, что
там — заводское мужское общежитие для ИТР (инженерно-
технических работников). И тут я засомневалась: женатые не
живут в общежитиях! Сделала вид, что поскользнулась на льду,
сказала: «Ой!» – и взяла Глебова под руку. Дальше мы пошли вместе
до моего дома. И тут выяснилось, что Владимир женат не был,
окончил в Орле худграф в педагогическом институте, приехал в
Харьков, чтоб поучиться ещё в нашем художественно-
промышленном институте, работает в бюро эстетики на ХТЗ.
Узнал, что есть заводская литстудия, пришёл туда… В общем, через
месяц, в конце февраля 75-го года, мы поженились. А через две
недели после свадьбы я уехала в Москву — на Шестое Всесоюзное
Совещание молодых писателей. Делегатом на этот очень
престижный форум творческой молодёжи меня избрали ещё
месяца два назад – одну от всех молодых харьковских литераторов.

Нас было более трёхсот человек — из всех республик
Советского Союза. Все вместе мы жили в гостинице ЦК ВЛКСМ
«Юность» на Воробьёвых горах. В первый же день все делегаты
собрались в большом конференц-зале гостиницы — на открытие
Совещания. Во все глаза смотрели на ходивших тут же, по залу,
самых известных советских литераторов: Николай Тихонов,
Леонид Леонов, Фазиль Искандер, Роберт Рождественский, Юлия
Друнина, Лев Ошинин, Евгений Евтушенко, Сергей Орлов,
Альберт Лиханов, Константин Ваншенкин…

Семь дней в Москве пролетели незаметно. Работа в семинарах
шла с десяти утра до шести вечера — полный рабочий день. У
нас работало 15 поэтических, 10 семинаров прозы, детской
литературы, критики, драматургии, перевода. Я занималась в
восьмом поэтическом семинаре, который вели поэты Вадим
Шефнер и Олжас Сулейменов, критик Евгений Сидоров. И попала
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я туда не случайно, а по собственному желанию.
В день нашего приезда в гостинице были вывешены списки

семинаров: руководители и ребята-участники. Я была записана в
семинар к Евгению Евтушенко. Многие были бы от этого
счастливы, но мне поэт Евтушенко был не очень близок, хотя я
отдавала должное его таланту и бешенной в то время
популярности. Рядом я увидела другой список — с именами
Шефнера и Сулейменова. Бог мой, как же я любила в то время
стихи Олжаса Сулейменова — молодого казахского поэта,
пишущего на прекрасном русском языке! Его строки меня просто
завораживали, я знала его стихи наизусть:

…Об одном я только пожалею,
что уйду, как ветерок по лицам,
что уже ничем не заболею,
что уже тоске не повториться.
Об одном я только пожалею,
сном последним в травах засыпая,
что не знал я никого милее
женщины
поэта Азербая…

Это — из «Последнее слово акына Смета»
И ленинградского писателя Вадима Шефнера тоже любила, хотя

больше как фантаста, чем как поэта. Мне так захотелось к ним в
семинар! Я попросила, и меня легко к ним перевели. Какие это
были незабываемые занятия! Наши руководители разговаривали
с нами, молодыми, как с равными. Шёл серьёзный, глубокий
анализ наших произведений, атмосфера при этом была простая и
дружеская, мы говорили о жизни вообще и о нюансах творческой
жизни. Мягкий юмор Вадима Сергеевича Шефнера, раскатистый
хохот Олжаса Сулейменова… По результатам Всесоюзного
Совещания в издательстве «Молодая гвардия» был выпущен
поэтический сборник «Поколение». От нашего восьмого семинара
Вадим Шефнер рекомендовал в сборник мою подборку стихов,
написал к ней предисловие.

 Завершился наш форум большим банкетом в ресторане
гостиницы «Юность». Но меня на этом банкете не было: в
Харькове меня ждал молодой муж, и я ещё с утра улетела домой
на самолёте. А вот Люба Голота рассказывала мне потом, что
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вечером, на банкете, Олжас Сулейменов несколько раз спрашивал,
где же Ирина Полякова… С Любовью Голотой там, в «Юности»,
мы жили в одной комнате, подружились. Тогда она ещё была
днепропетровчанкой, а сейчас Любовь Голота — известная
украинская поэтесса, киевлянка, лауреат Шевченковской премии.
А Олжас Сулейменов вот уже более десяти лет является
постоянным представителем Казахстана в ЮНЕСКО, живёт в
Париже.

С Владимиром мы вместе уже сорок четыре года: две дочери,
три внучки, есть и написанные вместе произведения. А
начиналось всё — с Литературной студии ХТЗ. И, кстати, «жена»
в том Володином стихотворении, был просто поэтический образ.
А на Соловецкие острова мы с ним съездили почти сразу — летом
1975 года, в наш первый общий отпуск.

В 1977 году меня приняли в члены Союза писателей СССР.
Но я ещё продолжала ходить в Литстудию к Григорию
Михайловичу. А в 1978 году мы Литстудией отметили 70-летие
нашего любимого руководителя, там же, в нашей хатезевской
библиотеке. Это был настоящий литературный праздник. Мы все
вместе сочинили весёлый пародийный сценарий как бы одного
из наших заседаний Литстудии. Причём отлично спародировали
характерные интонации и словечки каждого из «выступающих
оппонентов», то есть, каждого из нас. Это в самом деле остроумно,
и я хочу здесь привести — а то ведь канет в небытие, вряд ли есть
он ещё у кого-нибудь…

«Григорий Михайлович. — Друзья мои! Сегодня у нас в
студии молодой поэт Андрюша Андреевич Вознесенский. Пишет
он давно и уже имеет публикации, и даже в «Темпе». Но хочет
знать квалифицированное мнение. Кто у нас знакомился с
рукописью?

Римма Катаева. — Ну, я, пожалуй, начну. Чувствуется, что
автор умеет и знает. К содержанию у меня особых претензий нет.
Но вот эти вот инверсии, тавтологии, аллитерации, аплекации
попахивают верлибром. А вот эта вот запятая здесь – такой даже
нет в русском языке… Правда же, Григорий Михайлович?

Женя Жёлтышев. — Я очень тщательно слушал. О чём стихи
Андрея? Вспомнил строчку: «Мы нарушили Божий завет. Яблок
сьели». Это же не о Боге и не о яблоках! Это – космос и человек!
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Борьба природы с человеком! Как правильно сказал Борис
Пастернак… Нет, это Артамонов сказал: «Узнаю тебя, жизнь!» Так
вот, стихи Артамонова, я уверен, не только о жизни. Это и о чём-
то ещё!

Петя Алёшкин. — Очень замечательно, и даже превосходно,
первоклассно, отменно, прекрасно, неплохо, грех жаловаться.

Люба Куплевацкая. — Может быть, я не права, и вообще, не
прерывайте меня…

Володя Глебов. — Когда я летом ездил на этюды, мне удалось
увидеть, как светит солнце. И, как правильно здесь сказала Ира
Полякова, Андрюша, конечно, может писать. А со временем будет
писать ещё лучше, если, конечно, будет ходить на нашу студию. А
в общем – пусть пишет.

Ира Полякова. — Я не могу понять, почему все так хвалили
Андрея? У него столько недостатков, что стихи совсем не
воспринимаются. И потом: стихи должны волновать, а они на
меня не действуют. Автору нужно больше читать, например —
Олжаса Сулейменова. Или харьковских поэтов. У меня всё.

В. Раппопорт. — Я, конечно, в поэзии не разбираюсь. Стихов
не читал и не слыхал. Но всё-таки своё слово скажу. А могу и
нарисовать.

Ирина Докучаева. — Я просто не знаю, зачем мы здесь? О
чём мы здесь говорим? Здесь же ничего нет! Ни формы ни
содержания! Ну вообще ничего! И зачем это всё, я просто не знаю!

Андрей Коновко. — Я прочитал дома стихи, а некоторые даже
до конца. Это изумительно, это восхитительно, это чудесно, что
он тоже, как и я… Андрей! Его некоторые строчки напоминают
мне Маяковского. А порой даже перекликаются с ранним
Жёлтышевым. Молодец, Андрей!

Ольга Волович. — Здесь, как всегда, уже сказано всё, что я
хотела. Это всё из-за вас, Григорий Михайлович! Я хочу только
добавить. Мне понравилось последнее стихотворение. Правда,
рифмы там ужасные, эпитеты тоже шаблонные, и, по-моему, автор
сам не знает, что он хотел сказать. Но само стихотворение очень
интересное.

Григорий Михайлович. — Ну теперь я скажу пару слов. Я
рад, что у нас сегодня состоялось такое дельное, доброжелательное
обсуждение. И я рад, что почти ничего не осталось добавить к

МОЛОДОСТЬ, ЛИТСТУДИЯ, ТЕМП…



182 Ирина ГЛЕБОВА (ПОЛЯКОВА)

сказанному. Безусловно, перед нами человек с задатками, и мы
ещё о нём услышим. Это несомненно. Может быть, вы, Андрей,
что-либо хотите сказать? Но у нас принято говорить просто
«спасибо».

Андрей Вознесенский. — О!»

Уже в то время Григорий Михайлович относился ко мне больше
как к коллеге, чем к студийцу. И однажды предложил организовать
при заводском детском клубе литературную студию школьников.
Убедил меня, что это и нужно, и интересно. В 1978 году ко мне в
студию пришли девочки и мальчики 12-14 лет — наши хатезевские
ребята. Так появился коллектив – дочерний большой студии.
Время от времени взрослые студийцы приглашали ребят на свои
занятия, обсуждали то, что они пишут, брали их на свои
выступления. Шесть лет я руководила студией старшеклассников.
А когда в 1983 году Григорий Михайлович оставил студию —
ему уже было больше 75 лет, — он передал её руководство мне. И
тогда уже мои, выросшие из школьного возраста ребята, составили
костяк обновлённой, омоложенной Литстудии ХТЗ.

Да, теперь уже мои литстудийцы были в основном молоды,
хотя приходили и люди постарше. В какой-то момент стал
приходить на студию и Сергей Дурашкин – известный тогда в
городе радиожурналист. Естественно, я воспринимала его не как
ученика, а как коллегу, помощника. И верно, с его приходом
атмосфера на студии стала более оживлённой. Он, например,
предлагал темы литературных конкурсов, которые вдохновляли
буквально всех: поэтов, прозаиков, юмористов, молодых и
пожилых. Вот, например, одна тема: «Продаются сумерки». Какой
всплеск фантазии она вызвала, сколько было написано! Чтение и
обсуждение становились настоящими праздниками. Весёлые
призы победителям тоже придумывал Сергей. А пришёл он на
студию, потому что и сам писал художественную прозу. Я знала
его рассказы и даже роман ещё со времени работы в редакции
«Темпа». Герои у него были чувствительны, добры, готовы на
подвиг и самопожертвование. Это была самая настоящая
мелодраматическая проза, но в то время этот термин не
употреблялся. И Серёжа придумал собственное определение
своим рассказам. Полусерьёзно, полуюмористически он говорил:
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«Я работаю в жанре «социалистического сентиментализма».
Много в нашей обновлённой студии было по-настоящему

способных, даже талантливых ребят. Но то ли время настало иное,
то ли устремления жизненные направлялись иначе — в общем,
история студии Гельфандбейна не повторилась. Почти все со
временем отошли от творчества – кто в семейные дела, кто в науку,
кто в бизнес. И всё-таки несколько человек остались верны
творческому началу. Первым назову поэта Дмитрия Ракотина.
Сейчас он автор около десяти книг стихов, надо сказать – отличных
книг… Филипп Экозьянц пришёл ко мне ещё в детскую
литстудию, школьником, начинал с фантастико-приключенческих
повестей. В армии стал писать стихи, бардовские песни.
Харьковчанам он известен как певец и музыкант, артист и
литератор, теле и радиоведущий, автор музыкальных шоу и
проектов. Был неизменным главой жюри популярного
телевизионного музыкального конкурса «Розовый микрофон»…

Игорь Чёрный тоже начинал школьником, в детской литстудии.
Увлекался историй, у него были рассказы, время которых
относилось к эпохе фараонов, троянской войны. Помню, мечтал
написать повесть о времени правления Василия Шуйского. Не
знаю, написал ли, но более двадцати фантастических романов
издал, лауреат таких престижных премий в области этого жанра,
как «Звёздный мост», «Золотой РОСКОН», «Серебряный
кадуций». Преподавал в Харьковском национальном
университете внутренних дел, полковник милиции, профессор…

Хорошо помню Гену Сысоева — талантливого паренька,
читавшего у нас на студии свои авангардистские стихи,
взрывчатые, образные. Думаю, многим харьковчанам это имя
знакомо: в девяностые годы Геннадий был известным
журналистом, собственным корреспондентом по Харьковскому
региону и редактором харьковского выпуска газеты
«Комсомольская правда — Украина». В 2000-х годах участвовал
в политической жизни города, был референтом нашего трагически
погибшего мэра Евгения Кушнарёва. Умер Геннадий Сысоев рано,
от сердечного приступа, но остались его книги…

А ещё мне хочется верить, что не бросила литературное
творчество Людмила Балабанова. Такая талантливая девочка, в
12 лет писала очень интересную прозу, окончила филфак
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пединститута. Она давно уже живёт в США, я ничего о ней не
знаю, но такая литературная одарённость не может пропасть…

С юных лет я помню слова о поэзии, сказанные венгерским
поэтом, революционером и романтиком Шандором Пётефи:
«Поэзия — не аристократический салон, куда являются только
напомаженными и в блестящих сапогах, а храм, в который можно
войти в лаптях и даже босиком». Я знаю, что это так. В «храм
поэзии» многие мои друзья входили из гудящих цехов,
конструкторских бюро, из заводских общежитий…

Студии не стало, когда исчез Советский Союз и Союз писателей
СССР. Однако через несколько лет её попытался возродить поэт
Николай Купин — тоже бывший темпист и литстудиец. У него
получилось: пришли новые люди, увлекающиеся литературным
творчеством. Но… Не было уже библиотеки завкома профсоюза
ХТЗ — в её помещениях разместился частный тренажёрный зал.
И студийцы собирались где попало, пока, к счастью, им не дала
пристанище Центральная городская библиотека имени В. Г.
Белинского. Но, конечно, это уже не была Литстудия ХТЗ —
коллектив назывался «Областная литературная студия Нива». Я
благодарна Коле Купину за то, что он пытался сохранить память
о нашей студии. В 2015 году, вместе с «Нивой», мы даже отметили
85-летие Литстудии ХТЗ…

Ирина ГЛЕБОВА (ПОЛЯКОВА)
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ГЛЕБОВА Ирина Николаевна (Ирина Полякова) родилась в Харькове (1949).
По образованию – журналист. Член Национального союза писателей Украины,
член Союза писателей России. Вначале писала стихи. Первая книга прозы
«Никогда в этом мире» (1996) увидела свет под именем Ирины Глебовой. С
того времени известна как прозаик. Автор серии ретро-детективов «Сыщик
Петрусенко». Лауреат нескольких литературных премий. Живёт в Харькове.

ГРАБОВСКАЯ Мария  родилась в г. Харькове (1980).  Член НСПУ. Кандидат
философских наук, доцент. Автор поэтических сборников: «Я твоя боль» (1998),
«После и вовремя» (2001), «Троеночие» (2008 и 2010). Лауреатка премии им. Б.
Слуцкого. Живёт в г. Харьков.

ДАШЕВСКИЙ Валерий Львович в 23 года дебютировал в журнале «Юность».
Первая книга вышла в изд-ве «Молодая гвардия» тиражом 100 тыс. экз. 7-е
Всесоюзное совещание в лице Григория Бакланова, Владимира Маканина и
др. рекомендовало его в члены Союза Писателей СССР. За отказ сотрудничать с
КГБ не был принят. Окончил Литературный институт (1986). Создал в 1989 г.
первое Всесоюзное общественно-политическое обозрение «Ориентир. ДиП»
(Харьков-Москва), независимое информ. агентство «Харьков-Новости»
(«УРСИ») при Агентстве печати «Новости» (СССР), которое работало в т.ч. на
16 посольств ключевых стран мира. Был загранпредставителем АПН в Украине,
Генеральным менеджером РТВ-Пресс РФ, менеджером журнала «Огонёк».
Автор нескольких книг прозы и публицистики. Член Международного Пен-
Клуба. Живёт в г. Нетания (Израиль).

ДОЦЕНКО Лідія Григорівна (Савченко) народилася в с. Вищі Верещаки
Кіровоградської обл. (1944) Закінчила Харківське медичне училище N 1.
Працювала за фахом в сільскькій місцевостіі. Поезії друкувалися в обласній та
республіканській пресі, колективному збірнику «Отчий дім». Вірші
перекладалися російською, білоруською, вірменською мовами. Автор поетичних
збірок «Потреба польоту» (1995), «Як завжди, як ніколи ...» (1998), «У любові
довга пам'ять» (2008). Член Національної спілки письменників з 1997 р. Мешкає
в м. Харків.

КУЛИШКИН Георгий Семёнович родился в Харькове (1950). Окончил ХГУ
им.М.Горького. Работал в сфере бытового обслуживания населения.
Публиковался в центральной и местной печати, в т.ч. в журнале «Юность».
Автор двух книг (1987 и 2016). Одна из  его книг экранизирована. Живёт в г.
Харьков.

МАЧУЛИН Леонид Иванович окончил филологический факультет ХГУ им.
А.М.Горького (1987), аспирантуру философского факультета ХНУ им.
В.Н.Каразина (2004). Канд. философ. н., доцент ХГАДИ, ответ. секретарь двух
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научных изданий по искусствоведению. Член НСЖУ (1985). Автор девяти книг
по истории Харькова. Живёт в г. Харьков.

МАШНОВА Мила – поэт, культуртрегер, организатор поэтических фестивалей.
Член МСПУ, автор сборников стихотворений «Неона» (2013, Украина),
«Синдром Адели» (2016, Германия, Канада), «Tabula incognita» (2019, Украина),
«Чернолуние» (2019, Украина). Лонг-лист премии «Белла», серебряный лауреат
Национальной литературной премии «Золотое перо Руси». Живёт в г. Харькове.

ОМЕЛЬЧЕНКО Василий Михайлович (1931) член  Национального союза
писателей Украины и Союза писателей России. Автор более трех десятков книг:
романов, повестей, рассказов и очерков. Лауреат Международного
литературного конкурса «Вечная память». Лауреат республиканской премии
имени В.Г.Короленко. Дважды лауреат конкурса «Мастер» еженедельника
«2000» и Национального Союза журналистов Украины. Живет в г. Харьков.

РЯБЕНКО Анастасія учениця 10 класу комунального закладу «Гімназія
«ОЧАГ», вихованка гуртка «Зав’язь». Лауреат літературного конкурсу
«Перодактиль» (м. Біла Церква); 3-е місце у конкурсі МАН, 1-е місце у семінарі-
огляді «Молода Слобожанщина» (2018 р.). Мешкає в м. Харків.

ПРОТАСОВА Анна родилась в Харькове (1984). Стихотворения публиковались
в литературных и литературно-художественных изданиях Украины: «Левада»,
«Слобожанщина», «Лава» (Харьков), «Соты» (Киев), «Южное сияние» (Одесса),
«Ан-Т-Р-акт» (Херсон), а также журналах «Новая реальность», «Журнал
ПОэтов», «Вещество» (Россия), «Мосты» (Германия), «Ступени» (Литва),
«Эмигрантская лира» (Бельгия). Лауреат многих поэтических конкурсов. Живёт
в г. Киев.

СТАВНІЧУК Руслана Миколаївна (1992) народилась у с. Козачки Летичівського
району, що на Хмельниччині. Закінчила Хмельницький університет управління
та права (2008-2013). Працює в Деражнянському спеціалізованому
лісогосподарському комунальному підприємстві «Флора». Автор збірок «Я
щаслива» (2013), «На хвилях долі» (2017). Друкувалася в альманахах «Антологія
сучасної української літератури», «Україні присвячую (до 25-річчя незалежності
України)», «Енциклопедія сучасної літератури», колективних збірках,
літературно-мистецькому журналі «Склянка Часу», українсько-канадському
альманасі «Крила» та ін. виданнях. Мешкає у м. Деражня (Хмельницька обл.)
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