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ÏÎÝÇÈß

Ðèììà ÊÀÒÀÅÂÀ

«ß óòðîì ãîëîñ ãîðëèöû ëþáëþ...»

Ïåðåâîäû óêðàèíñêîé ïîýçèè

Èç Äìûòðà Ïàâëû÷êî

* * *

Êîãäà áûë ìîëîäûì è æèë âî Ëüâîâå,
Ãðåøíî ÿ æèë – íàêàçàííûé çà òî.
Èç íåíàâèñòè áûë ÿ, èç ëþáîâè,
Íå çíàë òîãäà î âå÷íîì, î ñâÿòîì.

Òåïåðü, ñåäîé, æèâó ÿ â öåëîì ìèðå,
Ñâÿòîå-âå÷íîå óæå â äóøå ìîåé.
Òàì äûì îãíÿ, êàê áóäòî â äèíàìèòå,
Óïðÿòàííûé – áóäèòü åãî íå ñìåé!

Òàì âçðûâû ñòðàííûå – óæ íàãîòîâå,
È ñàì ñåáå óêðàäêîé ïðèçíàþñü,
×òî íå áîþñü ÿ ñìåðòè îò ëþáîâè, –
Îò íåíàâèñòü ñìåðòè ÿ áîþñü.

ÏÐÅÄÑÌÅÐÒÍÛÅ ÑÒÈÕÈ
ÐÛÃÎÐÀ  ÁÎÐÎÄÓËÈÍÀ

Ñòèõîâ ïîñëåäíèõ Áîðîäóëèíà áîþñü,
Íî âñ¸ ÷èòàþ èõ, äðîæó, êàê áû ó÷óñü, –
È ïîìèðàòü, è æèòü áû ïîñëå ñìåðòè âíîâü,
Òî – íå ìåòàôîðà, à ê æèçíè âñÿ ëþáîâü,
È ê ìîâå ìàòåðè, ê ðîäèìîìó ñåëó,
È ê ñìåðòè, ÷òî ïðèøëà è îòîøëà âî ìãëó.



4

Âåëèêèé äðóã òû ìîé, íå âåðèë ÿ òåáå,
×òî ñìåðòü – òî âûäóìêà ïîíèêíóâøèõ â ñóäüáå
Ðàáîâ, íî äî êîíöà ïîâåðèë ÿ òåïåðü:
Òû â ìèð ïðèø¸ë çàòåì, ÷òîá îòñòóïèëà ñìåðòü.

Íå Áîã, à ÷åëîâåê, â êîòîðîì åñòü ìå÷òà, –
Ñâîþ Îò÷èçíó ñíÿòü ñ ìîñêîâñêîãî êðåñòà,
È íà ìåíÿ ãëÿäèò îò òâîåãî ïëå÷à,
Ïûëàåò è ãîðèò, ñëîâíî ñâå÷à,
Ãîðèò äà íå ñãîðèò, âåäü òû íà ñâåòå åñòü –
Æèâîé… Ïðèìè ìî¸ áëàãîñëîâåíèå!

ÑÎÂÅÑÒÜ

Íå ñëóøàé ñîâåñòè, êîãäà îíà, êàê ìàìà,
Íà ïðàâóþ âîéíó òåáÿ íå îòäà¸ò!
Äà òû óñëûøü å¸, óæå ñïàñ¸í îò ñìåðòè.
Ïðèñëóøàéñÿ òåïåðü òû ê ãîëîñó å¸!

Ñåé÷àñ îíà òâîåé ñóäüáû íå ïîæàëååò,
Íà÷í¸ò õëåñòàòü áè÷îì ïðîêëÿòèé è áðàíèòü,
Õîäèòü òû ñòàíåøü ê íåé íà òÿæêèå äîïðîñû,
È äåíü, è íî÷ü, è âåê, – çëîäåé è ïðîñòî òðóñ.

È ñîâåñòè ñâîåé òû óãîäèòü íå ñìîæåøü,
Õîòü ñòàíåøü âîèíîì çà ÷åñòíûé ìèð, çà æèçíü.
Îíà òåáÿ âñåãäà òîëî÷ü è ìó÷èòü áóäåò
Çà òî, ÷òî â ÷àñ âîéíû òû ïîêîðèëñÿ åé.

Î ñîâåñòü òû ìîÿ, òâîé ãîëîñ – íà äâå ñòîðîíû:
Ñ îäíîé ñòðóèòñÿ ñêîðáü, ñ äðóãîé ãîð÷èò ïå÷àëü,
Ñ îäíîé èä¸ò ëþáîâü, ñ äðóãîé æä¸ò óíèæåíèå,
Íî òû íå çàìîëêàé, – ÿ â òîò æå ìèã óìðó!

Ðèììà ÊÀÒÀÅÂÀ
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Èç Ëèíû Êîñòåíêî

*  *  *

ß óòðîì ãîëîñ ãîðëèöû ëþáëþ.
Ñêðèïó÷èé òîðìîç ïåðâîãî òðàìâàÿ
ÿ çàáûâàþ, âîâñå çàáûâàþ.

ß óòðîì ãîëîñ ãîðëèöû ëþáëþ.

Èëü, ìîæåò, ýòî òàê ñäà¸òñÿ ìíå
òîò íåñêàçàííûé êàìåðòîí ïðèðîäû,
ãäå çîðè ÿñíûå, ãäå ïëåùóò âîäû? –
ß óòðîì ãîëîñ ãîðëèöû ëþáëþ.

Ñîñêó÷èëàñü ïî äèâíûì âñïëåñêàì ñëîâà.
Äûøó – íàðîäà âåòî÷êîé òåðíîâîé.
Ãîðÿ÷èé ëîá ê îêíó ÿ ïðèòóëþ.

ß óòðîì ãîëîñ ãîðëèöû ëþáëþ.

*  *  *

Íåñëûøíî õîäèò âåòåð ïî çåìëå,
öåëóåò íåæíûì ÿáëîíÿì ëàäîíè.
Êàê ìû òåïåðü äîáðåå è ñìåëåé,
êàê áåççàùèòíû ìû â ñâîåé þäîëè!

Êàê çíàåì âñ¸, êàê õî÷åòñÿ âñ¸ çíàòü,
êàêèå ÷óæäû âûõîäêè è ïîçû.
È êàê â äóøå íå õî÷åò ïðîìèíàòü
âåñü áåëûé ñâåò, óâèäåííûé ñêâîçü ñë¸çû.

«ß óòðîì ãîëîñ ãîðëèöû ëþáëþ...»
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Èç Ïåòðà Ïåðåáûéíèñà

*  *  *

Êàê ïîïàäàëè êîëîêîëà
ñ íåáåñíîãî êóïîëà çâîííèöû,
êàê óäàðèëî ãðîìàìè
îòäàë¸ííîå ìåäíîå ýõî –
ñàì Ãîñïîäü ïåðåêðåñòèëñÿ,
è çàõëîïàëè ãîëóáûìè êðûëàìè
ïåðåïóãàííûå àíãåëû.
Ïîêèíóëè öåðêîâü…
À ñòàðàÿ íàøà ãðóøà
çàòðåïåòàëà êàæäîþ âåòî÷êîé
è ñûïàíóëà íà ãðåøíóþ çåìëþ
îòÿæåëåâøèìè ìîëîäûìè ãðóøêàìè…
Ïàäàëè çâîíû è ãðóøè.
Ïàäàëè äóøè.

ßÁËÎÍÜÊÀ-ÇÅÐÍÈÖÀ

ß äåðåâî. ß çåðíèöà,
ðîæä¸ííàÿ êàê çàðíèöà.
Ïîä îáëàêîì ÿ ëåòàëà
è â ç¸ðíûøêå íî÷åâàëà,
â òîì ÿáëî÷êå çîëî÷¸íîì
èç îò÷åãî äîìà.
Êîíÿìè â ÷àñ ãðîçîâèöû
õâàòàëàñü ÿ çà çåìëèöó.
Ñ îãí¸ì íåáåñ ÿ â îáíèìêó
ñòîþ â ãðîçó – è â çåðíèíêó
â òîì ÿáëî÷êå çîëî÷¸íîì
ñêðûâàþ îò ãðîìà.
×òîá çà äàëüþ íå ëåòàëî
è çäîðîâüåì âûðàñòàëî.
ß çåðíèöà. Äî÷ü íå ðàÿ,
à îò÷åãî êðàÿ.

Ðèììà ÊÀÒÀÅÂÀ
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*  *  *

Ìîÿ ðîäíàÿ êîðîëåâà,
òåáÿ ïðèâåòñòâóþò ñàäû.
Ïëûâ¸ò ÷åðåøíÿ-êàðàâåëëà
íà âîëíàõ òðåïåòíîé âîäû.

Àëåþò ñîëíå÷íûå ñòðóè
âî ìãëå ðàññâåòíîãî ñåëà.
Äåñíèöà Áîãà êîðîíóåò
òåáÿ â ñèÿíèè ÷åëà.

À öâåò ìåäîâîþ çàð¸þ
òåáå ëîæèòñÿ íà óñòà.
Çâåíèò êîðîíîé çîëîòîþ
òâîÿ ëó÷èñòàÿ ôàòà.

Àõ, êîðîëåâà ñðåäè ìàÿ!
Íà ñëàâó ïðàçäíóåò ñåìüÿ.
À ðÿäîì ñë¸çû âûòèðàåò
ñâÿòàÿ ìàòóøêà òâîÿ.

*  *  *

×òî òàêîå âå÷íîñòü?
Îíà â òâîèõ ðóêàõ.
Âå÷íîñòü – ýòî äåðåâöî,
êîòîðîå ðåøèë òû ïîñàäèòü.
Äåòè ïîñàäÿò äåòåé òâîåãî äåðåâà
è âñïîìíÿò î òåáå…
Âå÷íîñòü â òâîèõ ðóêàõ.
Íî ÷òî òàêîå âå÷íîñòü?
Âîò ñðåæåò èçâîç÷èê íà êíóòîâèùå
åäèíñòâåííîå òâî¸ äåðåâöî,
è ñòàíåò ñâåæèòü âå÷íîñòüþ
âçìûëåííîãî êîíÿ…
Âå÷íîñòü – ñìåðòíà.

«ß óòðîì ãîëîñ ãîðëèöû ëþáëþ...»
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*  *  *

Íå äîâåðþñü, íå ïîâåðþ
íè öàðþ, íè êîðîëþ!
Âñ¸ äî ç¸ðíûøêà ïðîâåþ,
äî ñëåçèíêè ïåðåëüþ.

Íàïëûâàåò êîëåð íîâûé
ñâåòîì ñîëíå÷íûì âî ñíå.
È ïûëàåò êàïëÿ êðîâè
íà ïðîñîõøåì ïîëîòíå.

Íåæíîé ïðîñèíüþ ïðîëèòûé,
âåñåëèòñÿ âèøíåãðàé.
Ìåæäó êðàñêàìè ïàëèòðû
ïîêðàñèâåé âûáèðàé!

Òîëüêî ñåðîå ïîðîþ
çàòìåâàåò ÷óäåñà…
Ãëÿíüòå: ðàäóãà â êîðîíå
îçàðÿåò íåáåñà.

Ðèììà ÊÀÒÀÅÂÀ
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    Èç Ïàâëà Ìîâ÷àíà

* * *

À âîçäóõ ãîðÿ÷èé – ðàñøàòàíû îáëèêè ãîð,
Ñòèñí¸ííûé ëó÷àìè, ñìóùàåòñÿ âçîð,
È ñèíåå íåáî ñòàíîâèòñÿ áåëûì,
È ñâåòà êîëþ÷åñòü çàíîçèòñÿ â òåëå…
Êàæèñü, åñòåñòâî ðàññòóïàåòñÿ âøèðü:
È ñëûøíî â âèñêàõ, êàê ñòó÷èòñÿ ïóíêòèð
Ñãóñòèâøåéñÿ êðîâè, ðàçðóáëåííîé âðàç,
È êðîøèòñÿ äðîáíî çàñóøåííûé ÷àñ.
Äà ðàçâå æ íå òû òàê îò æàæäû ñãîðàë,
Íå òû ëè òàâðîì òàê íåùàäíî êàðàë?
À êðåñò âûæèãàë – êòî æå ìíå?
À ïîñëå æèâü¸ì äîïåêàë â êàçàíå?
Êðåìåíü òîò íàòåëüíûé – óõðîìëåííûé Êðûì –
Çàï¸êñÿ íàâåêè…  È êàìåííûì èì –
Æèâó, óìèðàþ, æèâó è ñãîðàþ…
Î Êðûì, îäèíîêèé, îòòîðãíóòûé êðàé ìîé!

Òî â ò¸ðí âîïëîùàþñü, â õóäóþ òðàâó,
Òî èñêðîþ â êðåìíå îñòðî ÿ æèâó…
Ñòîæèëüíàÿ ðÿäîì ïëåò¸òñÿ ëîçà,
È íåáî ñîìëåëî, ÷òîá òèõî ñïîëçàòü
Âñ¸ ê ×¸ðíîìó ìîðþ ïî çîâó ãëóáèí.
Âçûâàåò îò÷àÿííûì äóõîì ïîëûíü…
Äî øåïîòó ññîõëèñü äåðåâ ãîëîñà,
Äà îòçâóê çàáûòûõ âðåì¸í âîñêðåñàë.
È ýõî èì¸í óñëûõàòü â ðó÷åéêàõ,
È ñëîãè ó ñåðäöà ëåïèòü ïî ãëîòêàì.

Ó-Êðûì… Ó-êðà-èíà… Ó-êðàäåííûé êðàé…
Õîòü êàìíåì òû ñòàíü, õîòü ðó÷ü¸ì…

Çàìèðàé…
Âîò æèçíü è âîò ñìåðòü…

Âûáèðàé…
Çàìèðàé…

«ß óòðîì ãîëîñ ãîðëèöû ëþáëþ...»
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* * *

À çîðêîñòü ãàñíåò, ëèøü áû çîð÷å ñòàëà
Òâîÿ â òåáå çàæàòàÿ äóøà.
Â óøíûå ðàêîâèíû ñâ¸ðíóòû ñïèðàëüþ
Ôàëüöåòû-ãîëîñà…  È ñîëÿíîé ëèøàé
Òàê ê á¸äðàì ïðèñòà¸ò çàãàðèñòîé çàãàäêîé,
×òî âåòåðîê ÷óòü-÷óòü ïåðåñûïàåò ñîëü…
×åì äàëüøå òû èä¸øü – òåì óæå òâîÿ êëàäêà,
Òåðÿåòñÿ òâîé øàã, çëîé âåòåð áü¸ò â âèñîê…
Øàòàòüñÿ íà öåïè è ïîçíàâàòü ïî çâóêàì
Âçäûõàþùèõ êîðîâ è âñåõ áëîøèñòûõ ïñîâ…
È æäàòü, êàê íî÷ü ñàìà ðåøèò îòêóêàðåêàòü,
È ïðîëåòèò êëóáîê íàäðûâíûõ ãîëîñîâ.

Èç Âèêòîðà Òèì÷åíêî

*  *  *

Ñ ðàçìàõó íàñ õëåñòàë ïî ëèöàì âåòåð.
Ìû ñïîòûêàëèñü. Ñëÿêîòíî, òåìíî.
Ðóãàëè ìû òó íî÷ü, è âñ¸ íà ñâåòå,
è ìûñëåííî äðóã äðóãà çàîäíî.
Êàê áóäòî áû äðóãîãî íåòó äåëà,
÷òîá òîëüêî íå îñòàòüñÿ âðàç â äîëãó.
Òû äåñïîòà  ïî÷òè âî ìíå óçðåëà,
à ÿ â òåáå – áåç ìàëîãî ßãó.
Òî ëü âåòðîì, òî ëü êàêèì-òî õèòðûì áåñîì,
âñåé ñëÿêîòè íàçëî è âñÿêèì òüìàì,
çàãíàëî íàñ íà ëàâêó ïîä íàâåñîì.
Îøåëîìë¸ííûå – ïðèòèõëè òàì.
Êàêîå-òî çàãàäî÷íîå ìåñòî…
Âåäü ïî÷åìó-òî â çûáêîé òèøèíå
òû âñõëèïíóëà è, ñëîâíî áû íåâåñòà,
âäðóã ïîòÿíóëàñü ê äåñïîòó, êî ìíå.

Ðèììà ÊÀÒÀÅÂÀ
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Èç Âÿ÷åñëàâà Ðîìàíîâñêîãî

ÎÒ ÐÀÇËÓÊÈ ÄÎ ÐÀÇËÓÊÈ

Îò ðàçëóêè äî ðàçëóêè áü¸òñÿ ìèã.
Ñ ðàäîñòüþ âçëåòàåò  â íåáî è ùåìèò.

Êàæäûé äåíü îí íåïðåñòàííî æä¸ò è æä¸ò:
Òî ëè ìåøêàåò ñ ëþáîâüþ, òî ëü èä¸ò.

Õîòü è ìóêè òå ðàçëóêè – íå áåäà.
Ñóùíîñòü ëèõà – êîãäà òû ñïåøèøü áëåäíà.

À óâèäèøü –  òàê èç ñåðäöà êàìåíü ïðî÷ü.
Óêà÷àåò, çàöåëóåò æàäíî íî÷ü.

Îò ðàçëóêè äî ðàçëóêè áü¸òñÿ ìèã.
Ñ ðàäîñòüþ âçëåòàåò  â íåáî è ùåìèò.

«ß óòðîì ãîëîñ ãîðëèöû ëþáëþ...»
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Èç Îëüãè Òèëüíîé

*  *  *

Â.Á.

Êðóòûì ïîòîêîì áåãóò íåäåëè,
 êàê ïî âåñíå,

è ìû ñ òîáîé ñîïðèêàñàåìñÿ
ëèøü òàì, âî ñíå.

Ïîîòäàâàëè ÷åëíû è â¸ñëà
          íå çà ìåòàëë,

è îäèíî÷åñòâà íàä íàìè –
          çàñòûë îñêàë.

Îñòàëèñü òîëüêî íàâåê óñòàëîñòü
                è äèâíûé ùåì.

À ñíû óïðÿìî òðåâîæèò ïàìÿòü –
       ÷åì-òî åù¸…

Êîãäà ñäàëîñü ìíå: íå ñóìåþ
         íåñòè ñâîé êðåñò, –

òû ñðåäè íî÷è ñòèõîì ãîðÿ÷èì
   âî ìíå âîñêðåñ!

Ðèììà ÊÀÒÀÅÂÀ
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Âèêòîð ÑËÀÂßÍÈÍ

ÄÎÐÎÃÀ ÄÎÌÎÉ

Ïîâåñòü

1

Òàéãà, ðåâíîñòíî òàèâøàÿ ïîåçä, âäðóã îòñòóïèëà îò æå-
ëåçíîäîðîæíîãî ïîëîòíà. Å¸ ñìåíèë âûñîêèé, ðåäêèé, áåç-
ëèñòûé êóñòàðíèê. Çà íèì âäîëü íàñûïè ïîòÿíóëàñü ò¸ìíàÿ
ñòåíà èç òð¸õ ðÿäîâ êîëþ÷åé ïðîâîëîêè, íàïîìèíàâøàÿ
ðûáîëîâåöêóþ ñåòü, âûâåøåííóþ íà áåòîííûõ ñòîëáàõ äëÿ
ïðîñóøêè, îáðàìë¸ííóþ ñâåðõó ðâàíûìè îñòàòêàìè Áðóíîâ-
ñêîé ïåòëè, ñâèñàâøèìè ñ ïÿòèìåòðîâîé âûñîòû, êàê îëüõî-
âûå ñåðåæêè ñ âåòîê. Ïàññàæèðó, ïðàçäíî ãëÿäÿùåìó â îêíî,
ìîãëî ïîêàçàòüñÿ, ÷òî ïîåçä, êàê íåðàñòîðîïíàÿ ùóêà, âòÿ-
ãèâàåòñÿ â ãîðëî âåðøè.

 Çà êîëþ÷êàìè — áàðàêè ïîä ñòàëüíûìè êðûøàìè. Èç
ñåðî-áåëûõ ñòåí â ìåñòàõ, ãäå îòâàëèëèñü áîëüøèå êóñêè
øòóêàòóðêè, âûãëÿäûâàë ò¸ìíûé êèðïè÷. Ïðèçåìèñòûå, îíè
ñòîÿëè â ðÿä, íàïîìèíàÿ ïåãèõ ëîøàäåé ó êîíîâÿçè…

Âäðóã âûðîñëà âûñî÷åííàÿ ñòîðîæåâàÿ áàøíÿ, ïîõîæàÿ
íà ïîæàðíóþ êàëàí÷ó. Çà íåé äðóãàÿ, òðåòüÿ…

Ñ ïðîòèâîïîëîæíîé ñòîðîíû ïîëîòíà ïðîïîëçëà äëèííàÿ
áåëàÿ ñòåíà ñòàíöèîííîãî ñêëàäà ñ êðîõîòíûìè çàðåøå÷¸í-
íûìè îêîøêàìè ïîä êðûøåé. Å¸ ñìåíèëè, çàãíàííûå â òó-
ïèê íà óìèðàíèå, øåñòü ñåðåáðèñòûõ ðåôðèæåðàòîðîâ, ãóñ-
òî èçìàçàííûõ ðæàâûìè ïîò¸êàìè. Çà íèìè, êàê ðåäêèå ëåò-
íèå ãðèáû-ñâèíóøêè ñ ñåðî-ò¸ìíûìè øëÿïêàìè, âûðîñëè
øèôåðíûå êðûøè íåâûñîêèõ äîìèêîâ. Èç òðóá íåêîòîðûõ
â ïàñìóðíóþ âûñü òÿíóëèñü ëåíòû áåëåñîãî äûìà, äîáàâëÿÿ
íåáó è áåç òîãî ëèøíþþ ñåðîñòü.

Ïîåçä ðåçêî çàìåäëèë õîä.
— Óñòü-Áàøëûê! — êðèêíóëà â ïîëóò¸ìíûé âàãîí ïðî-

âîäíèê. — Êòî âûõîäèò!? Ñòîÿíêà — ìèíóòà... îäíà!
Ñ íèæíåé áîêîâîé ïîëêè èç ñðåäèíû âàãîíà ïîäíÿëñÿ

ïëîòíûé ìóæ÷èíà âûøå ñðåäíåãî ðîñòà â ñåðîì ìèëèöåéñ-
êîì ïëàùå ñ ïîãîíàìè êàïèòàíà è, ñòàðàÿñü íå çàöåïèòüñÿ
ëèöîì è ïëå÷àìè çà òîð÷àùèå â ïðîõîä íîãè ëåæàùèõ ïàñ-
ñàæèðîâ, ïîø¸ë ê âûõîäó.

— Ïîñòåëüíóþ êâèòàíöèþ, — íåðâíî ñêàçàë îí ïðîâîä-
íèöå, âîéäÿ â òàìáóð.

ÏÐÎÇÀ
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— Íå ìîãëè ðàíüøå âçÿòü? — Äåâ÷îíêà íåäîâîëüíî èñ-
êðèâèëà ãóáû. Þðêíóëà â âàãîí è âåðíóëàñü ñ ìàëåíüêîé
ñåðîé áóìàæêîé â ðóêå.

— Íàòå. — Â ãîëîñå çâó÷àëî ïðåçðåíèå ê æàäíîìó ìèëè-
öèîíåðó. — Ïîëîòåíöå ñäàëè?

Êàïèòàí íå îòâåòèë. Ñóíóë áèëåòèê â íàãðóäíûé êàðìàí
ôðåí÷à è, òîðîïëèâî çàñòåãèâàÿ ôîðìåííûé ïëàù, ïîäîø¸ë
ê îêíó ïðîòèâîïîëîæíîé äâåðè òàìáóðà. Ñòîÿòü ðÿäîì ñ
ïðîâîäíèêîì åìó íå õîòåëîñü.

Èç-ïîä êîë¸ñ äîíåñëîñü óñòàëîå øèïåíèå òîðìîçîâ. Ïî-
åçä îñòàíîâèëñÿ.

Êàïèòàí ñïðûãíóë íà áåòîííûé ïåððîí è ïîø¸ë âäîëü
ïîåçäà ê çäàíèþ ñòàíöèè. Ìèìî íåãî ïðîáåæàëè äâå æåí-
ùèíû, âîëî÷à çà ñîáîé óâåñèñòûå êëåò÷àòûå ñóìêè. Îäíà
ãðîìêî, ïðèçûâíî êðè÷àëà êîìó-òî èç ïðîâîäíèêîâ, íåðâíî
âçìàõèâàÿ ñâîáîäíîé ðóêîé:

— Çàäåðæè, ìèëàÿ! Çàäåðæè!..
Âòîðàÿ, ïîðàâíÿâøèñü ñ êàïèòàíîì, çàäûõàÿñü, âûïàëè-

ëà:
— Çäðàñüòå, Áîãäàí Îðåñòîâè÷!
Êàïèòàí êèâíóë â îòâåò è ïîäóìàë:
«Íó, áàçàðíîå áàáüå ïëåìÿ! Ïîåçä ðàç â ñóòêè... Íå ìîãóò

íà ïîë÷àñà ðàíüøå ñâîþ òîðãîâëþ çàïàêîâàòü. Îïîçäàòü —
ëþáèìîå äåëî! Íå äîòîðãîâàëè…»

Âàãîíû ìåäëåííî òðîíóëèñü, îáãîíÿÿ êàïèòàíà.
Ó çäàíèÿ ñòàíöèè íà ïåððîíå íåâûñîêèé ùóïëûé ÷åëî-

âåê â ò¸ìíî-ñèíåì ôðåí÷å è ôîðìåííîé êðàñíîé ôóðàæêå
äåðæàë â âûòÿíóòîé ðóêå æåçë, íàïîìèíàâøèé äåòñêóþ ëî-
ïàòêó, è íåðâíî ïîìàõèâàë èì, ïîäãîíÿÿ ñîñòàâ.

— Êàê ñúåçäèë, òîâàðèù Çàíóäà?! — âåñåëî êðèêíóë ÷åëî-
âåê â êðàñíîé ôóðàæêå, ïðîâîæàÿ âçãëÿäîì óäàëÿþùèéñÿ
ïîñëåäíèé âàãîí.

— Íîðìàëüíî. — Êàïèòàí ïðîòÿíóë ðóêó äåæóðíîìó. —
Êàêèå ïðîèñøåñòâèÿ çà ïðàçäíèê, òîâàðèù Òåðëåöêèé?

— Îò ÿ êàêîé âûâîä äåëàþ, òîâàðèù ó÷àñòêîâûé... Áåç òåáÿ
òîæå ìîæíî æèòü. Íèêàêèõ ïðîèñøåñòâèé. Ïîìèòèíãîâàëè
íà ïëîùàäè â÷åðà. Íàøà Âàëåíòèíà ïîë÷àñà ãîâîðèëà. Áûë
áû òû, è òåáÿ çàñòàâèëè áû ñ òðèáóíû ïðèçâàòü íàðîä ê ïî-
ðÿäêó…

— ß êàêèì áîêîì ê Äåâÿòîìó ìàÿ, Èâàí Ïàëû÷?
— Êàê íå êðóòè, òû — âòîðîé ÷åëîâåê ó íàñ ïîñëå íà÷àëü-

ñòâóþùåé áàáû. È òîëüêî òû ïðè ïîãîíàõ.
— Ó òåáÿ, âîí, òîæå ïîãîíû. Òû áû è âûñòóïèë… — çàñìå-

ÿëñÿ êàïèòàí.
— Ó ìåíÿ ïîãîíû, êàê ó èíäþêà áîðîäà. Îí å¸ íîñèò, à
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çà÷åì — ñàì íå ïîíèìàåò. À ó òåáÿ ñàìûå íàñòîÿùèå, äåð-
æàâíûå.

— Èçäàëÿ íà÷èíàåøü, Èâàí Ïëû÷, — îòâåòèë êàïèòàí. È
íàñòîðîæåííî ñïðîñèë: — ×òî-òî âñ¸-òàêè ïðîèçîøëî?

— Êàê æå áåç ïðîèñøåñòâèé? Äåëî ïðàçäíè÷íîå. Íàïè-
ëèñü, ïîäðàëèñü. Ïåðâûé ðàç ÷òî ëè? Áëàãî, âîäêà íå ïî ÷à-
ñàì è íå ïî òàëîíàì òåïåðü… Ñêàæè ëó÷øå, ÷òî ïðèâ¸ç? —
Äåæóðíûé çàãëÿíóë â ãëàçà Çàíóäå. — Êàê íàì äîêóìåíòû
îôîðìëÿòü?

— Îáåùàëè ÷åðåç íåäåëþ ïðèñëàòü ÷åëîâåêà èç ðàéîòäå-
ëà. Îí âûäàñò ñïåöèàëüíóþ áóìàæêó, ÷òîá íå åçäèòü íàðîäó
â ðàéîí… Ïðèä¸òå, ðàñïèøåòåñü… Òîëüêî íóæíî áóäåò ñî-
áðàòü äåíåæåê íà áèëåòû ÷åëîâåêó. Ñþäà è îáðàòíî. Íó, è
óãîñòèòü… È ãóëÿé, ðâàíèíà!..

— Ýòî òû õîðîøî ïðèäóìàë. Êàæäîìó â ðàéîí ìîòàòüñÿ
— òðè äíÿ òåðÿòü... À íàêîðìèòü ÷åëîâåêà — äåëî ïóñòÿø-
íîå... Ëîñÿòèíêè ñîë¸íîé ìîæíî îòâàëèòü... È ãðèáî÷êîâ â
äîðîãó. Ó ìåíÿ ñ ïðîøëîé îñåíè áàíîê äâàäöàòü îñòàëîñü...
Îïÿòêè äà ìàñëÿòêè... À òû çàÿâëåíèå ïîäàë íà óâîëüíåíèå?

— Åù¸ íåò. Åñëè áû íàïèñàë ðàïîðò, ÷òî óâîëüíÿþñü, òî
íå ïîçâîëèëè áû ÷åëîâåêó ê íàì åõàòü.

— À ÿ óæ ïîäàë. Ïîòðåáîâàëè äâà ìåñÿöà îòðàáîòàòü.
Íåêåì çàìåíèòü, ãîâîðÿò... Íî ÿ ñîãëàñèëñÿ òîëüêî ìàêñèìóì
íà îäèí... ß òåáå ñêàæó ïî ñåêðåòó... Âòèõóþ ñîáèðàþ ìîíàò-
êè. Ó ìåíÿ â óïðàâëåíèè äîðîãè ÷åëîâåê õîðîøèé åñòü. Îáå-
ùàë âñåì íàøèì êîíòåéíåðû ïðèãíàòü ïî ïåðâîìó çâîíî÷-
êó... Áàáêà Ñîíüêà ïðèõîäèëà ïðîñèòü áîëüøîé êîíòåéíåð.
À ÿ åé: «Çà÷åì òåáå áîëüøîé?» À îíà òàê ñåðü¸çíî: «Òàê ó
ìåíÿ äâå êîçû è êîç¸ë. Èõ â âàãîí íå ïóñêàþò... Êàññèðøà
áuëåò íå äàå»... Òåáå ïî äðóæáå çàêàçàë áîëüøîé... À ñåáå
äâà... ïðèä¸òñÿ.

— Âàíÿ! — çàñìåÿëñÿ êàïèòàí. — Èâàí Ïàëû÷, îêñòèñü!
Êàêîé êîíòåéíåð? Ó ìåíÿ êðîâàòü ðàñêëàäíàÿ è òà â äîëã
âçÿòà. À òî òû íå çíàåøü, ÷òî ÿ ñàì â ìèëèöåéñêîì îáåçüÿí-
íèêå íî÷óþ.

— Äîì-òî âñ¸ ðàâíî åñòü. Òàì è… Âåäü, ïî÷èòàé, âñþ æèçíü
ïðîæèë… ×òî-òî íàêîïèëîñü…

— Õîðîøà Ìàøà, äà íå íàøà! — ïåðåáèâàÿ, íåäîâîëüíî
îòðåçàë êàïèòàí. — Ëàäíî… Ïîéäó. À òî ñ òîáîé ëÿñû òî-
÷èòü äî âå÷åðà ìîæíî.

—…à íà íîâîì ìåñòå ñ ãîëûìè ðóêàìè íåëüçÿ, — äåæóð-
íûé ãîâîðèë, íå ñëóøàÿ êàïèòàíà. — Õîòü êàêîé òîïîð è
ïèëà íóæíû… Ìîæåò, ïåðåõâàòèøü? Ó ìåíÿ åñòü. Çàêóñèì?

— Ñíà÷àëà íà ñëóæáó ñõîæó. Îáåùàë ðàéîííîìó íà÷àëü-
ñòâó îòçâîíèòüñÿ ê äâåíàäöàòè. — Êàïèòàí ãëÿíóë íà ÷àñû.

ÄÎÐÎÃÀ ÄÎÌÎÉ
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— À óæå ïîëîâèíà äâåíàäöàòîãî. Îíî äîëæíî áûòü óâåðåí-
íî, ÷òî ïðàâîîõðàíèòåëüíûå îðãàíû óæå äîìà... È íå äðåì-
ëþò.

— Ãîñïîäè, ÷òî ñ ëþäüìè òåëåâèçîð äåëàåò?! Ïðîñòîé ó÷à-
ñòêîâûé, à òóäà æå! Íà âåñü ïîñ¸ëîê îäèí, êàê íîñ ìåæ ãëàç,
à — ïðàâîîõðàíèòåëüíûå îðãàíû… Âå÷åðîì çàãëÿíü… Ìîÿ
îáåùàëàñü âàðåíèêîâ ñ ìÿñîì íàëåïèòü…

— Ïîñòàðàþñü. — Êàïèòàí Çàíóäà, ìàõíóë ðóêîé, ñîãëà-
øàÿñü, è ñêðûëñÿ çà óãëîì ñòàíöèè.

— È Òåðåçêó íå çàáóäü ïðèõâàòèòü! — êðèêíóë âîñëåä
äåæóðíûé.

2

Óñòü-Áàøëûê — îäíà äëèííàÿ àñôàëüòèðîâàííàÿ óëèöà
ñ òðîòóàðàìè èç äîñîê. Îíà íà÷èíàåòñÿ îò æåëåçíîäîðîæ-
íîé ñòàí-öèè è, óõîäèò â òàéãó. Òàì, âäàëåêå, óïèðàåòñÿ â
îãðîìíûå çàðåøå÷åííûå âîðîòà, íà ëåâîé ïîëîâèíêå êîòî-
ðûõ âèñèò ñòàëüíîé, çàïàðøèâåâøèé ðæàâ÷èíîé, ùèò ñ åù¸
çàìåòíûì ïðåäîñòåðåãàþùèì íàïîìèíàíèåì:

ÎÑÎÁÛÉ ÎÁÚÅÊÒ
ÑÒÐÅËßÞÒ ÁÅÇ ÏÐÅÄÓÏÐÅÆÄÅÍÈß

Â îáå ñòîðîíû îò ýòîé íàäïèñè òÿíåòñÿ òð¸õðÿäíàÿ êîëþ-
÷àÿ ñòåíà…

Â êîíöå ìàðòà 45-ãî ãîäà, êîãäà âîéíà ãðîõîòàëà ïî Ãåð-
ìàíèè, íà äâåñòè äåâÿòîì êèëîìåòðå ñàìîãî çàòÿæíîãî ñå-
ìèñîòêèëîìåòðîâîãî ïåðåãîíà Òðàíññèáà îñòàíîâèëñÿ ïàðî-
âîç, ïðèòÿíóâøèé çà ñîáîé òðè âàãîíà. Èç íèõ âûøëè äâà
äåñÿòêà ëþäåé â ïîãîíàõ íà áåëûõ îâ÷èííûõ òóëóïàõ. Íà
íàñûïü òîðîïëèâî âûãðóçèëè ãîðó äåðåâÿííûõ ÿùèêîâ è
äåñÿòîê òðåíîã. È ïàðîâîç óêàòèë, îñâîáîæäàÿ êîëåþ ñêîðî-
ìó ïîåçäó «Ìîñêâà-Õàáàðîâñê». Â ïîëóêèëîìåòðå îò äîðîãè
ïîñòàâèëè ïàëàòêè. Ïðè êàæäîé äåæóðèë ÷àñîâîé, à ó öåíò-
ðàëüíîé — äâîå.

Êîãäà óñòðîèëñÿ ëàãåðü, ÷åòâåðî, âîîðóæåííûõ àâòîìà-
òàìè, óøëè â òàéãó è âåðíóëèñü ÷åðåç äâà äíÿ, êîíâîèðóÿ
òðè äåñÿòêà ýâåíêîâ, óêóòàííûõ â îëåíüè øêóðû. Ðàçäàëè
òóçåìíîìó íàðîäó ïèëû, òîïîðû è ïðèêàçàëè âàëèòü ëåñ.

Ýâåíêè ðàáîòàëè òðè äíÿ. À â íî÷ü íà ÷åòâ¸ðòûé, êîãäà
íàëåòåëà ñíåæíàÿ áóðÿ, èñ÷åçëè. Èç ïàëàòî÷íîãî ëàãåðÿ îò-
ïðàâèëè âîîðóæ¸ííûé îòðÿä íà ïîèìêó áåãëåöîâ. Íî ìåñòà
äâóõ îãðîìíûõ ýâåíêèéñêèõ ñòîéáèù îêàçàëèñü ïóñòûìè.
Äàæå îëåíüèõ ñëåäîâ ïîñëå ìàðòîâñêîé âüþãè íåëüçÿ áûëî
îòûñêàòü.

Â íà÷àëüñòâåííîé ïàëàòêå äîëãî ñîâåùàëèñü, ñòàðàÿñü
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ñîñòàâèòü îïðàâäàòåëüíûé òåêñò ðàäèîòåëåãðàììû è, íàêî-
íåö, ïåðåäàëè:

«Íà óêàçàííûõ ñòîéáèùàõ ìåñòíûõ íåò. Íà÷àëè ïðîñåêó
ñâîèìè ñèëàìè. Ïðîñèì ïðèñëàòü äâåñòè ÿùèêîâ ìûëà è
ïÿòäåñÿò áàíùèêîâ».

×åðåç íåäåëþ ïîäîø¸ë ïàðîâîç, íî óæå ñ äåñÿòêîì âàãî-
íîâ íà õâîñòå. Èç äâóõ êðàéíèõ âûñêî÷èëè âîåííûå ñ ñîáà-
êàìè. Îêðóæèëè ñîñòàâ. È ïîä çëîáíûé ëàé è ðû÷àíèå îâ-
÷àðîê, íà íàñûïü ñòàëè âûïðûãèâàòü çàêëþ÷¸ííûå…

Äîëáèëè ì¸ðçëóþ çåìëþ, â íåãëóáîêèå øóðôû çàðûâàëè
îøêóðåííûå áðåâíà, âûïèëåííûå èç ìîëîäîãî êåäðà÷à è
ëèñòâåííèö, íà ñòîëáû íàáèâàëè êâàäðàòíûå êîñòûëè, ïî-
õîæèå íà ïîäêîâíûå ãâîçäè, è öåïëÿëè çà íèõ êîëþ÷óþ
ïðîâîëîêó… Âðåìåííûé ëàãåðü ïîñòàâèëè çà íåäåëþ. È êàæ-
äîå óòðî ïîä íåóñûïíûì æåëòîçóáûì îñêàëîì ñîáàê, çàêëþ-
÷¸ííûå ñ òîïîðàìè è ïèëàìè óõîäèëè â òàéãó, îñòàâëÿÿ çà
ñîáîé øèðîêóþ ïðîñåêó.

«Çåêà»-íàðîä áîëòàë ðàçíîå. Îäíè — ïðîñåêà êîí÷èòñÿ ó
êàêîãî-òî ðóäíèêà, äðóãèå — âûéäåò íà áåðåã ðåêè, â ïåñêå
êîòîðîãî ìíîãî àëäàíà.

Èç ïåðâîé ïàðòèè «ìûëà» äî «àëäàíà» íå äîø¸ë íèêòî.
Õîðîíèëè áåçâåñòíûõ ëåñîðóáîâ ïîä íàäçîðîì «áàíùèêîâ»
÷óòü ïîîäàëü îò ïðîñåêè, âîòêíóâ â ñâåæèé ìîãèëüíûé õîëì
êîëûøåê ñ òàáëè÷êîé, íà êîòîðîé èçâåñòêîâîé êðàñêîé áûë
âûïèñàí íîìåð. Óæå âòîðîé äîæäü ïîëíîñòüþ ñìûâàë èç-
âåñòü...

Â îäèí èç áåçíî÷íûõ èþíüñêèõ äíåé ïðîñåêà âäðóã ïî-
âåðíóëà íà þã. È ê îñåíè ñíîâà âûøëà ê ðåëüñàì Òðàíññèáà.

Êàê ðàç íà ýòîì ïîâîðîòå è óñòðîèëñÿ Óñòü-Áàøëûê. Êòî
ïðèäóìàë ýòî íàçâàíèå, â ëþäñêîé ïàìÿòè íå óäåðæàëîñü.

Âîåííûå ïî ïðîñåêå óëîæèëè æåëåçíîäîðîæíóþ îäíîïóò-
êó. Â ñîòíå ìåòðîâ îò íàñûïè ïîñòàâèëè äâóõýòàæíûé äîì
èç òîëñòåííûõ áð¸âåí ëèñòâåííèöû è ïðèáèëè íàä âõîäíîé
äâåðüþ äîùå÷êó:

ÊÎÌÅÍÄÀÒÓÐÀ
Ëàãåðíóþ êîëþ÷êó âìåñòå ñî ñòîëáàìè ó Òðàíññèáà âûð-

âàëè èç çåìëè è ïåðåâåçëè â Óñòü-Áàøëûê. Äîáàâèëè ê íåé
åù¸ íåñêîëüêî êèëîìåòðîâ, îòõâàòèâ îò òàéãè îãðîìíûé êó-
ñîê. Ðàçáèëè îêîëþ÷åííîå ïðîñòðàíñòâî íà äâå ðàâíûå ïî-
ëîâèíû.

Â íà÷àëå 46-ãî ãîäà â íîâûé Óñòü-Áàøëûê ïðèáûë ïåðâûé
ïîëíîâàãîííûé ýøåëîí ñ ìóæèêàìè, æåíùèíàìè è äåòüìè.

Ìóæèêîâ îïðåäåëèëè â ïðàâóþ ÷àñòü çîíû, æåíùèí ñ äåòü-
ìè — â ëåâóþ.

Ïîíà÷àëó ïðÿòàëèñü îò ìîðîçîâ â ïàëàòêàõ. Ïî âåñíå ìó-
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æèêîâ ñòàëè ãîíÿòü â òàéãó âàëèòü ëåñ. Òðè äíÿ — â òàéãå,
òðè äíÿ — â çîíå. Ïîêà ìóæèêè ðàáîòàëè â çîíå, áàáû íà
ëåñîïîâàëå ðóáèëè ñó÷üÿ è, îðãàíèçîâàâøèñü â áóðëàöêèé
öóã, âûâîëàêèâàëè íà ñåáå áð¸âíà.

Ïîñòàâèëè áàðàêè…
Âàëèëè ëåñ, ãðóçèëè íà ïëàòôîðìû…
È ïîòÿíóëèñü çà êîëþ÷åé ïðîâîëîêîé îäíîîáðàçíûå äíè,

òîñêëèâî-òÿãó÷àÿ æèòóõà, ñ îäíîé, ïðîíèçûâàâøåé âñåõ,
ìûñëüþ: ñêîðåå áû äåíü äî âå÷åðà.

À â Óñòü-Áàøëûêå òîæå äðîææåâàëà æèçíü. Ïðèâåçëè äâà
äåñÿòêà ýøåëîíîâ ñèëèêàòíîãî êèðïè÷à. «Çýêà» âûãíàëè
ñòåíû ñòàíöèè â òðè ýòàæà, ïîñòàâèëè äëèííûé ïàêãàóç. Ïî
ñòîðîíàì åäèíñòâåííîé óëèöû ðóáèëè äîìà. Ïåðâûì çàñå-
ëèëîñü ëàãåðíîå íà÷àëüñòâî. Äàëüøå â òàéãó, áëèæå ê çîíå,
ñåëèëè ïðîñòûõ îõðàííèêîâ.

Ïîñòàâèëè äâóõýòàæíóþ øêîëó äëÿ äåòåé îõðàíû. Äàæå
ïðèâåçëè ó÷èòåëåé. Íî ÷åðåç ãîä âñå, êàê îäèí, ó÷èòåëÿ ñúå-
õàëè ïîä ðàçíûìè ïðåäëîãàìè. È íàäçèðàòåëè, ÷òîáû íå
íàêëèêàòü íà ñåáÿ ãíåâ êðàåâîãî íà÷àëüñòâà, âûíóæäåíî
áûëî èñêàòü ó÷èòåëåé èç çåêîâ. Áëàãî, èõ áûëî ìíîãî. Óòðîì
ó÷èòåëåé «èç-çà ïðîâîëîêè» âîäèëè ïîä êîíâîåì â øêîëó, à
ïîñëå ñåìè âå÷åðà — îáðàòíî. Îíè ïðåïîäàâàëè âñ¸, êðîìå
ðóññêîãî ÿçûêà è èñòîðèè. Ðóññêîãî «ó÷èòåëÿ èç-çà ïðîâî-
ëîêè» íå çíàëè â äîñòàòî÷íîé ñòåïåíè. Âûïèñàëè îñîáîãî
÷åëîâåêà èç êðàÿ. Òîò çà òðè ìåñÿöà îáó÷èë ïÿòåðûõ. À íà
óðîêè èñòîðèè ïîî÷åð¸äíî ïðèõîäèëè äèðåêòîð øêîëû,
ó÷èâøèé äåòåé âîåííîìó äåëó, è ïàðòîðã çîíû, ìàéîð, êî-
òîðûé áûë óáåæä¸í, ÷òî Ñòåïàí Ðàçèí — ãåðîé Ãðàæäàíñ-
êîé âîéíû è âîåâàë â Ïåðâîé êîííîé àðìèè.

È âñêîðå íà êðóòîé ñìåñè ïîëüñêîãî, íåìåöêîãî, ìàäÿðñ-
êîãî ÿçûêîâ è óêðàèíñêîãî ñî ñòðàííûìè äîáàâêàìè ê ñëî-
âàì «ñû» ñâîáîäíî ãîâîðèëà âñÿ óñòü-áàøëûêñêàÿ äåòâîðà.
È ñàìîé ëþáèìîé ïåñíåé ïîñëå: «…Íàä êðûëå÷êàìè äûì
êîëå÷êàìè è ÷åð¸ìóõà ïîä îêíîì…» áûëà ðàçóäàëàÿ: «Îé,
÷îðíà ÿ ñû, ÷îðíà, ÷îðíÿâà, ÿê öûãàíêà, ÷îì ñû ïîëþáûëà,
÷îì ñû ïîëþáûëà ÷îðíÿâîãî Èâàíêà?», êîòîðóþ ïåëè ïîä
ãàðìîíü â ñâîèõ äâîðàõ ïîäâûïèâøèå îõðàííèêè.

Íà÷àëüñòâî çàïðåùàëî ïåòü «áåíäåðîâñêèå» ïåñíè, íî
ïîòîì ñìèðèëîñü, íå íàéäÿ â íèõ íè÷åãî ïðåäîñóäèòåëüíî-
ãî. Âñ¸ ðàâíî èõ íèêòî êðîìå áëèæíåãî êåäðà÷à íå ñëûøèò.

Ê 56-ìó ãîäó íàðîäó â çîíå êðåïêî ïîóáàâèëîñü.
Â òîò æå ãîä, â êàêîé-òî èç âåñåííèõ äíåé «çýêîâ» íå âûã-

íàëè íà ëåñîïîâàë. Öåëóþ íåäåëþ íàðîä øëÿëñÿ ìåæäó áà-
ðàêàìè â íåðâíîì íåâåäåíèè. Òðåâîãó íàãíàëà òà¸æíàÿ òèøü,
÷òî âäðóã ïðîíèêëà èç-çà ïðîâîëîêè. Èñ÷åçëè êóäà-òî «áàí-
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ùèêè» ñî ñâîèìè ñîáàêàìè. Íåîæèäàííî ñúåõàëî ïî÷òè âñ¸
ëàãåðíîå íà÷àëüñòâî. Âîðîòà çîíû ðàñêðûëèñü è çåêàì îáúÿ-
âèëè, ÷òî îíè òåïåðü ñâîáîäíû... Íî áåçâûåçäíî. Ñâîáîäà
çàêàí÷èâàëàñü ó æåëåçíîäîðîæíîé ñòàíöèè. Ïðèêàçàíî áûëî
ìóæüÿì ðàçûñêàòü æ¸í è äåòåé. Òåõ, êîìó ýòî óäàëîñü, ðàñ-
ñåëèëè ïî îïóñòåâøèì äîìàì îõðàíû. Îñòàëüíûì ïðåäëî-
æèëè ñòðîèòü æèëü¸ ñàìîñòîÿòåëüíî. Áëàãî çà ëåñ ïëàòèòü
íå òðåáîâàëè — âàëè è ñòðîé.

Íà âòîðîé ýòàæ êîìåíäàòóðû çàåõàë ëåñïðîìõîç. Íà ïåð-
âûé ýòàæ ïåðåâåçëè ëàãåðíóþ áîëüíè÷êó.

Äåòè èç çîíû ïîøëè â øêîëó. Â ïåðâîì êëàññå ñèäåëà ìà-
ëûøíÿ è ïåðåðîñòêè, êîòîðûì ÷åðåç ãîä-äðóãîé âïîðó áûëî
óæå æåíèòüñÿ èëè âûõîäèòü çàìóæ.

Ëåñ ïåðåñòàëè áóðëà÷èòü. Õëûñòû íà òðàññó âûòÿãèâàëè
òðåë¸âî÷íûìè òðàêòîðàìè. Ïðàâäà, ãðóçèëè áð¸âíà â âàãî-
íû âñ¸ ðàâíî âðó÷íóþ, ïðèäóìàâ ïîäú¸ìíûå êðàíû, ïîõî-
æèå íà êîëîäåçíûå æóðàâëè.

Îäíî îñòàëîñü íåèçìåííûì. Íà÷àëüíèêîì ïîñ¸ëêà îñòàë-
ñÿ ãëàâíûé «âåðòóõàé», áûâøèé íà÷àëüíèê çîíû Çàõàð Êó-
ðîöàïîâ. Âûñîêèé, ãðóçíûé, õîäèë îí ïî óëèöå «âîëüíîãî»
ïîñ¸ëêà âàæíî, âûïÿòèâ æèâîò, çàëîæèâ ðóêè çà ñïèíó. Ãëÿ-
äåë íà ìèð ïîëó ïðèêðûòûìè ãëàçàìè ñâåðõó âíèç, ñ÷èòàë
ïîñ¸ëîê ïðîäîëæåíèåì çîíû. Èíîãäà êàçàëîñü, ÷òî îí ñïèò
íà õîäó. Òîëüêî òåïåðü îäåâàëñÿ Êóðîöàïîâ â öèâèëüíûé
êîñòþì èç ãàáàðäèíà êîôåéíîãî öâåòà — îäíîáîðòíûé ïèä-
æàê è øèðî÷åííûå êë¸øè ïî ìîäå ñîðîê øåñòîãî ãîäà.

Ïðåäñåäàòåëü íåñêîëüêî ðàç ïèñàë çàÿâëåíèå ñ ïðîñüáîé
ïåðåñåëèòü åãî è ñåìüþ êóäà-íèáóäü íà ìàòåðèê. Íî êðàåâîå
íà÷àëüñòâî, çíàÿ íðàâ è «çàñëóãè» Êóðîöàïîâà ïåðåä ñòðà-
íîé è ïàðòèåé, óïîðíî îòêàçûâàëî, ñïðàâåäëèâî îïàñàÿñü
âûíîñèòü çàðàçó èç òàéãè. Â íàãðàäó çà ñîãëàñèå áåçâûåçäíî
êàçíèòü è ìèëîâàòü â Óñòü-Áàøëûêå, «âåðòóõàÿ» äåðæàëè â
íà÷àëüñòâåííîì êðåñëå åù¸ ïÿòíàäöàòü ëåò. À êà÷åñòâå ñëàä-
êîé ïèëþëè ïðèíÿëè åãî äî÷ü Âàëåíòèíó â êðàåâóþ Âûñøóþ
ïàðòøêîëó áåç êîìñîìîëüñêèõ è ïàðòèéíûõ õîäàòàéñòâ.

Íà Ñåäüìîå íîÿáðÿ, Ïåðâîå ìàÿ, à ïîòîì è Äåâÿòîå Êóðî-
öàïîâ íàäåâàë ãàëèôå è ôðåí÷ áåç ïîãîí, óêðàøåííûé òðå-
ìÿ ðÿäàìè ìåäàëåé. Âûõîäèë èç äîìà, íåñïåøíî øàãàë ñîò-
íþ ìåòðîâ äî ïëîùàäè ïåðåä ñòàíöèåé, òÿæåëî çàáèðàëñÿ
íà íàñïåõ ñêîëî÷åííþ, ïðàçäíè÷íóþ òðèáóíó. Ìîíóìåí-
òàëüíî ñòîÿë, òåðåáÿ ïàëüöàìè ïðàâîé ðóêè ðàçíîöâåòíûå
êðóãëÿøêè-íàãðàäû, êîòîðûå êàìåðòîííî çâåíåëè, êàê àê-
êîìïàíåìåíò âûñòóïàâøèì. Îñîáåííî ëþáèë Çàõàð Êóðîöà-
ïîâ äåíü Ïîáåäû, ïîòîìó ÷òî òîëüêî ó íåãî åäèíñòâåííîãî
âî âñ¸ì ïîñ¸ëêå áûëè «âîåííûå» íàãðàäû, õîòÿ íè îäíîãî
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äíÿ è ÷àñà îí íå ïðîâ¸ë íà ôðîíòå è äàæå âáëèçè åãî.
Íà ìèòèíãàõ âñåãäà âûñòóïàëè äèðåêòîð ëåñïðîìõîçà è

ïàðòîðã. Ýòè íà÷àëüíèêè ìåíÿëèñü ñ àáñîëþòíîé ðåãóëÿð-
íîñòüþ — ðàç â äâà ãîäà, íî ñëîâà îíè ãîâîðèëè îäíè è òå
æå. «Âîëüíûå» ïîñåëêîâûå ìóæèêè, ïðèõîäèâøèå íà êðàñ-
íîëîçóíãîâóþ ïëîùàäü â ïðàçäíè÷íûõ áåëûõ ðóáàøêàõ è
ãàëñòóêàõ, ñ ëåíèâîé áåçðàçëè÷íîñòüþ ñëóøàëè íà÷àëüñòâåí-
íûå ðå÷è îá óñïåõàõ è íåäîñòàòêàõ â ðàáîòå ëåñïðîìõîçà,
íåòåðïåëèâî ïîãëÿäûâàëè íà ÷àñû, ïîäãîíÿÿ âçãëÿäîì ñòðåë-
êè ê äâåíàäöàòè. Â ïîëäåíü îòêðûâàëñÿ â åäèíñòâåííîì ìà-
ãàçèíå âîäî÷íûé îòäåë.

Íàñëóøàâøèñü âäîâîëü òðèáóííûõ çàêëèíàíèé è çàâåðå-
íèé, íàðîä õâàòàë âîäêó, ñïåöèàëüíî çàâåç¸ííóþ ê ïðàçíè-
êó, — áóòûëêó â îäíè ðóêè, — è ðàñõîäèëñÿ ïî äîìàì ðàç-
ãîâëÿòüñÿ.

Ëåñïðîìõîç ðàáîòàë äâåíàäöàòü ëåò.
È âäðóã, ñðåäè ëåòà, â Óñòü-Áàøëûê íàãðÿíóëî âàæíîå

íà÷àëüñòâî. Äâà äåñÿòêà ãîñòåé äåëîâèòî õîäèëè ïî ïîñ¸ë-
êó, î ÷¸ì-òî ðàçãîâàðèâàëè è äàæå ãðîìêî ñïîðèëè, çàãëÿ-
äûâàÿ ÷åðåç øòàêåòíèêè çàáîðîâ âî äâîðû. Öåëûé äåíü îñ-
ìàòðèâàëè çàáðîøåííûé, çàïóñòåâøèé ëàãåðü, áðîäèëè âîê-
ðóã îñòàòêîâ áàðàêîâ, ñòåíû è ñòðîïèëà êîòîðûõ ìåñòíûå
äàâíî ðàñòàùèëè íà äðîâà. Îäèí èç ïðèåõàâøèõ, ïîõîæèé
íà âüþíêà, äàæå âçîáðàëñÿ íà äàëüíþþ, ÷óäîì óöåëåâøóþ,
ñòîðîæåâóþ âûøêó.

Åù¸ äåíü êîìèññèÿ ïðîñèäåëà â êàáèíåòå ïîñåëêîâîãî
íà÷àëüíèêà. Ñ òåì è óåõàëè.

×åðåç íåäåëþ ëåñïðîìõîç çàêðûëè.
À ñ ìàòåðèêà ýøåëîí çà ýøåëîíîì ñòàëè ïðèõîäèòü â Óñòü-

Áàøëûê ãîðû êèðïè÷à è öåìåíòà, æåëåçîáåòîííûå ñòîëáû
äëèííîé â âîñåìü ìåòðîâ è ñòàëüíûå êîíñòðóêöèè. Ìóæèêè,
ðàáîòàâøèå íà ðàçãðóçêå, ðàäîñòíî ãàäàëè íà ñâî¸ ñ÷àñòëè-
âîå áóäóùåå. Îäíè «áåíäåðîâöû» óâåðÿëè, ÷òî ó íèõ áóäóò
ñòðîèòü ñåêðåòíûé ðàêåòíûé çàâîä. Äðóãèå — ñåêðåòíûé
ïîëèãîí äëÿ ñàìîë¸òîâ. Íî êîãäà ïðèêàòèë âàãîí, äî âåðõó
íàáèòûé áóõòàìè ñ äåòñòâà çíàêîìîé êîëþ÷åé ïðîâîëîêè,
ðàäîñòü êàê-òî â ìãíîâåíèå óìåðëà.

Áûâøèõ ëåñïðîìõîçîâñêèõ ñòàëè íàáèðàòü íà ðàáîòó.
Çîíó âîçâåëè çà ãîä.
Çà íåäåëþ ïåðåä ñäà÷åé íà÷àëè çâàòü â îõðàíó. Çàë¸òíûõ

ðàáî÷èõ íå áðàëè, à òîëüêî ìåñòíûõ, áåçâûåçäíûõ.
Îäåëè, îáóëè, ïðîâåëè èíñòðóêòàæ è îáúÿâèëè, ÷òî çîíà

â Óñòü-Áàøëûêå îñîáàÿ. Çäåñü áóäóò ñîäåðæàòüñÿ «ñàìûå-
ñàìûå êðîâîïèâöû è íàñèëüíèêè», îïàñíåéøèå ðåöèäèâèñ-
òû. È ïðèêàçîì ðåêîìåíäîâàëè ñ áóäóùèì êîíòèíãåíòîì
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èçáåãàòü êîíòàêòîâ.
Ïåðâûé âàãîí ïðèãíàëè óæå ÷åðåç ìåñÿö. Îõðàíó âûñòà-

âèëè âîêðóã ñòàíöèè. Íî íîâûå îõðàííèêè, ïîìíèâøèå åù¸
ñòàðûå êîíâîè, óäèâèëèñü, ÷òî èì íå âûäàëè îðóæèÿ, è âñòðå-
÷àòü «êðîâîïèâö» è «íàñèëüíèêîâ» áóäóò áåç ñîáàê.

Óðîê îêàçàëîñü øåñòåðî. ×åòûðå ìóæèêà è äâå ìîëîäûå
æåíùèíû. Îíè ñïóñòèëèñü ïî ñòóïåíüêàì íà ïëàòôîðìó è
ñòàëè òèõî ïåðåãîâàðèâàòüñÿ, íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà îõ-
ðàííèêîâ. Íà âèä êàæäîìó èç íèõ áûëî ëåò ïî òðèäöàòü. È
âûãëÿäåëè îíè ñîâñåì íå ïî-áàíäèòñêè. Ó îõðàíû ïîíà÷àëó
ñëîæèëîñü âïå÷àòëåíèå, ÷òî ýòè øåñòåðî ïðèåõàëè íå â òþðü-
ìó íà ãîäû, à íà âåñ¸ëóþ ïðîãóëêó â ëåñ, ÷òîáû íà ñâîåé
øêóðå èñïûòàòü ïðîæîðëèâîñòü êîìàðüÿ.

Ê íèì ïîäîø¸ë íà÷àëüíèê ëàãåðÿ, ïîäïîëêîâíèê, ïðåä-
ñòàâèëñÿ, íåãðîìêî âûêðèêíóë ôàìèëèè, ÷èòàÿ èç ñïèñêà.
Óäîâëåòâîð¸ííî êèâíóë è óø¸ë, ïðèêàçàâ îòâåñòè çàêëþ÷¸í-
íûõ â ñòîëîâóþ.

×åðåç ãîä çîíà áûëà çàïîëíåíà.
Ïîíà÷àëó ñ «óðêàìè» ãîâîðèëè ãðóáî, ñ ìàòåðíûì ïðè-

ïåâîì. Íî êàê-òî ñàìî ñëó÷èëîñü, ÷òî òèõàÿ, ïî÷òè äðóæåñ-
êàÿ ìàíåðà îáùåíèÿ «çåêîâ» äðóã ñ äðóãîì ïåðåäàëàñü è
îõðàíå. Â ïðèñóòñòâèè æåíùèí íèêòî íå ñêàáð¸çíè÷àë. Äà è
ìóæèêè ïåðåñòàëè âñòàâëÿòü ëþáèìóþ «áëþ» ÷åðåç ñëîâî. È
ñíîâà âñ¸ ïîâòîðèëîñü, êàê êîãäà-òî â äàë¸êèõ ñîðîêîâûõ.
Ó÷èòåëÿ èç øêîëû ñáåãàëè, íå ïðîðàáîòàâ è ãîäà. È íà÷àëü-
ñòâî âûíóæäåíî áûëî ïðèâîäèòü ïðåïîäàâàòåëåé èç çîíû.
Ïîíà÷àëó ó÷èòåëåé êîíâîèðîâàëè, à ïîòîì ýòî íàäîåëî. Îíè
ñàìè õîäèëè â øêîëó, êàê íà ðàáîòó, ê ïîëîâèíå äåâÿòîãî è
âîçâðàùàëèñü çà êîëþ÷óþ ïðîâîëîêó ê âå÷åðíåìó «øìîíó».
Äîëãîâÿçûé ïðåïîäàâàë ìàòåìàòèêó ôèçèêó, äâå ìîëîäûõ
æåíùèíû ó÷èëè ìåñòíóþ äåòâîðó ãðàìîòíîìó ïèñüìó è ðóñ-
ñêîé ðå÷è. Íà âûáîð ïðåäëàãàëñÿ ëþáîé èç èíîñòðàííûõ
ÿçûêîâ. Áëàãî ñðåäè «óðêàãàíîâ» ÷óòü ëè íå êàæäûé âòîðîé
çíàë ïî äâà. Òîëüêî äëÿ èñòîðèè è îáùåñòâîâåäåíüÿ ïðåïî-
äàâàòåëÿ íå íàøëîñü â çîíå. «Ðåöèäèâèñòàì» ýòè ïðåäìåòû
íå äîâåðÿëè. È òîëüêî ïîòîìó, ÷òî âñå òÿíóëè ñðîê ïî åäèí-
ñòâåííîé ñòàòüå «ñåìü ïëþñ ïÿòü»  Ýòè íå ñàìûå âàæíûå ïðåä-
ìåòû ñ ãîðåì ïîïîëàì îñèëèâàë ïàðòîðã, îí æå äèðåêòîð,
êîòîðûé ïðåïîäàâàë ôèçêóëüòóðó è òðóä. À øêîëà ãîòîâè-
ëà «ñïåöèàëèñòîâ» ïî ïîøèâó ðàáî÷èõ ðóêàâèö, òàêèõ æå,
êàêèå ñòðî÷èëè â çîíå «óðêè».

Â áàøëûêñêîì ìåäïóíêòå õîçÿéíè÷àë ñîðîêàïÿòèëåòíèé
ìîñêîâñêèé õèðóðã, ïðèâåç¸ííûé â çîíó âî âòîðîì èëè òðå-
òüåì ýòàïå. Â áàðàêàõ ïðî íåãî ãîâîðèëè: «Òÿíåò ñðîê, çà òî,
÷òî íå âåðèò â áóäóùåå». Ýòî áûëà è ïðàâäà è ëîæü.
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…Ñëó÷èëñÿ ìèòèíã, ïî ñëó÷àþ çàêëàäêè ïåðâîãî êàìíÿ â
ôóíäàìåíò íîâîãî êîðïóñà èíñòèòóòà, â êîòîðîì õèðóðã
ó÷èëñÿ è ãäå çàâåäîâàë êàôåäðîé. È ýòî ñîâïàëî ïî âðåìåíè
ñ óäà÷íîé îïåðàöèè íà ïî÷êàõ, ñäåëàííîé èì âïåðâûå â ñòðà-
íå. Áóäó÷è ïîä êðåïêèì ïîäïèòèåì ïî òàêîìó ñëó÷àþ, îí,
ïîäíÿâ íàä ãîëîâîé êàïñóëó ñ îáðàùåíèåì ê áóäóùèì ïîêî-
ëåíèì è ñêàçàë â ìèêðîôîí: «×òîá ýòó àõèíåþ ïðî÷åñòü,
íóæíî áóäóùèé êîðïóñ ðàçâàëèòü... Òàê çà÷åì å¸ çàêëàäû-
âàòü? — È ãðîìêî ðàñõîõîòàëñÿ ñ÷àñòëèâûì õìåëüíûì ñìå-
õîì. — Ïîä öåðêâè íèêàêèõ îáðàùåíèé íå çàêëàäûâàëè, è
îíè äî ñèõ ïîð ñòîÿò...» È îòäàâàÿ áëåñòÿùóþ òðóáî÷êó ðåê-
òîðó, óðîíèë å¸ ïîä íîãè. Íî ñàìîå ñòðàøíîå — âðà÷ ñêàçàë
ýòî â ïðèñóòñòâèè ñàìîãî ãëàâíîãî ãîñóäàðñòâåííîãî ïàðò-
íà÷àëüíèêà â î÷êàõ...

Õèðóðã ñîãëàñèëñÿ ëå÷èòü ìåñòíûõ òîëüêî ïðè óñëîâèè,
÷òî ïàðàëëåëüíî ñòàíåò îáó÷àòü âðà÷åâàíèþ êîãî-òî èç ìåñ-
òíûõ. Ñ íèì íå ñïîðèëè. Âåäü äî íåãî ìåäïóíêò ïóñòîâàë. È
ñ ïóñòÿêàìè ïðèõîäèëîñü åçäèòü â ðàéîí. Êîãî-òî íå óñïåâà-
ëè äîâîçèòü…

Ïðèøëè íà âîëüíóþ «áîëüíè÷êó» äâå äåâ÷îíêè, òîëüêî
÷òî âûïóùåííûå èç ïîñëåäíåãî êëàññà. Îäíà áûñòðî îòêà-
çàëàñü, íå âûíåñÿ îáèëèÿ êðîâè è ïîñòîÿííîé âîçíè ñ ãðÿç-
íûìè áèíòàìè. À âòîðàÿ ïÿòü ëåò ñëóøàëà «ëåêöèè» õèðóð-
ãà, ïîìîãàÿ åìó âî âñ¸ì.

Ïåðåä ñàìûì êîíöîì ñðîêà ìîñêîâñêèé äîêòîð ïîïðîñèë
íà÷àëüíèêà ëàãåðÿ ïðèâåçòè èç êðàÿ êàêóþ-íèáóäü «ãåðáî-
âóþ» áóìàæêó, íî òîëüêî ñ øàïêîé, ãäå òåñíåíèåì îò÷åêàíå-
íî ñëîâî «Äèïëîì». È ïåðåä òåì, êàê âûéòè èç-çà ïðîâîëîêè
ïîëóñâîáîäíûì ÷åëîâåêîì, îí âûâåë ÷¸ðíîé òóøüþ íà ãåð-
áîâîì ëèñòî÷êå:

«Âûäàí íàñòîÿùèé Ïåõîòå Òåðåçèè Äåçèäåðèåâíå, ÷òî îíà
ïðîñëóøàëà ïîëíûå òåîðåòè÷åñêèé è ïðîøëà ïðàêòè÷åñêèé êóð-
ñû òåðàïèè â îáú¸ìå Ïåðâîãî Ìåäèöèíñêîãî èíñòèòóòà èì.
Ñå÷åíîâà ïðè áîëüíèöå Ó÷ðåæäåíèÿ ßÄ-4312 â ïîñ¸ëêå Óñòü-Áàø-
ëûê. Ìîæåò ëå÷èòü.

 Äîêòîð ìåäèöèíñêèõ íàóê Ñëàâñêèé Â. Ò.»
È ÷òîáû äîêóìåíò âûãëÿäåë ñîëèäíåå, â íèæíåì áåëîì

ïîëå äèïëîìà ñäåëàë ñíîñêó:
«Ñëàâñêèé Âëàäèñëàâ Òåîôèëîâè÷. Äèïëîì ÂÀÊ  ¹ 45678 îò

23 íîÿáðÿ 1969 ã.»
Òàê ó áåçâûåçäíûõ ñëó÷èëñÿ ñâîé äîêòîð.
Íî Ñëàâñêîãî îñòàâèëè åù¸ íà ïÿòü ëåò íà ïîñåëåíèè.

Ñòàòüÿ ó íåãî — «ïëþñ ïÿòü». Îí ïîñåëèëñÿ â äîìå ó Ïåõîò
ïî ñàìîé áàíàëüíîé ïðè÷èíå — Òåðåçèÿ áûëà íà ñíîñÿõ.
Ðàñïèñàòüñÿ èì íå áûëî íèêàêîé âîçìîæíîñòè — ó äîêòîðà
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â Ìîñêâå îñòàëàñü çàêîííàÿ ñåìüÿ.
Ðîäû ïðèíèìàë ñàì Ñëàâñêèé.
È, ìîæåò, êîãäà-íèáóäü äîêòîð ñòàë áû ãëàââðà÷îì â óñòü-

áàøëûêñêîé áîëüíèöå, íî ÷åðåç äâà ãîäà ïîñëå ðîæäåíèÿ
äî÷åðè, âî âðåìÿ ïðè¸ìà î÷åðåäíîãî áàøëû÷íèêà, ïðÿìî â
êàáèíåòå îí ñòàë õðèïåòü, çàäûõàÿñü, è, óïàâ íà ïîë, óìåð.
Ïðèåõàâøèé èç ðàéîíà ïàòîëîãîàíàòîì ñêàçàë, ÷òî ó êîëëå-
ãè îòîðâàëñÿ òðîìá…

Â çîíó âðà÷åé áîëüøå íå çàâîçèëè. È Òåðåçèÿ ñòàëà ãëàâ-
íûì è åäèíñòâåííûì ëåêàðåì-ñïàñèòåëåì äëÿ óñòü-áàøëû÷-
íèêîâ. Íà çîííîé «áîëüíè÷êå» áûë ñâîé ôåëüäøåð, íî è òîò
÷àñòî áåãàë ñïðàøèâàòüñÿ ê Òåðåçèè, îñîáåííî êîãäà êòî-òî
èç «óðîê» æàëîâàëñÿ íà ðåçè â æèâîòå. Îí áîëüøå âñåãî îïà-
ñàëñÿ àïïåíäèöèöèòîâ, ïîòîìó ÷òî íå óìåë ïðàâèëüíî óñòà-
íîâèòü äèàãíîç — «êîñèò» êòî èç «çåêîâ» ïîä áîëüíîãî èëè
äåéñòâèòåëüíî ñëó÷èëîñü âîñïàëåíèå ñëåïîé êèøêè?

Òåðåçèÿ íåñêîëüêî ðàç îïåðèðîâàëà íåñ÷àñòíûõ…
Êðàåâàÿ âëàñòü âäðóã îáëàãîäåòåëüñòâîâàëà çîíó è óñòü-

áàøëû÷íèêîâ. Íà áëèæàéøåé ñîïêå âåðòîë¸òîì óñòàíîâèëè
âûñîêóþ ìà÷òó. «Óðêè» ïîìîãàëè ðûòü øóðôû ïîä ôóíäà-
ìåíò. Çà ïðîâîëîêîé íàøëèñü äàæå äâà ñïåöèàëèñòà ïî òå-
ëåêîììóíèêàöèè. È â Óñòü-Áàøëûêå çàãîðåëèñü òåëåâèçèîí-
íûåýêðàíû.

Â 90-ì, â íîÿáðå, êàê ðàç ïî ïåðâîìó êðåïêîìó ñíåãó, çîíó
âäðóã çàêðûëè. Ïîäîãíàëè äâà ñîñòàâà ïëàöêàðòíûõ âàãî-
íîâ è óâåçëè âîëüíûõ «ïîëèòóðêàãàíîâ» íà ìàòåðèê. Çà íèìè
ïîäàëîñü âñ¸ ëàãåðíîå íà÷àëüñòâî, îñòàâèâ îõðàííèêîâ èñ-
êàòü ïðîïèòàíèå ñàìîñòîÿòåëüíî.

Åäèíñòâåííàÿ ðàäîñòü îò çàêðûòèÿ çîíû — ïîñåëêîâûé
íà÷àëüíèê Âàëåíòèíà Êóðîöàïîâà îáúÿâèëà íà ìèòèíãå â
îêòÿáðå 91-ãî âñåì «íåâûåçäíûì», ÷òî ñ ýòîãî äíÿ îíè ñâî-
áîäíû è ìîãóò èäòè è åõàòü íà âñå ÷åòûðå ñòîðîíû. Ïðàâäà,
øàãàÿ äîìîé ïîñëå ìèòèíãà, â ñåðäöàõ êðèêíóëà êîìó-òî:
«Äà õîòü ê ÷åðòÿì ñîáà÷üèì!». Íî èçâåñòèå î ïîëíîì îñâî-
áîæäåíèè íèêîãî íå îáðàäîâàëî. Çà äåíü äî ñ÷àñòëèâîé îò-
ìåíû «âå÷íîãî ïîñåëåí÷åñòâà» âûøåë èç ñòðîÿ òåëåðåòðàíñ-
ëÿòîð íà ñîïêå. À ÷èíèòü åãî áûëî íåêîìó…

Â Óñòü-Áàøëûê ñíîâà ïðèøëî óíûíèå è áåçäåëèå. Íà ìà-
ëåíüêîì õëåáîçàâîäå ìåñò íå áûëî. Áîëüíèöó ïåðåñ÷èòàëè
íà ìåäïóíêò, îñòàâèâ Òåðåçèþ Ïåõîòó ðàáîòàòü íà ïîëñòàâ-
êè, êàê íå èìåþùóþ îôèöèàëüíîãî äèïëîìà. Ïðèñûëàëè
íåñêîëüêî ðàç äîêòîðîâ. Íî ýñêóëàïû, êàê è ó÷èòåëÿ, ñáåãà-
ëè èç ïîñ¸ëêà, ÷òî çàéöû îò ëèñû. Â ìàãàçèíå øàðîì ïîêàòè.
À ñàìûì ãëàâíûì ÷åëîâåêîì â Óñòü-Áàøëûêå âäðóã ñòàëà
øåñòèäåñÿòèïÿòèëåòíÿÿ Ñîôüÿ, áàáêà Îíÿ, õîçÿéêà òð¸õ êîç
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è êîçëà, ñíàáæàâøàÿ âñåõ ïîñåëêîâûõ äåòèøåê ìîëîêîì, à
ìóæèêîâ — ñàìîãîíîì, íàñòîÿííûì íà êåäðîâûõ îðåõàõ.

«Áåíäåðîâöû» ñòàëè èñêàòü îòõîæèé ïðîìûñåë. Õâàòàëèñü
çà ëþáóþ ðàáîòó…

È âäðóã êòî-òî ïðåäëîæèë åõàòü íà ðîäèíó.
Ñòàëè êóìåêàòü, êàê ëó÷øå îðãàíèçîâàòüñÿ.
Çàåçæèå òîðãîâêè, êîòîðûå «÷åëíî÷èëè» â Ïîëüøó, óòâåð-

æäàëè, ÷òî ìîæíî ïîäàòüñÿ õîòü çàâòðà, ïîòîìó, ÷òî íà ãðà-
íèöå ñ Óêðàèíîé íèêîãî íåò è ïðèíèìàþò ïî ñîâåòñêîìó
ïàñïîðòó âñåõ… åñëè äàòü ìåíòàì äâåñòè äîëëàðîâ. Íî äîë-
ëàðîâ â Óñòü-Áàøëûêå íèêòî íå âèäûâàë, è ïîòîìó äàâàòü
áûëî íå÷åãî.

Ðåøèëè îôèöèàëüíî åõàòü, ïîëó÷èâ îò ðàéîííîé ìèëè-
öèè «âûïèñíîé» êîðåøîê…

3

Îñòàâèâ Òåðëåöêîãî íà ïëàòôîðìå, Çàíóäà âûøåë íà ïëî-
ùàäü. Çäåñü áûëî ãðÿçíî: âàëÿëèñü ïóñòûå áóòûëêè, âåòåð
ãîíÿë êóñêè ãàçåò è òðåïàë êóñîê âûöâåòøåãî êðàñíîãî ñà-
òèíà, îòîðâàííîãî îò óãëà ïðàçäíè÷íîé òðèáóíû. Ïîäîø¸ë
ê çäàíèþ áûâøåé êîìåíäàòóðû. Íàä äâåðüþ âìåñòî ïðèâû÷-
íîé âûâåñêè êðàñîâàëàñü íîâàÿ, íàðèñîâàííàÿ íà áîëüøîì
ëèñòå òîëñòîé ôàíåðû:

ÎÏÎÐÍÛÉ ÏÓÍÊÒ ÌÈËÈÖÈ
     ÌÅÄÏÓÍÊÒ – ÀÏÒÅÊÀ

Êàïèòàí âîø¸ë â ò¸ìíûé êîðèäîð. Óäàðèëî çàñêîðóçëîé
ïûëüþ è ïëîõî ïðîâåòðèâàåìûì ïîäâàëîì. Ïîñòîÿë ïåðåä
äâåðüþ ñâîåãî êàáèíåòà, îãëÿíóëñÿ íà ðåøåòêè «îáåçüÿííè-
êà», áóäòî ïðîâåðÿë — íå çàáûë ëè çà ïðóòüÿìè àðìàòóðû
êîãî, êîãäà óåçæàë â ðàéîí. Îòêðûë êëþ÷îì äâåðü è, ïðè-
ñìîòðåâøèñü, ïðèíþõàëñÿ. Òàê îí ïîñòóïàë âñåãäà ïîñëå
äëèòåëüíûõ îòëó÷åê. Â ÷åòûð¸õ ñòåíàõ, âûêðàøåííûõ â ãî-
ëóáîâàòûé öâåò, âñ¸ áûëî ïðèâû÷íûì, óçíàâàåìûì. Ñòîë ñ
òåëåôîíîì, êðåñëî ñ ïîòåðòûìè ìàòåð÷àòûìè ïîäóøêîé è
ñïèíêîé, ñåéô â óãëó. Òðè ôàíåðíûõ ñòóëà äëÿ ïîñåòèòå-
ëåé. Êðóãëàÿ æåëåçíàÿ ïå÷êà â óãëó è ðàñêëàäíàÿ àëþìèíè-
åâàÿ êðîâàòü çà íåé…

Èç ïå÷íîãî óãëà òÿíóëî õîëîäîì…
Çàíóäà ñáðîñèë ïëàù è, óñåâøèñü çà ñòîë, íàáðàë íîìåð

òåëåôîíà ðàéîííîãî íà÷àëüíèêà. Íî òðóáêà îòâåòèëà ñèã-
íàëîì «çàíÿòî». Òîãäà êàïèòàí ïîçâîíèë ïîñåëêîâîìó íà-
÷àëüñòâó, ÷òîáû ñîîáùèòü, ÷òî áëàãîïîëó÷íî ïðèáûë, íî è
òóò íîìåð îêàçàëñÿ çàíÿòûì. Îí íàáðàë òðåòèé íîìåð.

— Òåðåçî÷êà… ýòî ÿ, — ñêàçàë îí â òðóáêó.
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— Ñëàâà Áîãó, òû íàêîíåö ïðèåõàë! — îòâåòèë âçâîëíîâà-
íî æåíñêèé ãîëîñ. — Ñâÿòûå óãîäíèêè! Êîãäà æå âñ¸ ýòî êîí-
÷èòñÿ!?

— ×òî ñëó÷èëîñü? — íåðâíî ñïðîñèë Çàíóäà.
— Ò¸ìêó, ïî÷òàëüîíà, ïîáèëè, ïàðàçèòû!..
— Ãäå îí?
— Ó ìåíÿ ñèäèò… Ïðèäè!..
Êàïèòàí çàêðûë äâåðü êàáèíåòà è ïîäíÿëñÿ íà âòîðîé

ýòàæ.
 Â çóáîïðîòåçíîì êðåñëå ïîëóëåæàë ìîëîäîé ïàðíèøêà.

Åãî ëèöî óêðûâàëè áèíòû.
— Ïîëþáóéñÿ! — âûñêàçàëà æåíùèíà â áåëîì õàëàòå. Îíà

îñòîðîæíî ñíÿëà ñ ëèöà ïàðíÿ êóñî÷êè ìàðëè.
Ëåâûé ãëàç çàïëûë. Âåêî òîëüêî óãàäûâàëîñü íà ôîíå ñè-

íåáóðîãî ïÿòíà. Ãóáû âñïóõëè, íàëèâøèñü ÷¸ðíîé âîäîé.
— Ýòî êòî òåáÿ? — êðèâÿñü, òî÷íî îò áîëè, ñïðîñèë Çàíóäà.
Ïàðåíü ìîë÷àë, îòâåðíóâ ïðàâûé ãëàç îò ó÷àñòêîâîãî.
— ß ñïðàøèâàþ: êòî òåáÿ ïîáèë? — ïîòðåáîâàë êàïèòàí.
Íî ïàðåíü è âîâñå çàêðûë ãëàç.
— Áóäåøü ìîë÷àòü?.. Ìîë÷è. Íî ÿ âñ¸ ðàâíî äîçíàþñü. È

åñëè ýòî òâîé ïàïàøêà — ñðîêó åìó íå ìèíîâàòü. Äàæå åñëè
íàïèøåøü êó÷ó áóìàã, ÷òî òû åãî ïðîùàåøü, ÷òî îí ïîãîðÿ-
÷èëñÿ…

— Íå îòåö, — ñ òðóäîì îòâåòèë ïàðåíü.
— À êòî?
— Ãîñïîäè! — Òåðåçèÿ âûìî÷èëà â âàííî÷êå áèíò, âûæà-

ëà åãî è ïîëîæèëà íà ëèöî ïàðíÿ. —Òåðïè!.. Àòàìàíîì áó-
äåøü!.. Çíàìî êòî! Ñûíîê Âàëüêè Êóðîöàïèõè! Áîëüøå íåêî-
ìó ó íàñ…

— Ýòî ïðàâäà?
Àðòåìèé ìîë÷àë. Ìîðùèëñÿ, ìîðãàÿ ïðàâûì ãëàçîì. Îò

áîëè ó íåãî íà÷àëà äåðãàòüñÿ ùåêà. Ïîïðîáîâàë óõâàòèòüñÿ
çà áîëüíîå ìåñòî.

— Íå ñìåé! — îä¸ðíóëà ìåäñåñòðà. — Çàðàçó êàêóþ çàíå-
ñ¸ø!

Çàíóäà âûøåë, âåðíóëñÿ ñ ÷èñòûì áëàíêîì ïðîòîêîëà.
Óñåëñÿ â êðåñëî ìåäñåñòðû è âçÿë èç ñòàêàí÷èêà ðó÷êó.

— Ôàìèëèÿ? — ñïðîñèë êàïèòàí.
— À òî âû íå çíàåòå. Þð÷èøèí…
— ß çíàþ, à ïðîòîêîë íå çíàåò. Çîâóò êàê?
— Àðòåìèé Ñåðãååâè÷.
— Ãäå ïðîæèâàåøü?
— Íó, âû æå çíàåòå…
— Îòâå÷àé, êàê ñïðàøèâàþò.
— ×òî òû ê ïàðíþ ïðèñòàë!? — âîçìóòèëàñü ìåäñåñòðà.
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— Åãî îò áîëè âñåãî êðóòèò…
— Òåðåçèÿ Äåçèäåðèåâíà, ÿ ïîïðîøó íå âìåøèâàòüñÿ. Äå-

ëàé…òå ñâî¸ äåëî…— È íàãíàâ â ãîëîñ ñòðîãîñòè, äîáàâèë:
— À òû îòâå÷àé! — È ÷óòü çàìåòíî óñìåõíóâøèñü, ïðåäóï-
ðåäèë: — À òî è äðóãîé ãëàç ñåé÷àñ çàïëûâ¸ò.

— Â ñîðîêîâîì äîìå ïî ëåâîé ñòîðîíå.
— ×åì çàíèìàåøüñÿ?
— Ó÷óñü â îäèííàäöàòîì êëàññå.
— Êàê îêàçàëñÿ â ìåäïóíêòå?
— Ïðèø¸ë íà ïî÷òó çà ïèñüìàìè, ÷òîáû ðàçíåñòè ïî äî-

ìàì. Ìàðèÿ Äìèòðèåâíà ïðèâåëà ñþäà.
— Êàê òû îêàçàëñÿ íà ïî÷òå?
— Âû æå çíàåòå, ÷òî ÿ ïîäðàáàòûâàþ ïî÷òàëüîíîì, — îò-

âåòèë Àòðåìèé. — Ïåðåä øêîëîé ðàçíîøó ïî÷òó.
— ß çíàþ âñ¸. À òû îòâå÷àé äëÿ ïðîòîêîëà. ß òåáÿ íå äðàç-

íþ, à òû — íå ñîáàêà. Íå îãðûçàéñÿ… Ãäå è ñ êåì ïîäðàëñÿ?
Àðòåìèé çàìîë÷àë, íà÷àë ¸ðçàòü â êðåñëå.
— Äàâàé ïî ïîðÿäêó…— ïðåäëîæèë ó÷àñòêîâûé. — ×òî

òû äåëàë â÷åðà? ×òîáû — ñ ìîèõ ñëîâ çàïèñàíî âåðíî…
— Â äåâÿòü ÷àñîâ óòðà ÿ áûë ó âàñ.
— À ÷òî òû çàáûë â ìî¸ì êàáèíåòå?
— Íå â êàáèíåòå... Â âàøåì äîìå…
— Òîãäà — íå ó âàñ, à — â áûâøåì äîìå ó÷àñòêîâîãî Çà-

íóäû. — Êàïèòàí áðîñèë âçãëÿä íà ìåäñåñòðó. — Ïðàâèëüíî?
— Ïðàâèëüíî, — ñîãëàñèëñÿ ïàðåíü.
— ×òî òû ó ìåíÿ?.. — Çàíóäà çàïíóëñÿ. — ×òî äåëàë â

ýòîì äîìå?
— Ïðèí¸ñ ïèñüìî îò Çàíóäû Ìàðèíû Áîãäàíîâíû. Âà-

øåé…
— ×òî òû ðåá¸íêà çàíóäèøü?! — âîçìóòèëàñü Òåðåçèÿ. —

Ìîæíî ïîäóìàòü — òû ó÷àñòêîâûé ãäå-òî â Ìîñêâå, à íå â
íàøåé ãðÿçþêå!

— Ïðîòîêîë òðåáóåò,— îòâåòèë êàïèòàí.— ×òî äåëàë ïî-
òîì?

— Ïîòîì ïîø¸ë äîìîé êîðìèòü îòöà è ìà÷åõó.
— Ïîòîì!? — íåðâíî ñïðîñèë Çàíóäà.
— Áûë íà ìèòèíãå ê Äåâÿòîìó ìàÿ. Ïîòîì âñòðå÷àë «ïÿòü-

ñîò-âåñ¸ëûé» ïîåçä, ÷òîáû ñíÿòü ïî÷òó èç êðàÿ.
— Ñíÿë. Ïîòîì?
— Íà ïëîùàäè êî ìíå ïîäîøëè…
— Íà ïðèâîêçàëüíîé ïëîùàäè òû âñòðåòèëñÿ… Ñ êåì?
— Âîâêà Êóðîöàïîâ. Íó... Òî åñòü — Áóðäèí è òðîå ïàöà-

íîâ. Îíè ñïîðèëè.
— È ïîïðîñèëè òåáÿ áûòü ñóäüåé?
— Äà.
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— Ïðî ÷åãî ñïîðèëè?
— Êîãî ñðàçó âçÿëà Êðàñíàÿ àðìèÿ?.. Áåðëèí èëè Ïðàãó?
— À êàêàÿ ðàçíèöà?! — ñïðîñèëà ìåäñåñòðà ñ èñêðåííèì

óäèâëåíèåì.
— È òû, êîíå÷íî, îáúÿñíèë?— íåäîâîëüíî õìûêíóë êà-

ïèòàí.
— Äà.
— È ÷òî æå òû ðàññêàçàë?
— ×òî Áåðëèí áûë âçÿò òðèäöàòîãî àïðåëÿ, — ñêàçàë Àð-

òåìèé, ìîðùàñü ïîñëå î÷åðåäíîé ñìåíû ïðèìî÷åê. — À â
Ïðàãå íà÷àëîñü âîññòàíèå ïðîòèâ íåìöåâ. Âîññòàâøèå ïî
ðàäèî ïîïðîñèëè ïîìîùè. Êðàñíàÿ àðìèÿ áûëà äàëåêî. À
ðÿäîì ñ ãîðîäîì äèñëîöèðîâàëàñü ïåõîòíàÿ äèâèçèÿ ÐÎÀ.

— À ÷òî ýòî? — ñïðîñèë Çàíóäà.
— Ðîññèéñêàÿ Îñâîáîäèòåëüíàÿ àðìèÿ…
— À ÿ ÷òî-òî òàêîé àðìèè è íå çíàþ, — ñêàçàëà Òåðåçèÿ.
— È äàëüøå? — ïîïðîñèë ó÷àñòêîâûé.
— È ÐÎÀ âûáèëà íåìöåâ èç Ïðàãè.
— À ãäå æå áûëè íàøè òàíêè? — óäèâë¸ííî ïåðåñïðîñè-

ëà ìåäñåñòðà.
— Òàíêè Ïåðâîãî Óêðàèíñêîãî ôðîíòà ìàðø-áðîñîê ñî-

âåðøèëè èç ñàìîãî Áåðëèíà. Êîãäà âîøëè â Ïðàãó... íåìöåâ
òàì óæå íå áûëî…

— À êóäà æå ýòè ïðîêëÿòûå ôàøèñòû ïîäåâàëèñü?
— Òåðåçèÿ Äåçèäåðèåâíà! — âîçìóòèëñÿ Çàíóäà. — Äàâàé

òû… Âû íå áóäåòå ìåøàòü ñîñòàâëÿòü ïðîòîêîë… È ÷òî òû
äàëüøå ãîâîðèë?

— ×òî èç Ïðàãè íåìöåâ âûáèëè áîéöû ÐÎÀ ãåíåðàëà Âëà-
ñîâà.

— Âëàñîâöû!? — íåäîâîëüíî âîñêëèêíóëà ìåäñåñòðà. —
Òû ÷òî òàêîå ãîâîðèøü, ïîãàíåö?! Êàêèå åù¸ âëàñîâöû!? À ÿ
åìó ïðèìî÷êè!

— ß æå ïðîñèë íå ìåøàòü ñîñòàâëÿòü ïðîòîêîë! — êðèê-
íóë Çàíóäà, óæå íå ñäåðæèâàÿ ñåáÿ.

— Òàê êàê æå òàê ìîæíî áðåõàòü?! — â ãíåâíîì ïîðûâå
ñïðîñèëà Òåðåçèÿ.

Çàíóäà òÿæåëî âçäîõíóë è ñêàçàë:
— Äàëüøå? Òû ñêàçàë, ÷òî âëàñîâöû âûáèëè íåìöåâ èç

ãîðîäà?
— Äà.
— È ÷òî áûëî äàëüøå?
— Â Ïðàãå?
— Íà ïëîùàäè ïåðåä ñòàíöèåé Óñòü-Áàøëûê? — ñäåð-

æèâàÿ ñåáÿ, ÷òîáû íå çàêðè÷àòü, ñêàçàë êàïèòàí.
— Âîâêà Êóðîöàïîâ… Íó, Áóðäèí ïîëåç äðàòüñÿ… Îí
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êðè÷àë, ÷òî ÿ — ñóêà…
— È ïðàâèëüíî ñäåëàë! — âîçìóòèëàñü ìåäñåñòðà. È çàÿ-

âèëà íåäîâîëüíî êàïèòàíó: — À òû ïðîòîêîë ñîñòàâëÿåøü!
Åãî â òþðüìó â ñàìûé ðàç, à íå — ïðèìî÷êè!

— Íå òåáå ðóãàòüñÿ! — îòðåçàë Çàíóäà.
— Ýòî ïî÷åìó æå?! — òàê æå íåðâíî ñïðîñèëà Òåðåçèÿ.
— Òâîè äåä è áàáêà, êàê ìíå èçâåñòíî, ïîïàëè ñþäà, êàê

áàíäåðîâöû… È ñêàæè èì ñïàñèáî.
— Òàê òî áàíäåðîâåö, à íå âëàñîâåö! È çà ÷òî ýòî èì ñïà-

ñèáî?! ×òî ÿ òóò â ýòîì ëåñó æèçíü óãðîáèëà!?
— ×òî òû ðîäèëàñü…
— Óáèðàéòåñü îòñþäà îáà! — âîçìóù¸ííî êðèêíóëà Òå-

ðåçèÿ. — Íàøëè ìåñòî, ãäå ðàññèæèâàòüñÿ!
— Âñòàâàé, àãèòàòîð, — ñêàçàë êàïèòàí è âûøåë èç-çà ñòî-

ëà. — Ïîøëè êî ìíå…
Â êàáèíåòå Çàíóäà óñàäèë ïàðíÿ íà ñòóë è ñïðîñèë, îïóñ-

êàÿñü â êðåñëî:
— Î÷åíü áîëüíî?
— Òåðïèìî.
— Òåïåðü áóäåøü óìíåå. Íå âñÿêîìó íà íàøåé ïëîùàäè

òâîè çíàíèÿ íóæíû…
Îí äîïèñàë ôîðìàëüíîñòè â ïðîòîêîë è ïðîòÿíóë åãî

ïàðíþ.
— Ïîäïèøè… Ñ ìîèõ ñëîâ çàïèñàíî âåðíî…
Àðòåìèé ðàñïèñàëñÿ è îñòàëñÿ ñèäåòü ñ ðó÷êîé â ðóêå.
— À ýòî ïðàâäà, ÷òî?.. — îñòîðîæíî ñïðîñèë ó÷àñòêîâûé.
— Âû ïðî ÷åãî?
— ×òî âëàñîâöû îñâîáîäèëè?
— Äà. Îá ýòîì âñå çíàþò. Äàâíî â êíèãàõ óæå ïèøóò.
Çàíóäà âûïóñòèë âîçäóõ èç ë¸ãêèõ ñ øóìîì è ñêàçàë:
— Òû, Ò¸ìà, íèêîìó áîëüøå íå ãîâîðè îá ýòîì. Õîðîøî?..

Çäåñü ýòî íèêîìó íå íàäî… Áåãè â øêîëó…
— Õîðîøî.

* * *

Çàíóäà, ïðîâîäèâ Àðòåìèÿ, îòêèíóëñÿ íà ñïèíêó.
«Ãîñïîäè, ãîñïîäè! Êîãäà ýòî âñ¸ êîí÷èòñÿ? — ïîäóìàë

îí. — Ñòîèò óåõàòü íà òðè äíÿ… Õîòü ñóòêàìè òîð÷è ïàìÿò-
íèêîì ïîñðåäè ïëîùàäè!.. Ñëàâà Áîãó, ÷òî òîëüêî ìîðäîáîé,
à íå ïîíîæîâùèíà…»

Îí ñíÿë òðóáêó è íàáðàë íîìåð.
— Âàëåíòèíà Çàõàðîâíà?.. Ýòî Çàíóäà…
— Óçíàëà, — îòâåòèë íèçêèé æåíñêèé ãîëîñ. — Óæå äîìà?
— Åù¸ åäó â ïîåçäå, — ïîøóòèë ó÷àñòêîâûé.
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— ×òî õîðîøåãî âåç¸øü îò íà÷àëüñòâà?
— Íè÷åãî…
— À ó ìåíÿ ñîâñåì äðóãèå ñâåäåíèÿ…
— Èíòåðåñíî?
— Òû çà÷åì íàðîä áàëàìóòèøü?
— Ðàñøèôðóé, äîðîãàÿ Âàëåíòèíà.
— Ìû ñ òîáîé íà ñëóæáå. È òóò íå äî Âàëåíòèí. Âàëåíòè-

íà Çàõàðîâíà…
— Âèíîâàò, òîâàðèù íà÷àëüíèê. Çàáûë, ÷òî ìû ñ âàìè â

îäíî âðåìÿ íà ãîðøêàõ ñèäåëè… Ïðàâäà, òû â òðåòüåì äîìå,
à ÿ â òðåòüåì æåíñêîì áàðàêå…

— Êîãäà áûëî?.. À íàðîä áàëàìóòèøü çà÷åì? Â ïàñïîðò-
íîì ñòîëå çà÷åì êîðåøêè òðåáîâàë? È çà÷åì òåáå çàãðàíè÷-
íûé ïàñïîðò?

— Ó âàñ åñòü òàêîé ïàñïîðò?
— ß îáÿçàíà èìåòü.
— Ýòî ñ êàêîãî òàêîãî ïðàâà? — ðàçäðàæ¸ííî ñïðîñèë

êàïè-òàí. — Ïî çàñëóãàì îòöîâ è äåäîâ?
— À åñëè ñðî÷íî íóæíî ñ êàêîé äåëåãàöèåé âûåõàòü?
— ß è íå ïîäóìàë.
— Ëþäåé çà÷åì ñ ìåñòà ñðûâàåøü?
— Âàì âñ¸ ëó÷øå. È òàê ðàáîòû íåò.
— Áóäåò. È î÷åíü ñêîðî.
— Êîãäà áóäåò — âåðí¸ìñÿ. Ëó÷øå ñêàæè — ãäå òâîé ñû-

íîê?
— Ñïèò äîìà.
— Ïåðåçâîíèòå åìó. Êàê ïðîñí¸òñÿ… ïîïðîñè çàéòè êî

ìíå.
— ×òî-òî ñëó÷èëîñü?
— Ïîêà íè÷åãî. Íóæíî, ÷òîáû îí ïîäïèñàë ïðîòîêîë, êàê

ñâèäåòåëü. Ëó÷øå, ÷òîáû…
— Õîðîøî. Îí çàéä¸ò… — Òðóáêà íåðâíî çàãîëîñèëà.
Êàïèòàí äîëãî ñìîòðåë íà êðóãëÿøêó ìèêðîôîíà, èç êî-

òîðîãî âûðûâàëñÿ ýëåêòðîííûé êë¸êîò, âñåãäà íàïîìèíàâ-
øèé Çàíóäå íåðâíîðàäîñòíûé êðèê êîðøóíà, òîëüêî ÷òî
óáèâøåãî ãîðëèöó. Êàçàëîñü, êîðøóí ñèäèò ïåðåä íèì... Îí
ñî çëîñòüþ øâûðíóë òðóáêó íà àïïàðàò.

Ðàçäðàæåíèå, êîòîðîå ñåé÷àñ êðóòèëîñü â í¸ì âìåñòå ñ
êðî-âüþ, íàãíàëî õîëîä… Ïîäîø¸ë ê ïå÷è, ðàñêðûë òîïêó è
áðîñèë â å¸ ïàñòü íåñêîëüêî ñîñíîâûõ ëó÷èí. Ñìÿë ãàçåòó è
ïîäæ¸ã. Ïëàìÿ, ñúåäàÿ áóìàãó, ñòàëî îáëèçûâàòü áåëûå áîêà
ïàëî÷åê, à òå, êàçàëîñü, ðàäîñòíî êóïàþòñÿ â îãíå.

Ïîêà êàïèòàí ðàçãîâàðèâàë ñ Êóðîöàïîâîé, çàáûë î ïèñü-
ìå äî÷åðè. À ñåé÷àñ, ãëÿäÿ íà ðàçãîðàþùååñÿ ïëàìÿ, ìûñ-
ëÿìè áûë â äîìå, ãäå åãî îæèäàë êîíâåðò.
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«Íàâåðíîå, íàïèñàëà, êîãäà ïðèåäåò? — ïîäóìàë Çàíó-
äà. — Ñåññèÿ ó íèõ äî êîíöà èþíÿ… Âîò, áàëäà! Íå äîãà-
äàëñÿ ïîïðîñèòü, ÷òîáû âûïèñàëè Ìàðèíå çàãðàíè÷íûé
ïàñïîðò. Ñäåëàëè áû ïî äðóæáå… À ìîæåò è íå íàäî? Ïóñòü
çàêîí÷èò, à òîãäà óæå ñàìà ðåøèò — åõàòü… íå åõàòü…»

Êàïèòàí ïîäîø¸ë ê îêíó. Çà ñòåêëîì, çà ñòàëüíîé ðåø¸ò-
êîé, íà ïëîùàäè äâîå ìóæèêîâ ðàçáèðàëè òðèáóíó.

«Âî, æèçíü! — ïîäóìàë îí. — Òî — êðàñíàÿ, êàê òðÿïêà,
òî — ñåðàÿ, êàê àñôàëüò… Îò ïðàçäíèêà äî ïðàçäíèêà…
Ïîñòàâèì òðèáóíû — ñ÷àñòüå íà òðè äíÿ… Ïîòîì ýòî ñ÷àñ-
òüå ðàçáèðàåì…

Òüôó!.. Äà! Íàäî ïîïðîñèòü Àðòåìèÿ, ÷òîáû ïèñüìà îò
Ìàðèíû ïðèíîñèë ïðÿìî ìíå…»

Äâåðü â êàáèíåò îòâîðèëàñü.
— Ìîæíî? — ðàçäàëñÿ ãîëîñ Òåðåçèè.
— Çàõîäè.
— Êàê ñúåçäèë? — Òåðåçèÿ îáõâàòèëà øåþ Çàíóäû. — Êàê

ÿ ñîñêó÷èëàñü, Áîäå÷êà!.. Åñòü áóäåøü?
— Êîíå÷íî. Ñåé÷àñ Òåðëåöêèé íà ñòàíöèè ïðåäëàãàë

âûïèòü.
— Òû âûïèë?
— Ãîâîðþ — ïðåäëàãàë. Íî åñëè ñ íèì ñåñòü — ýòî äî

âå÷åðà…
— ß ñåé÷àñ ïðèíåñó… Ó ìåíÿ âñ¸ ãîòîâî. Òîëüêî ÷àéíèê

çàêèïèò.
— Äàâàé, ÿ ê òåáå?
— Íåò. ß — ñþäà… Êî ìíå ëþäè ïðèäóò…
Òåðåçèÿ ïðèíåñëà ÷àéíèê, äîñòàëà èç ñòîëà òàðåëêè. Óøëà

íàâåðõ è âåðíóëàñü ñ êàñòðþëåé.
— Êàðòîøêà ñ ãðèáàìè, — ñîîáùèëà îíà.
Îíè óñåëèñü çà ñòîë è ïðèíÿëèñü åñòü.
— ×åãî õîðîøåãî ïðèâ¸ç? — ñïðîñèëà Òåðåçèÿ.
— ×åðåç äâå íåäåëè ÷åëîâåê èç ïàñïîðòíîãî ñòîëà ïðè-

åäåò. Âñ¸ îôîðìèò. Ïîäàäèì çàÿâëåíèå íà âûïèñêó… Ïîñòà-
âèò øòàìï â ïàñïîðòå, âûäàñò êîðåøîê. È ìîæíî åõàòü…

— À êàê ìîè äåëà?
— Äà íèêàê, — íåõîòÿ îòâåòèë Áîãäàí, ãëÿäÿ ñîñðåäîòî-

÷åí-íî â òàðåëêó. — Èä¸ò ðàññëåäîâàíèå…
— Äà êàêîå ðàññëåäîâàíèå?! — âîçìóòèëàñü Òåðåçèÿ. —

Ïîñëå ïîæàðà íèêòî è íå ïðèåçæàë. Òîëüêî ñòðàõîâùèê ãî-
ëîâó ìîðî÷èë. Âñ¸ ïûòàëñÿ âûóäèòü ó ìåíÿ: «À, ìîæåò, ýòî
âû ñàìè ïîäîæãëè?» Ñâîëî÷è! ß ñàìà ñâîé äîì ñ äî÷åðüþ
ïîäîæãëà! — Îòëîæèëà âèëêó è, âûíóâ ïëàòîê, ñòàëà âûòè-
ðàòü ñë¸çû.

— Óñïîêîéñÿ… Íàéäóò…
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— Äâà ãîäà èùóò…
Çà äâåðüþ ïîñëûøàëèñü øàãè. Êòî-òî ïîäíèìàëñÿ íà âòî-

ðîé ýòàæ.
— Ïîïåé ÷àé ñàì, — ñêàçàëà Òåðåçèÿ. — Êî ìíå ñ çóáîì...
— Âå÷åðîì Òåðëåöêèå íà âàðåíèêè çîâóò, — ñêàçàë Áîã-

äàí.
— Ñõîäèì, — ñîãëàñèëàñü æåíùèíà, èñ÷åçàÿ â êîðèäîðå.

* * *

Êàïèòàí ãëÿíóë íà ÷àñû. Ñòðåëêè îòñ÷èòàëè ïî÷òè ïîëî-
âèíó âòîðîãî.

«Îáåùàëà ïðåäóïðåäèòü…— ïîäóìàë Çàíóäà î ñëîâàõ
Êóðîöàïîâîé. — Ñûíî÷åê ïëåâàòü õîòåë íà ìàìàøó è å¸ ñëî-
âà. Ëàäíî… Íå õî÷åøü, Ìàãîìåä âøèâûé, ïðèõîäèòü, òîãäà
ÿ ê òåáå. À ïîòîì óæå çà ïèñüìîì…»

Çàíóäà íàêèíóë ïëàù, íàäåë ôóðàæêó, äîëãî ðåøàë: áðàòü
ïàïêó èëè òîëüêî îäèí ëèñòî÷åê ïðîòîêîëà.

Âçÿë ïàïêó è âûøåë íà ïëîùàäü.
Äâîå ïðîäîëæàëè ðàçáèðàòü òðèáóíó. Êàïèòàí, ìèíóÿ,

ïîçäîðîâàëñÿ. Ìóæèêè êèâíóëè â îòâåò.
Îò ñòàíöèè äîëåòåë íàäðûâíûé ñèãíàë ëîêîìîòèâà.
«Ïÿòüñîò-âåñ¸ëûé» â Ìîñêâó ïîø¸ë...» — îòìåòèë Çàíóäà.
Ó òðåòüåãî äîìà ïî ëåâîé ñòîðîíå îí îñòàíîâèëñÿ... Äîì

áûâøåãî íà÷àëüíèêà ëàãåðÿ êàïèòàí íå ëþáèë. ×òî-òî îò-
òàëêèâàëî åãî îò ýòèõ ñòåí. Åìó êàçàëîñü, ÷òî áðåâíà ýòîãî
äîìà — ÷àñòü äàâíî ïîêèíóòîãî èì áàðàêà â çîíå.

Äîëãî âîçèëñÿ ñ çàïîðîì íà êàëèòêå. Òðåáîâàòåëüíî ïî-
ñòó÷àë â äâåðü.

— Þðàíÿ?! Òû? — îòêëèêíóëñÿ ãîëîñ èçíóòðè. — Çàõî-
äè, Áàëàáàí! Îòêðûòî!..

Â ïîëóò¸ìíîì êîðèäîð÷èêå Çàíóäå â íîñ óäàðèë îñòðûé
çàïàõ ïåðåêèñøåé êàïóñòû. Îí íàòîëêíóëñÿ íà ïóñòîå âåä-
ðî, è æåëåçêà ñ ãðîõîòîì ïîêàòèëàñü ïî ïîëó...

Íà òàõòå ëåæàë ïàðåíü ëåò òðèäöàòè. Íà ïîëó âàëÿëèñü
ïóñòûå ïèâíûå áàíêè.

— Çäðàâñòâóé, ãåðîé, — ñêàçàë Çàíóäà.
Ïàðåíü ïîïðîáîâàë ïîäíÿòüñÿ, ïîòÿíóëñÿ çà áðþêàìè, íî

ïåðåäóìàë.
— Âàì ÷åãî? — ñïðîñèë ïàðåíü ëåíèâî.
— Îòäûõàåøü ïîñëå ãåðîè÷åñêèõ ïîäâèãîâ? — îòâåòèë

êàïèòàí. Óñåëñÿ ê ñòîëó, äîñòàë áëàíê ïðîòîêîëà, ïðèíÿëñÿ
ïèñàòü:

— Áóðäèí Âëàäèìèð Âàëåðüåâè÷?.. Ïðàâèëüíî? ×òî äå-
ëàëè â÷åðà, Âëàäèìèð Âàëåðüåâè÷?
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— Îòìå÷àë äåíü Ïîáåäû, — íå ñêðûâàÿ íåáðåæíîé áðà-
âàäû, îòâåòèë ïàðåíü. Îí ïîøàðèë ïî ïîëó ðóêîé. Íàø¸ë
ïèâíóþ áóòûëêó è ïðèëîæèë ãîðëûøêî êî ðòó.

— Ïîïîäðîáíåé. Ñ êåì? Ñêîëüêî âûïèëè?
— Âòðî¸ì... Þðêà Ïîãðàíåö… Äèìêà…
— Ïîãðàíåö?.. ß òàêîé ôàìèëèè ó íàñ â ïîñ¸ëêå íå çíàþ.
— Êëèêóõà… Ïîãîíÿëî.
— Ñäà¸òñÿ ìíå — òû ê ýòàïó çàãîäÿ ïîäãîòîâèëñÿ… Êëè-

êóõà. Ïîãîíÿëî… Íàïîìíþ åù¸ ïàðó ñëîâ… Êè÷à è äóáîê…
— È íå îæèäàÿ îòâåòà, ïîÿñíèë: — Íàðû è ñòîë… Ýòî òåáå
ñãîäèòñÿ.

— Çíàþ, — ñ íåïðèÿçíüþ îòìàõíóëñÿ Áóðäèí è, äîòÿíóâ-
øèñü äî äæèíñîâ, ëèõî íàòÿíóë íà ñòðîéíûå íîãè.

Ýòî áûë âûñîêèé, ëàäíûé ïàðåíü ñ ãóñòûìè âüþùèìèñÿ
âîëîñàìè, êîòîðûå ñâåòëî-êèïÿùèì ïîòîêîì ïàäàëè íà ïëå-
÷è. Îí áåñïðåðûâíî êðèâèë ïóõëûå ãóáû êðàñèâîãî ìàëåíü-
êîãî ðòà, îò÷åãî ëèöî âñåãäà âûðàæàëî íåóäîâîëüñòâèå è
ïðåçðåíèå.

— Ãîâîðÿò, ÷òî ó íàñ îïÿòü çîíó, òèïà, îòêðîþò, — ñêàçàë
Áóðäèí óâåðåííî, íàòÿãèâàÿ íà ãîëîå òåëî çåë¸íóþ êóðòêó,
íà ñïèíå êîòîðîé áûëà âûøèòà ãëàäüþ ãîëîâà áåëîãîëîâîãî
îðëàíà. — Òû çíàåøü?

— Ìàìàøêå ñâîåé áóäåøü òûêàòü! — íåäîâîëüíî îòâåòèë
êàïèòàí. — Èëè êîìó äðóãîìó â êåäðîâîì ñòëàíöå…

— Óæå, — ðàññìåÿëñÿ Áóðäèí ñìåõîì ïðåâîñõîäñòâà. Óñåë-
ñÿ íà ïîñòåëü. — Ìèëèöèÿ, êîãäà äîçíàåòñÿ, ïîëó÷èò óäî-
âîëüñòâèå.

— Ïîêà îòêðîþò ó íàñ, — íå ñëåäÿ çà ñëîâàìè ïàðíÿ, ñêà-
çàë Çàíóäà, — òû â äðóãîé çîíå áóäåøü ïàðàøó ÷èñòèòü.

— À ÷¸ òàêîå? ×¸ âû íà ìåíÿ áî÷êó êàòèòå?
— Ôàìèëèè äðóæêîâ çíàåøü? — ñïðîñèë êàïèòàí, íå îò-

ðûâàÿ âçãëÿä îò ïðîòîêîëà.
— Áàëàáàíîâ. È Äèìêà Áîäÿãèí…
— Â êîòîðîì ÷àñó ïèëè? È ãäå?
— Ó Æàíêè â ãàðàæå âçÿëè áóòûëêó âîäêè.
— Â ãàðàæå — ýòî ãäå?
— À òî âû íå çíàåòå, ÷òî òàêîå ó íàñ ãàðàæ?
— Îòâå÷àé íà âîïðîñ! — íåðâíî ïðèêðèêíóë êàïèòàí.
— Â ïàëàòêå ó Æàíêè âçÿëè áóòûëêó. Ïîøëè íà ñòàíöèþ.

Òàì êóëüòóðíî âûïèëè â çàëå íà ñêàìåéêå âîçëå êàññû…
Ïðèø¸ë «ïÿòüñîò-âåñ¸ëûé»… Íà í¸ì ïðèåõàë Êèðêà Êóçèí.
Ó íåãî áûëà áóòûëêà.

— Êàêîãî îáú¸ìà?
— Íîëü ñåìü.
— Òàê è çàïèøåì… Ïîñëå Æàíêèíîé ïîë-ëèòðû âûïèëè
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åù¸ íîëü ñåìü íà ÷åòâåðûõ… Äàëüøå?
— Ïîáàçàðèëè.
— Ãîâîðè ïî-ëþäñêè! — êðèêíóë Çàíóäà. — Î ÷¸ì ãîâî-

ðèëè?
— Íó... Ïåðåò¸ðëè... Êèðÿëêà Êóçèí ñêàçàë, ÷òî Ñòàëèí

äàë êîìàíäó âçÿòü Áåðëèí ê ïðàçäíèêó… Ïåðâîãî ìàÿ. À
Áîäÿãèí ñêàçàë, ÷òî ñíà÷àëà âçÿëè Ïðàãó, à ïîòîì óæå Áåð-
ëèí… ïîòîìó ÷òî Ïðàãà áëèæå ê Ìîñêâå…

— À ïî-òâîåìó, êàê áûëî íà ñàìîì äåëå?
— ß íå çíàþ. Ìíå áåç ðàçíèöû.
— Ïî÷åìó?
— Ïîòîìó ÷òî áûëî äàâíî è ìåíÿ ýòî íå èíòåðåñóåò.
— Òû ñêîëüêî êëàññîâ îêîí÷èë?
— Âîñåìü.
— Ãäå ðàáîòàåøü?
— Ðàíüøå â îõðàíå ëàãåðÿ áîéöîì. Òåïåðü… áåçðàáîòíûé.
— Ïî÷åìó?
— Æä¸ì-ñ. — Áóðäèí ðàñêèíóë ðóêè â ñòîðîíû êàðòèí-

íî, ïîäðàæàÿ ãåðîþ ðåêëàìíîãî ðîëèêà. — Äî ïåðâîé çâåç-
äû-ñ.

— Âîäêó ðåêëàìîé çàåäàåøü!? Íàãðàäû æä¸øü, Ñóâîðîâ!?
— Ïðè ÷¸ì çäåñü ðåêëàìà? — Áóðäèí îòâåòèë îáèæåííî.

— Ïàöàíû ãîâîðèëè, ÷òî ñêîðî íàøó çîíó èç ïîëèòè÷åñêîé
â íîðìàëüíóþ ïåðåäåëàþò. Âîí, áðàòâû ñêîëüêî ðàçâåëîñü.
Íåêóäà äåâàòü. Â òåëåâèçîð óæå íå âëàçÿò. È ñêàçàëè, ÷òî ó
íàñ äëÿ ïîæèçíåííîãî âñ¸ îðãàíèçóþò… Âñåì íàøèì ðàáî-
òû äî ñàìîé ïåíñèè õâàòèò… ×¸ áàðàêàì ïðîïàäàòü?

— Íó, è äàëüøå êàê îòäûõàëè? — ñïðîñèë Çàíóäà, íå îáðà-
ùàÿ âíèìàíèÿ íà ñëîâà Áóðäèíà.

— Âûøëè íà ïëîùàäü... Áîäÿãà ïðåäëîæèë åù¸ ðàç ñõî-
äèòü ê Æàíêå â ãàðàæ… Êèðÿëêà Êóçèí ñêàçàë, ÷òî ê íàì â
íîâóþ çîíó áóäóò ïðèâîçèòü òåõ, êîòîðûå ïðèãîâîðåíû ê
èñïîëíåíèþ…

— È òû ïîéä¸øü ðàáîòàòü èñïîëíèòåëåì?! — âûðâàëîñü ó
êàïèòàíà.

— À ÷åì ïëîõî? Ïðèðàâíèâàåòñÿ — ÷òî ñâàðùèê. Íà ïÿòü
ëåò ðàíüøå íà ïåíñèþ…

— È äàëüøå… ÷òî áûëî íà ïëîùàäè?! — íåðâíî ïåðåáèë
êàïèòàí. — Ñõîäèëè â ãàðàæ. Ïîòîì?

— Ïîòîì? — ñïðîñèë ñåáÿ íåõîòÿ Áóðäèí è çàìîë÷àë.
— Áûñòðåå âîðî÷àé ÿçûêîì! Ñ êåì äðàëèñü?
— Óâèäåëè Ò¸ìêó ïî÷òàëüîíà, — ëåíèâî ñêàçàë ïàðåíü.
— Áûñòðåå. Ó ìåíÿ ìàëî âðåìåíè.
— Áàëàáàí ïîçâàë åãî è ñïðîñèë ïðî Ïðàãó.
— À ÷òî æå Àðòåìèé?.. Ïîëåç âàì ìîðäû áèòü?
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— Íàáðåõàë, ñó÷êà!
— Ïîâòîðè áðåõíþ.
— Îí ñêàçàë, ÷òî Ïðàãó îò íåìöåâ îñâîáîäèëè âëàñîâöû…

À íàøè òàíêè ïðèåõàëè óæå â ïóñòîé ãîðîä… áåç åäèíîãî
âûñòðåëà… Íàáðåõàë íà íàøó àðìèþ! È ïîëó÷èë, ñóêà!

— Òû òàê ëþáèøü àðìèþ? — ñïðîñèë Çàíóäà. — Ïî÷åìó
íå ïîø¸ë ñëóæèòü?

— Íå âçÿëè. ß õîòåë…
— Ñèëüíî áåæàë â âîåíêîìàò, àæ ñïîòûêàëñÿ? — çàìåòèë

êàïèòàí. — À åñëè ýòî ïðàâäà?
— ×¸ — ïðàâäà?
— Òî, ÷òî ãîâîðèë ïî÷òàëüîí?
— Íå áûâàåò, ÷òîáû ïðåäàòåëè ïðîòèâ ôàøèñòîâ, — Ãóáû

Áóðäèíà ñ ïðåçðåíèåì ãëÿíóëè íà ó÷àñòêîâîãî.
— À òåáå áîëüøå êàê íðàâèòñÿ?
— Òàêîãî íå ìîæåò áûòü!
— À òû îòêóäà òàêîé óâåðåííûé, ÷òî íå ìîæåò áûòü?
— Ïî ÿùèêó áû ñêàçàëè.
— Ïî òåëåâèçîðó ãîâîðèëè ïðî ýòî êàê ðàç, êîãäà òû ñ

äðóæêàìè âîäêó æðàë. — Êàïèòàí ãëÿíóë íà Áóðäèíà íåäî-
áðî.

— Íå ìîãëè òàêîãî ãîâîðèòü… ïîòîìó ÷òî áðåõíÿ! — çàÿ-
âèë óâåðåííî ïàðåíü.

— À êòî òåáå äàë ïðàâî ðóêè ðàñïóñêàòü? Äàæå åñëè áðåõíÿ.
— Òàê îí æå ðîäèíó ïàñêóäèò! — âûêðèêíóë Áóðäèí.
— Êàêóþ ðîäèíó?
— Ñîâåòñêèé Ñîþç!
— À òû â êàêîé ñòðàíå æèâ¸øü, ïðèäóðîê?
— Â… — çàïíóëñÿ ïàðåíü. — Â Ðîññèè.
— Òû æèâ¸øü â îäíîé ñòðàíå, à êóëàêè â õîä ïóñêàåøü çà

÷åñòü ãîñóäàðñòâà, ïî÷èâøåãî â áîçå?
— Â êàêîé áîçå?
— Íè â êàêîé, à â êàêîì?.. Â ãðîáó òâîé Ñîâåòñêèé Ñîþç.

Íåòó òàêîé ñòðàíû! Òû çíàåøü îá ýòîì?
— Ïàöàíû ãîâîðèëè, ÷òî Ñîþç ñêîðî, òèïà, âåðí¸òñÿ…

ðàç çîíó îòêðûâàòü áóäóò. À áðåõàòü ëþäÿì íå íàäî! Çàïàä-
ëî! ß çà ýòî ïàñòü ïîðâó êîìó óãîäíî!

— À òåáå â ãîëîâó íå ïðèõîäèëî, ÷òî ïî÷òàëüîí çíàåò áîëü-
øå òåáÿ? Åñëè ìíå íå èçìåíÿåò ïàìÿòü, òî òû äâà ãîäà ñèäåë
â òðåòüåì êëàññå è øåñòîì… ß ïðàâèëüíî ïîìíþ?

— Êàêàÿ ðàçíèöà?
— À Àðòåìèé, âîí, íà çîëîòóþ ìåäàëü èä¸ò.. — Çàíóäà

ïîäîø¸ë ê òåëåôîíó è íàáðàë íîìåð. — Àðêàäèé Ñåì¸íî-
âè÷?.. Ýòî Çàíóäà… Ñåé÷àñ ê âàì ïðèä¸ò îäèí ìîëîäîé ÷å-
ëîâåê… Âû åãî çíàåòå õîðîøî. Âëàäèìèð Âàëåðüåâè÷ Áóð-
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äèí. Êóðîöàïîâñêèé ñûíîê... Âû åãî ïðîâîäèòå â êëàññ, ãäå
ó÷èòñÿ Àðòåìèé Þð÷èøèí. Òîëüêî íå âî âðåìÿ ïåðåìåíû, à
âî âðåìÿ óðîêà… Ïîâòîðÿþ… Âî âðåìÿ óðîêà!.. Ïðè÷èíà?..
Ïðîñòàÿ... Ãðàæäàíèí Êóðîöàïîâ... Áóðäèí èçúÿâèë æåëà-
íèå èçâèíèòüñÿ ïåðåä Þð÷èøèíûì ïðè âñ¸ì êëàññå. À âû
ïðîêîíòðîëèðóéòå… ïîæàëóéñòà...

— Íèêóäà ÿ íå ïîéäó! — êðèêíóë ïàðåíü è ïíóë ïóñòóþ
áàíêó èç ïîä ïèâà. Òà ñ ìûøèíûì âèçãîì îòëåòåëà ê ñòåíå.

— À òû, ïàñêóäà, — êàïèòàí çàãîâîðèë ø¸ïîòîì, äåðæà â
ðóêå òåëåôîííóþ òðóáêó, êàê êàêîå-òî îðóæèå, — ñåé÷àñ
ïîéä¸øü â øêîëó. Âìåñòå ñ äèðåêòîðîì çàÿâèøüñÿ â îäèí-
íàäöàòûé êëàññ è èçâèíèøüñÿ ïåðåä ïî÷òàëüîíîì… ×òîá
âåñü êëàññ ñëûøàë. — Íåðâíî áðîñèë òðóáêó íà ðû÷àã àïïà-
ðàòà. È ïðèêàçàë: — Ñêàæåøü ãðîìêî, ÷òî áûë íå ïðàâ è
÷òî íèêîãäà áîëüøå…

— Íå ïîéäó! — îãðûçíóëñÿ Áóðäèí.
— Ïîäïèøè ïðîòîêîë. — Çàíóäà ïîäîäâèíóë ëèñòîê íà

êðàé ñòîëà. — È äîïèøè... Ñ ìîèõ ñëîâ çàïèñàíî âåðíî… È
ðàñïèøèñü…

Áóðäèí íåõîòÿ ïîäïèñàë áóìàæêó.
— À âîò òåïåðü…— Êàïèòàí ïåðåëîìèë ïðîòîêîë ïîïî-

ëàì, ñóíóë â ïàïêó. — Ïî ýòîé áóìàãå ÿ òåáå âëÿïàþ ïÿòü
ëåò. È çàïîìíè, ïðèäóðîê… Åñëè òâîÿ ìàìàøà â ïîñåëêå ó
íàñ ãëàâíûé íà÷àëüíèê, òî, êàê òîëüêî òû ñÿäåøü… À ÿ òåáå
âñïîìíþ âñå òâîè ïðîäåëêè, êàêèå çíàþ è ÷òî çà òîáîé ïëå-
òóòñÿ…

— Ïëåòóòñÿ…— ñ ïðåçðåíèåì ïåðåáèë Áóðäèí. — Íå ëþá-
ëþ ïîíòû!

—...òî äîðîãóþ Âàëåíòèíó Çàõàðîâíó òóò æå ïîïðîñÿò íà
âûõîä… È ïåðåäà÷è âîçèòü äëÿ ñûíî÷êà íå çà ÷òî áóäåò.
Ïîíÿòíî? È òîãäà òû óæå áóäåøü êîðìèòü áåçðàáîòíóþ ìà-
ìàøó èç çîíû. Ñêîëüêî áð¸âåí ïîãðóçèøü èëè òà÷åê ïåðåâå-
ç¸øü, íà ñòîëüêî ìàìàøà è ïîæð¸ò… è ïîïü¸ò. À çîíà òâîÿ
áóäåò íå íà íàøåì ïîñ¸ëêå. ß ïîñòàðàþñü, ÷òîáû òåáÿ íà
Êîëûìó çàï¸ðëè. Â êàêîå-íèáóäü ßãîäíîå èëè Ñóñóìàí...

— Àãà! Ñïóæàëñÿ ÿ î÷åíü… Ìû åù¸ ïîãëÿäèì. Äîêàçàòü
åù¸ íàäî!

— À åñòü ÷òî äîêàçûâàòü!? — çëî ñïðîñèë êàïèòàí.
Áóðäèí ïðîìîë÷àë.
— Òàê ÷òî âûáèðàé… Çà ÷àñ ÷òîáû ñõîäèë â øêîëó… ß

ïðîâåðþ…
* * *

Àðòåìèé âîø¸ë â øêîëó è ñðàçó íàòîëêíóëñÿ íà äèðåêòîðà.
Òîò ñòîÿë ó ñòåíû, ïîäïèðàÿ äîñêó ñ ðàñïèñàíèåì óðî-

ÄÎÐÎÃÀ ÄÎÌÎÉ



36

êîâ. Óâèäåâ ïàðíÿ, äèðåêòîð áðîñèëñÿ ê íåìó ñ ïîäîáîñòðà-
ñòíûì ëèöîì, ñëîâíî ê äàâíî îæèäàåìîìó íà÷àëüíèêó.

— Ãîñïîäè, Ò¸ìà!? ×òî ýòî ñ òîáîé?
— Íè÷åãî, Àðêàäèé Ñåì¸íîâè÷. Ïîäðàëèñü…
— Îõ, êàê ýòî íå âîâðåìÿ… Ïîéä¸ì êî ìíå.
Îíè ïîäíÿëèñü íà âòîðîé ýòàæ è âîøëè â êàáèíåò.
— Ïðèñàæèâàéñÿ…— ñóåòíî ïîïðîñèë äèðåêòîð, ïðèæè-

ìàÿ ïëå÷è ïàðíÿ ê ïîëó. — Äåëî, âîò, êàêîå... Îõ, êàê íå âîâ-
ðåìÿ, êàê íå âîâðåìÿ. — Îí, êóäàõòàÿ, óñåëñÿ çà ñòîë, ïîøà-
ðèë íà åãî ïîëèðîâàííîì ïîëå è, âûäåðíóâ èç áóìàæíîé ñâàë-
êè ëèñòî÷åê, ïðèëîæèë åãî ê ãëàçàì. — Ïî ìîåìó
ïðåäñòàâëåíèþ… ìû òåáÿ ïðåäñòàâëÿåì ê çîëîòîé ìåäàëè.
— Ãëÿíóë íà Àðòåìèÿ ñ âîïðîñîì. — Òû ïîíèìàåøü?

Àðòåìèé êèâíóë, ñîãëàøàÿñü.
— Íåò, òû íå ïîíèìàåøü. Åñëè ó òåáÿ áóäåò çîëîòîé àòòå

ñòàò, òû ñìîæåøü ïîñòóïèòü â ëþáîé èíñòèòóò.
— ß è òàê ïîñòóïëþ, — óâåðåííî îòâåòèë ïàðåíü.
— ß òîæå óâåðåí, ÷òî òû ïîñòóïèøü. Íî ñ çîëîòîé ìåäà-

ëüþ óäîáíåé è ïðîùå. À ñàìîå ãëàâíîå — òû ïåðâûé çîëî-
òîé ìåäàëèñò â íàøåé øêîëå. Ïåðâûé è åäèíñòâåííûé.

— È ÷òî ÿ äîëæåí äåëàòü?
— Â ðàéîíå íå âåðÿò, ÷òî òû ïîëó÷àë ïÿò¸ðêè ñ ñàìîãî

ïåðâîãî êëàññà ñàì… Âçÿëè âñå êëàññíûå æóðíàëû çà äåñÿòü
ëåò. Íà ïðîâåðêó. È ñàìîå ãëàâíîå — õîòÿò, ÷òîáû òû ñäàâàë
âûïóñêíûå ýêçàìåíû íå â íàøåé øêîëå, à â ðàéîíå. Ïîä èõ
íàáëþäåíèåì.

— ß íå õî÷ó. Ìíå íå íàäî.
— Ïî÷åìó, ãîëîâà òâîÿ ñàäîâàÿ? Òû íå ïîíèìàåøü ñâîåãî

ñ÷àñòüÿ…
— À îòöà ñ ìà÷åõîé íà êîãî ÿ îñòàâëþ?
— À ñòàðøèé áðàò? Îí â êîíöå ìàÿ äîëæåí âåðíóòüñÿ èç

àðìèè, åñëè ÿ íå îøèáàþñü. À ïîêà òû áóäåøü â ðàéîíå, ìû
÷òî-íèáóäü ïðèäóìàåì. ß áóäó õîäèòü… Êîãî-òî èç ó÷èòå-
ëåé íàçíà÷èì. Äâå íåäåëè âñåãî… Çà ýòî âðåìÿ íè÷åãî ñ òâî-
èìè ðîäèòåëÿìè íå ñëó÷èòñÿ…

— Íå ñëó÷èòñÿ? — íåäîâåð÷èâî ñïðîñèë Àðòåìèé. — À
åñëè âêîíåö ñîïüþòñÿ? — È äîáàâèë îñòîðîæíî: — À æèòü
ãäå... â ðàéîíå

— Ó ìåíÿ â ðàéîíå áðàò äâîþðîäíûé æèâ¸ò. Îí òîæå ó÷èò-
òåëü â øêîëå… Äîì ó íåãî ïðîñòîðíûé. ß ïîñòàðàþñü, ÷òî-
áû îí òåáÿ ïðèþòèë. È ïîìîæåò, åñëè ÷òî. Îí ôèçêóëüòóðó
ïðåïîäà¸ò… è ôèçèêó… È äåíåã òåáå äàäèì.

— À ïî÷òà? Êòî áóäåò ïî÷òó ðàçíîñèòü?
— Äàëàñü òåáå ýòà íåñ÷àñòíàÿ ïî÷òà! — âîçìóòèëñÿ äè-

ðåêòîð. Äëèííûå âîëîñû, ñâèñàâøèå ñ áîêîâèí ëûñîé ãîëî-
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âû íà óøè, òðÿñëèñü â òàêò ñëîâàì, äåëàÿ äèðåêòîðà ïîõî-
æèì íà ñïàíèåëÿ. — Òóò óæå ãàçåò íèêòî ïÿòü ëåò íå âûïè-
ñûâàåò è íå ÷èòàåò. À ïèñüìî åñëè êòî ïîëó÷èò, òàê îäíî â
ìåñÿö íà âåñü Óñòü-Áàøëûê.… Íó, â êîíöå êîíöîâ, ÿ ñàì ðàç-
íåñó… òâîþ ïî÷òó.

— Õîðîøî. Òîëüêî…
— Íèêàêèõ òîëüêî! — ðàäîñòíî çàÿâèë äèðåêòîð è, çàá-

ðîñèâ ïàëüöàìè âîëîñû çà óøè ïîäñêî÷èë ñî ñòóëà. — ß ñàì
òåáÿ îòâåçó â ðàéîí…

— Íî ìíå åù¸ ðàç íóæíî ñúåçäèòü â êðàé.
— Çà÷åì?
— ß â áèáëèîòåêå óíèâåðñèòåòà çàêàçàë åæåãîäíèê.
— Êàêîé åù¸ åæåãîäíèê?
— Èç Ìîñêâû «Ñáîðíèê Èíñòèòóòà èñòîðèè Àêàäåìèè

íàóê Ðîññè». Îáåùàëè ïðèñëàòü â àïðåëå. ß ñìîòàþñü. Ïå-
ðåä ïåðâûì ýêçàìåíîì ÷åòûðå äíÿ ñâîáîäíûõ… ß òóäà…
Ïðî÷òó… È âåðíóñü… Ìîæíî?

— Ìîæíî, ìîæíî… Èäè â êëàññ…

* * *

Îò Êóðîöàïîâûõ Çàíóäà ïîø¸ë âäîëü óëèöû â ñòîðîíó
çîíû, â òîò êîíåö, ãäå ñòîÿë ñðóá, êîãäà-òî ïîñòàâëåííûé åãî
îòöîì. Çà ïîñëåäíèå ïÿòü ëåò îí ïîñåùàë ñîáñòâåííûé äîì,
òîëüêî êîãäà íóæíî áûëî âûòðåáîâàòü ó æåíû êàêîé-íèáóäü
äîêóìåíò èëè çåçåë¸íàÿ òîñêà òÿíóëà ñâèäåòüñÿ ñ äî÷åðüþ.

Ñåé÷àñ òóäà åãî òÿíóëî ïèñüìî.
Ñ äàëüíèõ ñîïîê äóë õîëîäíûé, íåïðèÿòíûé âåòåð, ñìå-

øàííûé ñ ìåëêèìè äîæäåâûìè êàïëÿìè è íàãîíÿë õîëîä,
êîòîðûé çàñòàâëÿë âñ¸ òåëî ¸æèòüñÿ. Êàïèòàí ïîäíÿë âîðîò-
íèê ïëàùà è ïîæàëåë, ÷òî âçÿë ñ ñîáîé ïàïêó. Õîòåëîñü îïó-
ñòèòü ðóêè â êàðìàíû, ÷òîáû ñîãðåòü èõ è ñîãðåòüñÿ ñàìîìó.

Êàïèòàí âîø¸ë â ñåíè. Ïðèâû÷íî íàùóïàë â òåìíîòå ðó÷-
êó äâåðè, ÷òî âåëà â êîìíàòó. Îíà îòäàëàñü â ëàäîíü ëåäÿ-
íûì õîëîäîì. Îñòîðîæíî ïîòÿíóë å¸ íà ñåáÿ.

 Êîìíàòó çàïîëíÿë ïîëóìðàê. Ñêâîçü ïëîòíûå øòîðû èç
îêîí ñ áîëüøèì òðóäîì ïðîáèâàëñÿ äíåâíîé ñâåò. Â ñòîÿ÷åì
ïðîõëàäíîì âîçäóõå ïàõëî ãîðåëûì âîñêîì. Èç-çà ñîñåäíåé
äâåðè, ÷òî âåëà âî âòîðóþ êîìíàòó, äîëåòàëî æàëîáíîå æåí-
ñêîå ïåíèå.

Áîãäàí îñòîðîæíî îòâîðèë äâåðü.
Çà íåé òîæå áûëî òåìíî. Òîëüêî èç äàëüíåãî óãëà ïàäàë

æ¸ëòûé ìÿãêèé ñâåò. Òàì, â îãíå òð¸õ ñâå÷åé è ëàìïàäû êðàñ-
íîãî ñòåêëà ïîä êèîòîì ñ òðåìÿ èêîíàìè, íà êîëåíÿõ, íà ïîëó
ñòîÿëè äâå æåíùèíû â ÷¸ðíîì. Íà ãîëîâàõ ó íèõ áûëè ÷¸ð-
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íûå êîëïàêè. Îíè, âîçíîñÿ ðóêè ê èêîíàì, æàëîáíî ïåëè è
áèëè ïîêëîíû. Êàçàëîñü, ýòî íèùèå âûïðàøèâàþò íà ïàïåðòè
ìèëîñòûíþ.

Çàíóäà ãðîìêî ïîñòó÷àë â äâåðü.
Îäíà èç ïîþùèõ ïîâåðíóëà â åãî ñòîðîíó ëèöî. Îíî áûëî

õóäûì, èçìîæä¸ííûì. Áåñöâåòíûå ãëàçà, ñõâà÷åííûå ñåðû-
ìè íåæèâûìè êðóãàìè, îãðûçíóëèñü çëîì, òðåáóÿ, ÷òîáû îí
óø¸ë.

— Ïèñüìî ãäå? — ñïðîñèë Áîãäàí, âûäåðæèâàÿ íåäîâîëü-
íûé âçãëÿä æåíùèíû.

Òà îòâåðíóëàñü è ñíîâà ïðèíÿëàñü ïåòü, âîçíåñÿ ðóêè ê
èêîíàì.

Áîãäàí çàòâîðèë ïëîòíî äâåðü â ìîëåëüíþ, âêëþ÷èë ñâåò
â áîëüøîé êîìíàòå. Íà ñòîëå ëåæàë íåðàñïå÷àòàííûé êîí-
âåðò ñ ÿðêèì ÷åðíûì øòåìïåëåì, ïðèáèâøèì íàìåðòâî ìàð-
êó ê áåëîìó ïîëîòíó. Êàïèòàí ïîâåðòåë åãî ïåðåä ãëàçàìè,
óëûáíóëñÿ, óçíàâàÿ íà àäðåñå ïî÷åðê äî÷åðè. Ñóíóë åãî âî
âíóòðåííèé êàðìàí êèòåëÿ, ïîãàñèë ëàìïó è âûøåë íà óëè-
öó.

Ìàéñêèé õîëîäíûé äåíü âäðóã ïîêàçàëñÿ Çàíóäå ò¸ïëûì
è ïðèâåòëèâûì. Îò ïèñüìà øåë ãðåþùèé îãîíü. Õîòåëîñü
äîñòàòü è ðàñïå÷àòàòü. Íî ìåëêèå êàïëè, ïîïàäàÿ íà ëèöî,
ñòåêàëè ïî ùåêàì, è, êàçàëîñü, äàëüøå ïàäàëè íà êîíâåðò è
ðàñïëûâàëèñü ñèíèìè ïîò¸êàìè.

Âîçâðàùàÿñü, Çàíóäà ïîñòîÿë âîçëå ïåïåëèùà äîìà Ïå-
õîò. Îêèíóë âçãëÿäîì ïå÷íóþ òðóáó. Îíà ñèðîòëèâî òîð÷à-
ëà íàä ÷¸ðíûì äâîðîì, êàê äàâíî çàñîõøåå äåðåâî. Íàëå-
òåâøèé ïîðûâ âåòðà ïðèí¸ñ ÷óòü óëîâèìûé çàïàõ âëàæíîé
ãîðè.

«Ñòðàííî, — ïîäóìàë Çàíóäà, øàãàÿ ïî óëèöå. — Äâà ãîäà
óæå… À ïàõíåò, êàê â÷åðà ïîãàñèëè».

Õëîïíóëà ñîñåäñêàÿ êàëèòêà. Íà óëèöó âûøåë Áóðäèí.
— Â øêîëó? — ñïðîñèë Çàíóäà.
— È òóäà òîæå, — îòâåòèë ïàðåíü, îáäàâ ó÷àñòêîâîãî íàä-

ìåííîé ãðèìàñîé ïðåçðèòåëüíûõ ãóá.
— Òîëüêî íå çàáóäü, çà÷åì èä¸øü, — ïðåäóïðåäèë ó÷àñò-

êîâûé, ïîíèìàÿ, ÷òî Áóðäèí ìîæåò íå ïîéòè, à ïðîòîêîë î
äðàêå ëÿæåò â ñåéô, êàê è äðóãèå, ïîäîáíûå. È äîáàâèë: —
Òû, ïàðÿ, ó÷òè, ÷òî ýòî ó òåáÿ óæå ïÿòûé ïðîòîêîë. È ÿ äàì
òåïåðü õîä âñåì.

— Äà õîòü äâàäöàòü, — ñàìîóâåðåííî îòâåòèë Áóðäèí, è
ïîø¸ë â ñòîðîíó øêîëû.

Ïðîâîäèâ Áóðäèíà âçãëÿäîì, êàïèòàí çàø¸ë â çäàíèå
ìèëèöèè, îòêðûë êàáèíåò è, íå ñíèìàÿ ïëàùà è ôóðàæêó,
ðàñïå÷àòàë ïèñüìî.
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«Ìàìà, ïàïà! Ó ìåíÿ âñ¸ õîðîøî. Áåãàþ íà ëåêöèè. Î÷åíü
òÿæåëî ñ ëàòûíüþ. Íî ñàìîå íåïðèÿòíîå — ìîðã. Íå ìîãó ïåðå-
ñèëèòü ñåáÿ. Ðåøèëà — áóäó âûáèðàòü ñòîìàòîëîãèþ. Â Èð-
êóòñêå âåñåëî, íî íå èíòåðåñíî. Æðàâû ïîëíî, à ëþäè, êàê è ó íàñ
â Áàøëûêå, âñå êàæóòñÿ îäèíàêîâûìè. Õîäÿò â ÷¸ðíîì è íå óëû-
áàþòñÿ. Ñêîðî ñåññèÿ. Ñîáðàëàñü äîìîé ê âàì ñðàçó ïîñëå ïîñëå-
äíåãî ýêçàìåíà, íî ïðåäëîæèëè ïîåõàòü â Êàçàíü. Òàì îòêðû-
òûå ëåêöèè äëÿ ïîëóãðàìîòíûõ, íåäî÷èòàâøèõ è íåäîâèäåâøèõ,
âðîäå ìåíÿ. ß ñîãëàñèëàñü ïîêà. Íî ýòî íå îêîí÷àòåëüíî. Ñåé÷àñ
ïîäðàáàòûâàþ íî÷íîé ìåäñåñòðîé â áîëüíèöå… Äî ñâèäàíèÿ. Åù¸
íàïèøó. Ìàðèíà».

Êàïëè ñ êîçûðüêà ôóðàæêè îñòàâëÿëè ñëåçëèâûå ïîòîêè
íà áóìàãå.

* * *

Òåðåçèÿ äîëãî ñîáèðàëàñü. Ìåäîâîëèïêèå ôîðìû å¸ ôèãó-
ðû, — òîíêàÿ òàëèÿ è øèðîêèå áåäðà, — áåç ïðèâû÷íîãî
áåëîãî õàëàòà, ïðèêðûòûå òîíêîé ø¸ëêîâîé ðóáàøêîé, áûëè
òî÷íîé èëëþñòðàöèåé ê ðóññêîé ïðàâäèâîñòè î «ÿãîäêå
îïÿòü». Îíà ãëÿäåëà â çåðêàëî, íàâèâàÿ íà ùèïöû ò¸ìíîðó-
ñûå âîëîñû, ÷óòü ïðîä¸ðíóòûå ñëó÷àéíîé ñåäèíîé. Áîãäàí
ñèäåë â çóáîïðîòåçíîì êðåñëå è, íåðâíî ïîñòóêèâàÿ íîæêîé
ñêàëüïåëÿ ïî ñòåêëó ñòîëèêà, ëþáîâàëñÿ ë¸ãêîñòüþ è èçÿùå-
ñòâîì äâèæåíèé ðóê, âåíêîì îõâàòûâàâøèõ æåíñêóþ ãîëîâó.

— Ïåðåñòàíü òþêàòü, — ïîïðîñèëà Òåðåçèÿ, âñìàòðèâà-
ÿñü âíèìàòåëüíî â îòðàæåíèå ñâîåãî ëèöà â çåðêàëå. — Êàê
òîò äÿòåë. Ëó÷øå ïîìîãè ìíå! À òî äî çàâòðà íå óñïååì.

— ×òî äåëàòü? — Êàïèòàí ïîäíÿëñÿ. Ïîäîø¸ë è îáíÿë
Òåðåçèþ çà òàëèþ, îêóíóë íîñ â åå âîëîñû è, ïîøàðèâ èç ñòî-
ðîíû â ñòîðîíó, ïîöåëîâàë â øåþ.

— Ó… ìåíÿ… ùèïöû ÷óòü õîëîäíûå, — ñêàçàëà æåíùè-
íà, è ïåðåñòàëà çàâèâàòü âîëîñû. — Ïëîõî çàêðó÷èâàþò. Ïå-
ðåñòàíü… Ïðîñèëà — çàìåíè ðîçåòêó…. Ùåêîòíî… Èç íå¸
èñêðû âûñêàêèâàþò. ß áîþñü…

Çàíóäà, íå îòíèìàÿ ëåâóþ ðóêó, ïðàâîé âäàâèë âèëêó â
ðîçåòêå.

— Òàê ëó÷øå?.. Ïîêà ïðèä¸ì — íè îäíîãî âàðåíèêà íå
îñòàíåòñÿ.

— Âåðí¸ìñÿ — ñàìè ñåáå ïðàçäíèê óñòðîèì… — óâåðåí-
íî îòâåòèëà Òåðåçèÿ.

Íà óëèöå ø¸ë ìåëêèé äîæäü. Äîùàòûé òðîòóàð ÷óòü áëå-
ñòåë â ïîñëåäíèõ ëó÷àõ èñ÷åçíóâøåãî ñîëíöà.

Òåðåçèÿ ñõâàòèëàñü çà ëîêîòü Áîãäàíà, ÷òîáû íå óïàñòü
íà ñêîëüçêèõ äîñêàõ.
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— Òóò èäòè ïÿòüäåñÿò ìåòðîâ, à òû êàáëóêè íàäåëà. Âûø-
êè ëàãåðíûå.

 — À êóäà èõ òóò îäåâàòü? Ðàç â ãîä â ãîñòè õîäèøü…
Âî äâîðå ó Òåðëåöêèõ èõ âñòðåòèëà ÷¸ðíàÿ ëàéêà. Îíà

çâîíêî çàëàÿëà, ïîäêàòèëà ê íîãàì, à ïîòîì, ìîòàÿ áóáëè-
êîì õâîñòà, ãîðäåëèâî ïîøëà âïåðåäè, ïîäâîäÿ ãîñòåé ê
êðûëüöó.

Óæå â ñåíÿõ àðîìàò ïå÷¸íûõ ïèðîãîâ ïåðåáèâàë çàïàõ êèñ-
ëîé êàïóñòû. Èç-çà äâåðåé äîíîñèëñÿ ãóñòîé áàñ.

— Ðþìêà äîêàçûâàåò, ÷òî äâàæäû äâà — ïÿòü, — çàìåòèë
Çàíóäà è âçÿëñÿ çà ðó÷êó äâåðè.

Çà äëèííûì ñòîëîì ñèäåë Èâàí Ïàâëîâè÷. Íà åãî êîëå-
íÿõ êðóòèëàñü äåâî÷êà òð¸õ ëåò. Íàïðîòèâ íåãî — øèðîêî-
ïëå÷èé, áîëüøåãîëîâûé, ñ ñåäûì ¸æèêîì ãóñòûõ âîëîñ Ðî-
ìàí Ìàøòàëåð, èëè ïî-óëè÷íîìó Ðþìêà. Ïî ïðàâóþ ðóêó
îò Ðþìêè òåñíèëàñü åãî æåíà Êàòåðèíà, ïîõîäèâøàÿ íà ðàñ-
ïëûâøååñÿ òåñòî, óòðàìáîâàííîå â êîðè÷íåâîå øåðñòÿíîå
ïëàòüå. Çäåñü æå äâà ñûíà Òåðëåöêîãî ñ æ¸íàìè.

— Íó, íàêîíåö! — ðàäîñòíî âîñêëèêíóë Ìàøòàëåð. —
Óñòàëè æäàòü. Øòðàôíóþ!

— Íå ïîëîæåíî, Ðîìàí! — âîçðàçèë Èâàí Ïàâëîâè÷. —
Ìû åù¸ íå ïèëè ïî ïåðâîé. — Îí ïåðåäàë âíó÷êó ñíîõå,
âñòàë è âûñêî÷èë â êóõíþ. Âåðíóëñÿ ñ äâóìÿ ñòóëüÿìè. —
Âîò òåïåðü è âûïèòü ìîæíà.

— Çà ÷¸ ïüåì? — Ìàøòàëåð íàïîëíèë ðþìêè. — Çà Ïîáå-
äó!?

— Äàâàé çà Ïîáåäó, — ïîäõâàòèëà òîñò æåíà Èâàíà Ïàâ-
ëîâè÷à, âûíîñÿ èç êóõíè îãðîìíûé ãëèíÿíûé ãîðøîê ñ âà-
ðåíèêàìè. — Ëîñÿòèíà… è ÷óòîê ñâèíèíû…

— Ýòî òîé ñàìûé ëîñü, ÷¸ ìû ïðèâîëîêëè ïî çèìå? — ñïðî-
ñèë Ðþìêà ó õîçÿèíà.

— Òîëüêî ñ ìàñëîì è ëóêîì, — çàñìåÿëñÿ Òåðëåöêèé.
Ïîñëå òðåòüåé ðþìêè Èâàí Ïàâëîâè÷ ñêàçàë:
— Íó, ðàññêàçûâàé, Áîãäàí, íàðîäó, êàê ñúåçäèë?
— ß æå ãîâîðèë… Ïðèåäåò ÷åëîâåê...
— Äà òû íå ïðî òî ñïðàøèâàé, Èâàí! — ïåðåáèëà Åâäî-

êèÿ ìóæà. — Ïðèâ¸ç áóìàæêó èç ñóäà?
— Ïðèâ¸ç, — îòâåòèë Çàíóäà.
— Òàê, ìîæåò, ñåé÷àñ è ñìîòðèíû íåâåñòå ñäåëàåì? — ñêà-

çàëà õîçÿéêà. — Ãëÿäè, êàêà êðàñàâèöà. È âñ¸ ïðè åé. Æàë-
êî, Òåðåçêà, ÷òî òû íå ïîåõàëà ñ Áîäüêîé â ðàéîí. Òàì áû
ñðàçó è çàÿâëåíèå ïîäàëè…

— È ñðàçó áû ôàìèëèþ íàçàä âåðíóëè, — ñêàçàë Ìàøòà-
ëåð.

— Êîìó? — ñïðîñèë Çàíóäà.
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— Òåáå, — çàÿâèë Ðþìêà. — Êàê òâîé äåä ïèñàëñÿ?
— ß ñåáÿ âñåãäà Çàíóäîé ïîìíþ, — ñêàçàë Áîãäàí.
— À íåïðàâèëüíî. Ýòî ìîé äåä ðàññêàçûâàë… Òâîåìó äåäó

Êóðîöàïîâ â àíêåòó òàêóþ ãàäîñòü âëÿïàë… ÷òîá òâîé äåä
íèêîãäà íè÷åãî íå òðåáîâàë…

— ×åãî òðåáîâàë? — ñïðîñèëà íåâåñòêà Òåðëåöêîãî.
— ×òî áû âñ¸ ïî çàêîíó... — ñ ìóäðñòâóþùèì âèäîì ñêà-

çàë Ðþìêà. — Ó äåäà Íèêîäèìà äàæå êëèêóõà áûëà â ëàãå-
ðå… Èíñòðóêöèÿ… — È ñ óäèâëåíèåì ñïðîñèë ó Áîãäàíà:
— Íåóæ íå ïîìíèøü?

— Äåäà Íèêîäèìà ïîìíþ, — îòâåòèë Áîãäàí. — Íà ðó-
êàõ ó íåãî ñèäåë. È êàê õîðîíèëè… È âñåãäà áûë Çàíóäîé…

— À ìîé äåä ðàññêàçûâàë… — Ìàøòàëåð ïîäíÿë íàä ñòî-
ëîì âèëêó. — Êóðîöàïëÿ âñòàíåò ïåðåä ñòðîåì è íà÷èíàåò
÷åãî-òî ïðè÷èòàòü… À Èíñòðóêöèÿ… Íó, òâîé äåä åìó: «À
ïî èíñòðóêöèè íå òàê!» Çà òî è çàïèñàë Çàíóäîé… Ê Èíñò-
ðóêöèè âñå õîäèëè ñîâåòîâàòüñÿ, ïîòîìó ÷òî àäâîêàò… Âñå
ïèñüìà ïðîêóðîðàì è â ñóäû òîëüêî îí ïèñàë… Âîò òû òå-
ïåðü îäèí Çàíóäà íà âåñü ìèð, êàê ïåðñò.

Ìàøòàëåð íàíèçàë íà âèëêó äâà âàðåíèêà. Ìîêíóë èõ â
ñìåòàíó.

— À íàñòîÿùàÿ ôàìèëèÿ ó òåáÿ çíàåøü êàêàÿ? — ñ ÷óâ-
ñòâîì ïðåâîñõîäñòâà ñïðîñèë îí, ãëÿäÿ íà Áîãäàíà. — Çà-
íàäòà…— Âûïèë è çàåë âàðåíèêàìè. Ïðîäîëæàÿ æåâàòü,
ïðîäîëæèë:— Ó Òåðåçêè äåä è áàáêà ó÷èòåëÿìè áûëè. À ó
ìåíÿ âðà÷îì… Îäèí íà âñþ îêðóãó…— È òî÷íî âñïîìíèâ,
ñêàçàë: — Âîíà. Áàáêà Îíüêà õîäèëà ê Âàëüêå Êóðîöàïëå,
÷òîá ôàìèëèþ ñâîþ íàíàçàä âåðíóòü…

— Òàê îíà æå Ïðîíüêèíà, — ñêàçàëà Òåðåçèÿ. — Êóäà
ìåíÿòü?

— Ýòî — ïî ìóæèêó. Îí òóòîøíèé. Íàñ îõðàíÿë. À îíà?
— Ìàøòàëåð çàäóìàëñÿ. — Íó, êàê ó íàøåãî àðòèñòà èç êèíà?
Êîòîðûé ìàøèíû âîðîâàë, à ïîòîì ïðîäàâàë ïîïàì…

— Ñìîêòóíîâñêèé, ÷òî ëü? — ñêàçàëà ñíîõà Òàèñêà.
— Âî-âî!..
— Äà íå ïðî òî ìû òóò ñîáðàëèñü! — âîçìóòèëñÿ Èâàí

Ïàâëîâè÷. — Çàíàäòà, Ñìîêòóíîâñêà… Ïðî ïàñïîðòà íåõàé
ðàññêàçûâàåò. À âñÿêèé òàì çàãñ ïîäîæä¸ò. Äóðíîå äåëî —
íå õèòðîå. Ãîâîðè, Áîãäàí Îðåñòîâè÷.

— Êàê ïîñòàâÿò øòàìï â ïàñïîðò, ìîæíî è êîíòåéíåðû
çàêàçûâàòü, — ñêàçàë Çàíóäà.

— Ó òåáÿ ìíîãî áàðàõëà íàáèðàåòñÿ? — ñïðîñèë Èâàí
Ïàâëîâè÷ ó Ìàøòàëåðà. — ß òóò ïîêóìåêàë. Âûõîäèò… íàì
äâóõ ïÿòèòîííèêîâ áóäåò ìàëî. Âîíà, êîëÿñêó òîæå íàäî çà-
ïàêîâàòü.
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— Òàê ÿ Êðèñòèíêó íà ðóêàõ ïîâåçó?! — âîçìóòèëàñü ñíî-
õà. — Êàêèå âñå õèòðåíüêèå…

— À ìû ñ Êàòåðèíîé ðåøèëè íå åõàòü, — ñêàçàë Ðþìêà.
— Àãà, — ïîäòâåðäèëà Êàòåðèíà, çàïèõèâàÿ âàðåíèê â

ðîò.
Íàñòóïèëî íåëîâêîå ìîë÷àíèå. Áûëî ñëûøíî, êàê Êàòå-

ðèíà æó¸ò.
Â êîëÿñêå çàïëàêàë ðåá¸íîê. Îäíà èç íåâåñòîê âñêî÷èëà

èç-çà ñòîëà.
— Ïåðâûì êàøó çàâàðèë…— âîçìóòèëñÿ Òåðëåöêèé, — à

òåïåðü — íå õî÷ó!
— À ÷åãî åõàòü? — ñïðîñèë Ðþìêà. — Âîíà, Áîäüêà ñà-

ìûé õèòðûé îêàçàëñÿ. Ïåðâûì èç âîõðû ñìûëñÿ è â ó÷àñòêî-
âûå ïîø¸ë.

— Ìåíÿ ïîçâàëè, — îáúÿñíèë Çàíóäà.
— Òàê òåáå è ïîâåðèëè, — ñêàçàëà Êàòåðèíà. — À ïî÷åìó

íå äðóãîãî?
— À îò ÿ ñêàæó! — Ðîìàí îòëîæèë âèëêó è îòîäâèíóë

ðþìêó. — ×åãî åõàòü? ×åì òóò ïëîõî?
— À ÷åì õîðîøî?! — âçîðâàëñÿ Èâàí Ïàâëîâè÷ — Âîí

ìîè ñèäÿò íà ìîåé øåå. À òâîè ÷åì çàíèìàþòñÿ?
— Ñêîðî âñåì ðàáîòà áóäåò, — óâåðåííî ñêàçàë Ìàøòà-

ëåð.
— ×òî çà ðàáîòà òàêàÿ? — ñïðîñèë Çàíóäà.
— Çîíó ó íàñ îòêðûâàþò, — äîâîëüíî ñîîáùèë Ðîìàí. —

È íå äëÿ âñÿêèõ òàì áîëòóíîâ, êîòîðûå íà òðèáóíàõ â Ìîñê-
âå ãîãî÷óòü, à äëÿ áðàòâû…

— Äëÿ íîðìàëüíûõ ïàöàíîâ… — ðàññìåÿëñÿ ìëàäøèé
Òåðëåöêèé è âûñòàâèë ïàëüöû âååðîì.

— Îòêóäà òàêèå èçâåñòèÿ? — ñïðîñèë Áîãäàí.
— Çíàþ… Âñåõ âîçüìóò â îõðàíó. Ïîïîìíèòå ìîè ñëîâà…

Êòî íîâûé ñþäà ñóíåòñÿ? Êðûøè íàä ãîëîâîé íåòó… Íà
ïîñòîé òû âîçüìåøü? ß — íåò! À íà óëèöå æèòü — òîëüêî
ìåñÿö â èþíå è äâå íåäåëè â àâãóñòå… À îñòàëüíîå âðåìÿ
ãíóñ, äîæäü è ìîðîç… Ñîðîêà íà õâîñòå ïðèíåñëà — ÷åðåç
ìåñÿö ïðèåäóò ðåìîíòèðîâàòü áàðàêè… È ñàìîå ãëàâíîå —
íå ïðîñòî çîíà áóäåò, à äàæå äëÿ òåõ, êîãî íà ïîæèçíåííî…
Âîò ýòî æèçíÿ áóäåò! Áàáêè ïåðåäàòü, êîë¸ñà  ïåðåêàòèòü…
ß óæå íå ãîâîðþ ïðî ÷èôèðíûå êóáèêè. Âñ¸ ÷åðåç íàñ…

 — Ýòî ãäå æå òû ñòîëüêî íàáåð¸øü ëþäåé? — ñïðîñèëà
Òåðåçèÿ. — Çîíà — ïîëòàéãè.

— ß ïîñ÷èòàë… Ïî ìîñêîâñêîìó òåëåâèçîðó êàæäûé äåíü
ïîêàçûâàþò áàíäþãàíîâ… Ïî äâàäöàòü øòóê â äåíü. È íà-
øèíñêèõ èç êðàÿ íå ìåíüøå… À òå, êîãî íå ïîêàçàëè? Íó,
òàì ðîæåé íå âûøëè äëÿ òåëåâèçîðà… Âîò ó÷èòàé! Ïÿòüäå-
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ñÿò â äåíü, ñàæàþò. Äà íà òðèäöàòü îäèí…
— À çà÷åì íà òðèäöàòü îäèí? — ñïðîñèëà Êàòåðèíà.
— Â ìåñÿöå ñêîëüêî äíåé? — ðàçäðàæ¸ííî îòâåòèë Ðþì-

êà. — Âîò ÿ óìíîæèë… Çàáûë, ñêîëüêî áóäåò?
— Òûùà ïÿòüñîò ïÿòüäåñÿò, — ïîäñêàçàëà ñíîõà Òåðëåö-

êîãî.
— Âèäàë, Èâàí, êàê äåâêà áûñòðî êóìåêàåò? Íà çîíó â

áóõãàëòåðèþ ïîéä¸ò…
— Ðàçáåæàëàñü ÿ... — îòâåòèëà ñíîõà.
— Âîò çà ýòî è âûïèòü ìîæíî, — ñêàçàë Ðþìêà. Îí íàëèë

ñåáå è æåíå. Îíè âûïèëè. — Íàñòîÿùåå äåëî. Åñëè áû åù¸
ïîæèçíåííàÿ áûëà… Ñîâñåì íîðìàëüíî… Ëèöîì ê ñòåíå! Ïî
êàêîé ñòàòüå? Ñêîëüêî äàëè? Ñêîëüêî îòòàðàáàíèë?.. À òåáå
áåç çàïèíî÷è, êàê ïåñíþ… È ÷åëîâåêîì ñåáÿ ÷óâñòâóåøü.
Õîçÿèíîì… ß ïðèâûê â çîíó õîäèòü. Îíà ìèíå ñíèòñÿ. È êàê
ñíèòñÿ… ß èäó. Ïîäõîæó ê âîðîòàì. Îíè ñàìè îòêðûâàþò-
ñÿ. Çàõîæó. Çàêðûâàþòñÿ çà ñïèíîé. À äðóãèå ïåðåä òîáîé
îòêðûâàþòñÿ, êàê æäàëè êàêîãî ïðîâåðÿþùåãî… À íà ïëà-
öó âñå ñòîÿò. È ñìîòðÿò íà ìåíÿ… — Ìàøòàëåð ñíîâà íàëèë
ñåáå âîäêè è âûïèë. — Ãäå íà òåáÿ òàê ïîñìîòðÿò èù¸?

— È òóò âû, äÿäÿ Ðîìà, ïðîñíóëèñü, — ñêàçàë ìëàäøèé
ñûí Òåðëåöêîãî ñ ñåðüåçíûì âèäîì, èçîáðàæàÿ ñîæàëåíèå è
÷åðåç ñèëó ñäåðæèâàÿ óëûáêó.

— ß ïðîñíóëñÿ êàê ðàç âîâðåìÿ, — ñåðü¸çíî îòâåòèë Ðþì-
êà. — Âî ñíå óæå ðåøèë îñòàòüñÿ… Îò ìåíÿ ïîñëóøàéòå…
Ìû ïðèåäåì… È ÷¸? Êòî ìû? Áûâøèå îõðàííèêè… Õóæå
ìåíòîâ. À äåëàòü ÷åãî ìû óìååì?.. Íè÷åãî. È âûõîäèò — íàì
íàäî åõàòü â òàêîå ìåñòî, ãäå åñòü çîíà. È ïî âñåé Óêðàèíå
áóäåì áåãàòü, ýòóþ ñàìóþ çîíó èñêàòü, ïðîñèòü… «Âîçüìèòå
íàñ, äîáðûå ëþäè…» À íå âîçüìóò. Íåòó òàì òàêèõ çîí. Îíè
âñå çäåñü è òîëüêî òóò… Âîò è âûõîäèò… íà Óêðàèíå íàäî
ñíà÷àëà íàëîâèòü áàíäþêîâ, çà-ãíàòü èõ íà êè÷ó, à óæå ïî-
òîì ïðîñèòüñÿ íà ðàáîòó… À òóò âñ¸ óæå ãîòîâî. Ñåìüäåñÿò
ëåò ñ ãàêîì êîëþ÷êè è áàðàêè ñòàâèëè, ñòàâèëè, ñòàâèëè. È
áóäóò ñòàâèòü!.. Íå çäåñü, ó íàñ, òàê â êàêóþ äðóãóþ çîíó
ïîåõàòü ìîæíî. Òåïåðü ìû âñå ñâîáîäíûå…

— Òû ñîâñåì ñäóðåë, Ðþìêà! — âûêðèêíóë Òåðëåöêèé,
íàïóãàâ ðåá¸íêà â êîëÿñêå. Ìëàäåíåö çàïëàêàë.

— À ÿ òóò íàðîäèëñÿ, — ñêàçàë Ìàøòàëåð. — È Êàòüêà
òóò ðîäèëàñü. È Æàíêà â ñâîé ãàðàæ âñ¸ ïðèâîçèò. Íå òî, ÷òî
ðàíüøå, çà êîëáàñîé â êðàé ìîòàòüñÿ, à òî è ñàìóþ Ìîñêâó…
Ñåé÷àñ åøü, ïåé…

Ñûíîâüÿ Òåðëåöêîãî âûøëè èç-çà ñòîëà. Ñíîõà óâåçëà êî-
ëÿñêó â ñîñåäíþþ êîìíàòó. Èç-çà çàêðûòîé äâåðè ðàçäàëñÿ
ãîëîñ òåëåâèçîðà.
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Åñòü íå ñòàëè. È íå ïèëè. Èâàí Ïàâëîâè÷ íåëîâêî êîâû-
ðÿëñÿ â ïóñòîé òàðåëêå, íå ïîäíèìàÿ ãëàç. Åâäîêèÿ óøëà â
êóõíþ…

* * *

— ß òàê âîëíîâàëàñü, — ñêàçàëà Òåðåçèÿ.
Îíà óñåëàñü íà ïîñòåëè è âêëþ÷èëà íàñòîëüíóþ ëàìïó.

Ñâåò âûõâàòèë ìàëåíüêóþ êîìíàòó, ãäå ìåæäó îêíîì è ñòåí-
êîé ñ áîëüøèì òðóäîì ïîìåùàëàñü òàõòà.

— Ñ ÷åãî? — ñïðîñèë Áîãäàí.
— À òâîÿ æå ìîãëà â ïîñëåäíèé ìîìåíò íå ñîãëàñèòüñÿ íà

ðàçâîä. Íàïèñàëà áû ïèñüìî â ñóä, ÷òî íå õî÷åò…
— Ñëàâà Áîãó, âñ¸ ñëó÷èëîñü. Ïîåäåì â ðàéîí, ïîäàäèì

çàÿâëåíèå.
— Íå õî÷ó…
— Ïî÷åìó? — ñïðîñèë Áîãäàí.
— Áîþñü. ß êàê íà èãîëêàõ. Óòðîì ïðîñûïàþñü è æäó…
— ×åãî?
— Çàòàðàáàíÿò â äâåðü ñðåäè íî÷è, çàáåðóò ïàñïîðò. Îïÿòü

êàê ñîáàêà íà öåïè… À, êîãäà ÷åðåç ãðàíèöó áóäåì åõàòü,
âäðóã ñïðîñÿò… «Âû òîëüêî-òîëüêî çàïèñàëèñü. Ïî÷åìó? Ñ
êàêîé öåëüþ? Ìîæåò, ñïåöèàëüíî, ÷òîáû ñîâåòñêóþ âëàñòü
îáìàíóòü?» ß ýòèõ âîïðîñîâ çà æèçíü íàñëóøàëàñü. Óñòàëà
îò íèõ…

— Äà íåò äàâíî ýòîé âëàñòè, — óñïîêîèë Áîãäàí.
— Íåòó íà áóìàãå! — Òåðåçèÿ âçÿëà ñ òóìáî÷êè ñòàêàí ñ

âîäîé, îòïèëà ãëîòîê. — Êàê ïðèåäåì… ñðàçó íà áàçàð ïî-
áåãó. Íàêóïëþ âèøåí è íàäåëàþ âàðåíèêîâ. Ïåëüìåíè ñ ëî-
ñÿòèíîé íàäîåëè… È — ôàìèëèþ ïîìåíÿåøü. À òî ó ìåíÿ
ïîëó÷àåòñÿ êàêàÿ-òî ãëóïîñòü Çàíóäà-Ïåõîòà... Èëè Ïåõîòà-
Çàíóäà… Òåáå êàê áîëüøå íðàâèòñÿ?

— À òû âàðåíèêè ñ âèøíÿìè êîãäà-íèáóäü äåëàëà? —
ñïðîñèë Áîãäàí, ñìåÿñü.

— Äàæå íå åëà. Ìàìà ïðî íèõ ðàññêàçûâàëà. Ýòî î÷åíü
âêóñíî…— Ñíîâà îòõëåáíóëà ãëîòîê. — Ïðèçíàþñü… Î÷åíü
áîþñü åõàòü…

— Ñ ÷åãî âäðóã? Òû æå âðà÷. Îïåðàöèè äåëàåøü. Êðîâü
ïåðåä ãëàçàìè êàæäûé äåíü. È — áîþñü?!

— ß ïðî äðóãîå… Íè îäíîãî ñëîâà íå çíàþ ïî-óêðàèíñêè.
Ìàìà âåäü áîÿëàñü ãîâîðèòü. Âñ¸ òîëüêî ïî-çäåøíåìó. Ïî-
îõðàííèöêè. À èäòè ê Òåðëåöêèì ó÷èòüñÿ ñòûäíî.

— Ìû ñ òîáîé áûñòðî ñâîé ÿçèê âûó÷èì… Â Ìîñêâå íà
âîêçàëå êóïèì óêðàèíñêóþ êíèæêó è ñòàíåì ÷èòàòü. — Áîã-
äàí âçÿëè ç ðóê Òåðåçèè ñòàêàí ñ âîäîé è îòõëåáíóë ãëîòîê.
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— À êåì áûëà òâîÿ ìàìà?
— Ó÷èëàñü íà çåìëåìåðà… È äîì ó íèõ áûë äåäîâñêèé…

è ñàä. Â àïðåëå çàöâåòàë. Ïÿòü ÿáëîíü, äâåíàäöàòü âèøåí…
È àáðèêîñû… Ìàìà ãîâîðèëà, ÷òî ñàìûå âêóñíûå ïèðîæêè
ñ àáðèêîñàìè… À ýòà çàðàçà, Ðþìêà, âåñü âå÷åð èñïîðòèë.
Äàæå ïèðîæêîâ íå ïîïðîáîâàëè… — Îíà ïðèêðûëà ãðóäü
ïðîñòûí¸é, êóòàÿñü îò ïðîõëàäû. — È îò êàëèòêè ê äîìó
áûë ïðîõîä, êàê øàò¸ð, âèíîãðàäîì óâèòûé. Ëèäèÿ... Ê íàì
â ìàãàçèí îäèí ðàç âèíî òàêîå ïðèâîçèëè. ß ïèëà… À òâîÿ
ìàìà ÷åãî òåáå ðàññêàçûâàëà?

— ß íå ïîìíþ, — îòâåòèë Áîãäàí.
— Ñîâñåì íè÷åãî-íè÷åãî?
— Îíà áîëüøå ìîë÷àëà. Ãîâîðèëà òîëüêî… ÷òîá ÿ íå áðå-

õàë è íå âîðîâàë.
— È âñ¸?
— Åù¸ ãîâîðèëà… «Ïîòèøå ïðî ïåí¸íçû, è ïîäàëüøå îò

ãìèíû».
— Ïåí¸íçû — ýòî ÷òî?
— Äåíüãè, ïî-íàøåìó. Ãðîøè
— À òû íå ïîñëóøàëñÿ. Â ìèëèöèþ çà÷åì ïîø¸ë?
— Êóäà æå ó íàñ èäòè? — ñïðîñèë Áîãäàí. — Ïîçâàëè.

Òóò íå âûáèðàþò.
— Äàâàé, òû áîëüøå íå ïîéä¸øü â ìèëèöèþ, êîãäà ïðè-

åäåì, — ïîïðîñèëà Òåðåçèÿ.
— Ïî÷åìó?
— Ýòî ó íàñ â òàéãå íà ñîòíþ êèëîìåòðîâ íè÷åãî íå ïðî-

èñõîäèò… À òàì íàðîäó ìíîãî. È âñÿêîå ìîæåò ñëó÷èòüñÿ.
— ß íå ïîéäó â ìèëèöèþ, à òû íå ïîéä¸øü â ìåäïóíêò.
— Ïî÷åìó? ß âñåãäà õîòåëà ñòàòü âðà÷îì… ß äàæå èíîã-

äà íà÷èíàþ áîÿòüñÿ… Èä¸ò ÷åëîâåê. À ÿ âèæó… Ó íåãî áî-
ëèò ïå÷åíü…

— Òû èìååøü ââèäó Ìàøòàëåðà? — ðàññìåÿëñÿ Áîãäàí.—
Îí ñòîëüêî ñàìîãîíà çà ñâîþ æèçíü ïåðåïèë, ÷òî ó íåãî è
ïå÷åíè óæå íåòó.

— ß ïî-äðóãîìó âèæó. Ó áîëüíîãî ÷åëîâåêà ãëàçà ïî-îñî-
áåííîìó ãëÿäÿò. Êàê-òî øëà íà áîëüíè÷êó... Íàâñòðå÷ó áå-
æèò Àìóð…

— Âñïîìíèëà Àìóðà, — ñêàçàë Áîãäàí. — Ýòî êîãäà áûëî.
—Ïÿòíàäöàòü ëåò íàçàä…
— Âîò ÿ ïðî íåãî è ãîâîðþ… Áåæèò ìíå íà âñòðå÷ó, õâîñ-

òîì âèëÿåò, êàê âååðîì. À ó íåãî êàêîé êðàñèâûé õâîñò áûë,
ïîìíèøü?

— Ïîìíþ.
— Ãëÿæó è âèæó, ÷òî îí áîëåí. À íà ñëåäóþùèé äåíü íà-

øëè åãî âî äâîðå Êóðîöàïîâà.
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— Òàê äî ñèõ ïîð íàðîä ãîâîðèò, ÷òî Àìóðà Êóðîöàïîâû
îòðàâèëè.

— Íåò. Åãî êòî-òî ãíèëüþ íàêîðìèë. ß ýòî âèäåëà… ß è
÷åëîâåêà âèæó.

— À ÿ êàê? Çäîðîâ? — ñïðîñèë Áîãäàí.
— Íåò, — îòâåòèëà Òåðåçèÿ.
— Ïî÷åìó?
— Î÷åíü ñòðàäàºø õðîíè÷åñêîé ñîâåñòüþ.
— À ÿ ïîäóìàë — ñåðäöå.. Ñîâåñòü — íå áîëåñòü… Ñåãîä-

íÿ — íåò, çàâòðà — åñòü, — ðàññìåÿëñÿ Áîãäàí è ñïðîñèë: —
Ó òåáÿ ñîâåñòü åñòü?

— Åñòü.
— Íåòó ó òåáÿ ñîâåñòè. ß ñïàòü õî÷ó, à òû âñ¸ áîëòàåøü.

Ïîãëÿäè… Ïîëîâèíà òðåòüåãî… À ìíå â ñåìü ÷àñîâ âñòà-
âàòü…

Îíè çàìîë÷àëè.
— À âîîáùå-òî òû ïðàâ, — Òåðåçèÿ óëåãëàñü íà ïîäóøêó

è ïîãàñèëà ñâåò. — Êîãäà íóæíî — îíà ó ìåíÿ åñòü. Êîãäà
íå íóæíî — íåòó. Åñëè áû óçíàëà, êòî äîì ïîäæ¸ã…. Ïåðå-
ñòóïèëà áû ÷åðåç ñîâåñòü… Íà ðîäèòåëüñêóþ íà êëàäáèùå
íå õîäèëà. Çàâòðà ñõîæó. Çàâòðà ó ìåíÿ âòîðàÿ ñìåíà…

4

Áîãäàí ïîäíÿëñÿ, ñòàðàÿñü íå øóìåòü, ïðèíÿëñÿ ÷èñòèòü
çóáû è áðèòüñÿ.

— Òû ñàì ïîçàâòðàêàåøü? — ñîííî ñïðîñèëà èç-ïîä îäå-
ÿëà Òåðåçèÿ.

— Âîçüìó ñ ñîáîé ÷àéíèê, — îòâåòèë êàïèòàí.
— Â õîëîäèëüíèêå êîëáàñà è ìàñëî… À ÿ ïîëåæó.
— Òû ñîáèðàëàñü íà êëàäáèùå…
— Óñïåþ.
Çàíóäà îäåëñÿ. Çàãëÿíóë â õîëîäèëüíèê, ïðèõâàòèë ÷àé-

íèê è óø¸ë íà ïåðâûé ýòàæ.
Â êàáèíåòå áûëî õîëîäíî.
Îí âîòêíóë âèëêó ÷àéíèêà â ðîçåòêó è ïðèíÿëñÿ ðàçæå-

ãàòü ïå÷ü. Êîãäà ïëàìÿ ñõâàòèëî ñóõèå ñîñíîâûå ïîëåíüÿ,
ïîñòàâèë ó îòêðûòîé òîïêè ìàëåíüêèé ñòóëü÷èê. Íàëèë ÷àé
â êðóæêó, ñäåëàë áóòåðáðîä è óñåëñÿ ó ïå÷è.

Õîëîä ñêîðî îòñòóïèë...
Âûòàùèë èç êàðìàíà êîíâåðò è ðàçâåðíóë ïèñüìî äî÷å-

ðè...
Ðàçäàëñÿ òåëåôîííûé çâîíîê.
«Êîìó íå ñïèòñÿ â íî÷ü ãëóõóþ!?» — âûðóãàëñÿ êàïèòàí

è, ïîñòàâèâ íà ïîë êðóæêó ñ ÷àåì, ïîäîø¸ë ê ñòîëó.
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— Ó÷àñòêîâûé... êàïèòàí Çàíóäà ñëóøàåò.
— Òîâàðèù êàïèòàí? — Â òðóáêå ðàçäàëñÿ ãîëîñ íà÷àëü-

íèêà ðàéîííîé ìèëèöèè.
— Çäðàâèÿ æåëàþ, òîâàðèù ìàéîð!
— Êàêèå äåëà ïîñëå ïðàçäíèêà?
— Íèêàêèõ. Äåâÿòîå ìàÿ îòìåòèëè áåç îñîáåííûõ ïðîèñ-

øåñòâèé, òîâàðèù ìàéîð.
— Åñëè áåç îñîáåííûõ, çíà÷èò, êàêèå-òî íåîñîáåííûå

áûëè?
— Òàê òî÷íî, òîâàðèù ìàéîð. Ïîäðàëèñü äâà ÷åëîâåêà.

Ïðè÷èíû äðàêè óñòàíàâëèâàþ. Äîïðîñèë äâîèõ ó÷àñòíè-
êîâ...

— Åñòü äëÿ òåáÿ çàäàíèå, êàïèòàí.
— Ñëóøàþ.
— Â ïîëîâèíå âòîðîãî ïðèõîäèò ïîåçä... Íó, íàø «ïÿòü-

ñîò-âåñ¸ëûé». Òîëüêî íå ïåðåïóòàé... Êîòîðûé â Ìîñêâó.
— Êîãî íóæíî àðåñòîâàòü? À òî îí ó íàñ ñòîèò ìèíóòó.
— Ñëàâà Áîãó, íèêîãî àðåñòîâûâàòü íå íàäî. Ïîäîéä¸øü

ê äåâÿòîìó âàãîíó… áðèãàäèðñêîìó… è âîçüì¸øü ïàêåò.
— Òàê ýòî íå êî ìíå, à íà ïî÷òó.
— Èìåííî òåáå. Ïðèìåøü ïàêåò ïîä ðàñïèñêó è... äîëî-

æèøü.
— Åñòü äîëîæèòü, òîâàðèù ìàéîð.
Çàíóäà ïîëîæèë òðóáêó, äîïèë ÷àé è ïîçâîíèë.
— Èâàí Ïàëû÷?.. — ñïðîñèë îí. — Çäîðîâî ñ óòðà. Êàê

ïîñëå â÷åðàøíåãî? Óñïîêîèëñÿ?
— Ðþìêà — ñâîëîòà! — êðèêíóë â òðóáêó Òåðëåöêèé. È

óæå ñïîêîéíûì ãîëîñîì ñïðîñèë: — Êàêèå âîïðîñû ó îðãà-
íîâ ïðàâîïîðÿäêà ê îðãàíàì äâèæåíèÿ?

— Ó òåáÿ ïî ïîâîäó «ïÿòüñîò-âåñ¸ëîãî» íà Ìîñêâó êàêàÿ-
íèáóäü èíôîðìàöèÿ èìååòñÿ?

— À êàêàÿ äîëæíà áûòü? Ïðèïîëç¸ò â ïîëîâèíå âòîðîãî,
åñëè íå îïîçäàåò. Ïî÷òó ñäàäèì è ïîëó÷èì. Ïàññàæèðîâ
ïîêà íåò. Âîò òîëüêî Ò¸ìà íå ïðèø¸ë. Âìåñòî íåãî ñàìà ãëàâ-
ïî÷òà Ìàøà ïðèõîäèëà. Âîò è âñÿ èíôîðìàöèÿ. ×òî-òî ñëó-
÷èëîñü?

— ß íå ïðî òî. À ïî ñâÿçè ÷òî-íèáóäü ïîëó÷àë?
— Íåò.
— Íó, è õîðîøî. ß ê ïîëîâèíå âòîðîãî ïîäîéäó…
Êàïèòàí âåðíóëñÿ ê îêíó.
Íà ïëîùàäè, ãäå â÷åðà åù¸ áûëà òðèáóíà, ñòîÿëà ïîæè-

ëàÿ æåíùèíà. Ó å¸ íîã íà àñôàëüòå — òðè òð¸õëèòðîâûõ
áàíêè ñ ìîëîêîì. Ìîëîäàÿ æåíùèíà, êîâûðÿÿñü â êîøåëüêå,
ðàñïëà÷èâàÿñü çà êóïëåííîå ìîëîêî.

— Ãîñïîäè, ÷òî æ ñ âàìè äåëàòü!? — âûðóãàëñÿ êàïèòàí
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— Êàê âñ¸ íàäîåëî!
Íàäåë ôóðàæêó è âûøåë íà ïëîùàäü.
Çàâèäåâ ó÷àñòêîâîãî, ìîëîäàÿ æåíùèíà áûñòðî óøëà,

óíîñÿ áàíêó ñ ìîëîêîì. Ñòàðóõà ïðèíÿëàñü óêëàäûâàòü áàí-
êè â ñóìêó, íàìåðèâàÿñü óéòè.

— Áàáà Îíÿ, — ñêàçàë Çàíóäà, ïîäõîäÿ. — ß æå òåáå ñòî
ðàç ãîâîðèë... Íåëüçÿ òîðãîâàòü íà ïëîùàäè. ×òî ìíå ñ òî-
áîé äåëàòü? Â îáåçüÿííèê ïîñàäèòü? Íó, ñõîäè òû ê Êóðîöà-
ïîâîé, çàïèøèñü, êàê ÷àñòíûé ïðåäïðèíèìàòåëü... È òîðãóé.

— Ê Âàëüêå? Ëó÷øå ÿ ñ ãîëîäó ñäîõíó, ÷åì ïîéäó ê ýòîé
çìåþêå! — âèêðèêíóëà ñòàðóõà, âûêàòèâ ãëàçà â çëîé íåíà-
âèñòè. — ß íà å¸ ïàïàøêó íàãëÿäåëàñü åù¸ çà ïðîâîëîêîé!

— Òû íå ê íåé èä¸øü, à ê âëàñòè. Çàêîí òðåáóåò.
— ß äóìàëà, òû, Áîäÿ, åù¸ íå ïðèåõàë, — óæå ñïîêîéíî

îáúÿñíèëà Îíÿ. Ïîäíÿëà ñóìêó ñ áàíêàìè è ïîøëà ñ ïëîùà-
äè.

* * *

Íà ïëàòôîðìå Òåðëåöêèé ì¸ë àñôàëüò ïåððîíà. Ó ñòåíû
ñòàíöèè ëåæàë áîëüøîé ïàðóñèíîâûé ìåøîê ñ ïðèâÿçàííîé
ê ãîëîâå äåðåâÿííîé òàáëè÷êîé ïîä ñóðãó÷íîé ïå÷àòüþ.
Óâèäåâ Çàíóäó, äåæóðíûé êðèêíóë:

— Òû êîãî âñòðå÷àåøü, Îðåñòîâè÷?
— Ïàêåò ïîëó÷èòü íàäî â äåâÿòîì âàãîíå.
Èç òàéãè äîëåòåë ïðèçûâíûé ñèãíàë è ñëåäîì çà íèì èç

å¸ ÷¸ðíîãî áåçðàçìåðíîãî òåëà âûïîëç âûñîêèé çåë¸íûé ëî-
êîìîòèâ. Îí, êàê ãîðà, íå ñïåøà, ïðîêàòèëñÿ ìèìî ïîä ñêðå-
æåò òîðìîçîâ.

— Âîò îïÿòü ÿ äîëæåí ïîëó÷àòü ïî÷òó, — íåäîâîëüíî ïî-
æàëîâàëñÿ Òåðëåöêèé êàïèòàíó, ñòàâÿ ìåòëó ê ñòåíå.

Îí ïîäõâàòèë ïî÷òîâûé ìåøîê, è îíè ïîøëè ê äåâÿòîìó
âàãîíó.

Îòêðûëàñü æåëåçíàÿ äâåðü. Ñ ïëîùàäêè êòî-òî áðîñèë íà
çåìëþ ìåøîê. Ñëåäîì âûñóíóëàñü ìóæñêàÿ ãîëîâà â ôîðìåí-
íîé ôóðàæêå. Îíà äåëîâèòî ïîñìîòðåëà â íà÷àëî ñîñòàâà, â
êîíåö è ñïðîñèëà, ãëÿíóâ â ìàëåíüêóþ áóìàæêó:

— Êòî òóò Çàíóäà?
— ß, — îòâåòèë êàïèòàí.
— Äàâàé, Ïàëû÷, — ãîëîâà ïðîòÿíóëà ðóêó â ñòîðîíó äå-

æóðíîãî è, ïîäõâàòèâ ïî÷òîâûé ìåøîê, ñêðûëàñü â âàãîíå.
— Òû åãî çíàåøü? — ñïðîñèë ó÷àñòêîâûé ó Òåðëåöêîãî.
— Íà÷àëüíèê ïîåçäà.
Áðèãàäèð âíîâü ïîÿâèëñÿ â äâåðíîì ïðî¸ìå ñ áîëüøèì

áåëûì ñâåðòêîì â ðóêàõ. Îí äåðæàë åãî ñ áîÿçëèâîé îñòî-
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ðîæíîñòüþ, òî÷íî âíóòðè õðàíèëîñü ÷òî-òî õðóïêîå, áüþ-
ùååñÿ. Ñâ¸ðòîê áûë ïåðåâÿçàí êîðè÷íåâûì ñêîò÷åì â äâóõ
ìåñòàõ.

— Ðàñïèøèñü. — Áðèãàäèð îïóñòèë áóìàæêó è ðó÷êó ê
ãëàçàì êàïèòàíà. — Äàâàé áûñòðåé. Ñåé÷àñ ïîéä¸ì...

— Î ÷¸ì ÿ ðàñïèñûâàþñü? — ñïðîñèë Çàíóäà, ñòàâÿ ïîä-
ïèñü íà ñòðî÷êå, ãäå ÷üÿ-òî ðóêà ÷åðêíóëà æèðíóþ ãàëêó, è
ïåðåäàë áóìàæêó áðèãàäèðó.

— À ÿ ïî÷¸ì çíàþ? — òîðîïëèâî îòâåòèë êîìàíäèð ïîåç-
äà. — Ïðèêàçàíî ïåðåäàòü ïîä ðàñïèñêó.

— Êàê çîâóò? — ñïðîñèë Çàíóäà.
— Ìåíÿ? — èñïóãàííî ñïðîñèë áðèãàäèð. È êðèêíóë çà-

÷åì-òî, îòâå÷àÿ: — Æåíÿ!.. Áåðè áûñòðåé! — È âëîæèë ñâ¸ð-
òîê â ðóêè ìèëèöèîíåðà. — Òîëüêî îñòîðîæíî.

Ïîåçä òðîíóëñÿ. Äâåðü òîðîïëèâî çàêðûëàñü. Èçíóòðè
äîëåòåë íåðâíûé ùåë÷îê çàìî÷íîé ùåêîëäû.

Êàïèòàí âçÿë ïàêåò, ïðèíÿëñÿ âîðî÷àòü, ïûòàÿñü ïîíÿòü,
÷òî åìó ïåðåäàëè. Õîòåë âçÿòü ïîäìûøêó. Íî âäðóã èçíóòðè
ðàçäàëñÿ äåòñêèé ïëà÷...

Íà ìãíîâåíèå çàíóäà çàìåð â ðàñòåðÿííîì íåäîóìåíèè.
Åñëè áû ñïðàøèâàë ñåáÿ: ÷òî ïåðåäà¸ò ðàéîííîå íà÷àëüñòâî,
òî ìîã áû ñìèðèòüñÿ ñ ñàìîé ãëóïîé íåëåïèöåé... Íà÷àëü-
ñòâó âñ¸, ÷òî óãîäíî ìîæåò ïðèéòè â ãîëîâó, à â ìèëèöåéñ-
êóþ òåì áîëåå... Íî æàëîáíûé, áåñïîìîùíûé äåòñêèé ãîëî-
ñîê...

Êàïèòàí ïîñìîòðåë íà Òåðëåöêîãî, ñëîâíî ïðîñèë ïîìî-
ùè. À ïîòîì ïîáåæàë çà óõîäÿùèìè âàãîíàìè.

— Ñòîé!
Íî ñäåëàâ ïÿòü áîëüøèõ øàãîâ, îñòàíîâèëñÿ è êðèêíóë

äåæóðíîìó:
— Ïàëû÷! Çàäåðæè ïàäëþê!
— ×åãî ñëó÷èëîñü? — óæå ðàñòåðÿííî ñïðîñèë Òåðëåöêèé.
— Ñòîïîðíè ýòîãî çìèÿ!
— Íå èìåþ ïðàâà! ×òî ó òåáÿ?
— Èäè ñþäà! — È óìîëÿþùå ïîçâàë, ñëîâíî ïðîñèë ïî-

ìîùè: — Èäè...
Èç íóòðà áåëîïðîñòûííîãî ïàêåòà ñíîâà âûðâàëñÿ äåòñ-

êèé ïëà÷.
Çàíóäà ïîëîæèë ïàêåò íà ëåâóþ ðóêó è îñòîðîæíî ïðè-

ïîäíÿë óãîëîê ïðîñòûíè, ïðèêëååííûé ÷üåé-òî çàáîòëèâîé
ðóêîé êóñî÷êîì êîðè÷íåâîãî ñêîò÷à ê òåëó êîíâåðòà. Òàì,
èç êó÷è êàêèõ-òî ðàçíîöâåòíûõ ëîñêóòêîâ íà íåãî ñìîòðåëè
äâà áîëüøèõ ÷¸ðíûõ ãëàçà è ãîðîøèíà íîñà. Òî ëè îò âíå-
çàïíîãî ïó÷êà äíåâíîãî ñâåòà,òî ëè îò ÷åëîâå÷åñêîãî âçãëÿ-
äà ðåá¸íîê ãðîìêî çàêðè÷àë, ðàñêðûâ ïóñòîé ðîçîâûé ðîò.
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Êðè÷àë îí íå îáèæåííî, à òðåáîâàòåëüíî...
— Òû ïîãëÿäè, ÷òî... ïîäáðîñèëè, ãîäû! — òÿæåëî äûøà,

ñêàçàë êàïèòàí è ïîïûòàëñÿ ïåðåäàòü ñâ¸ðòîê äåæóðíîìó.
Òåðëåöêèé çàãëÿíóë âíóòðü.
— Óõ, òû! È, ïðàâäà, äèò¸, — ïî÷òè ïðîïåë äåæóðíûé. —

È áåç ñîñêè!? Âîò, ãàäû! Ñîñêó ïîæàëåëè! Ëèöî åù¸ êðàñ-
íîå... è æèâîå.

— Òèïóí òåáå íà ÿçèê Ïàëû÷! — êðèêíóë êàïèòàí. — Íå
õâàòàëî, ÷òîá ìíå ìåðòâÿêîâ èç âàãîíà âûäàâàëè! — È ïîäó-
ìàë: «×òî ÿ òàêîå íåñó? ×òî ñ ýòèì äèò¸ì äåëàòü?»

Ðåá¸íîê çàêðè÷àë ãðîì÷å. Êàïèòàí îáõâàòèë ñâ¸ðòîê è
ïðèíÿëñÿ êà÷àòü.

— Òèõî, òèõî... — ïðîèçí¸ñ îí ïî÷åìó-òî ø¸ïîòîì.
— À èòü ñîâñåì ìîëîäåíüêèé, — ñêàçàë äåæóðíûé, ñíîâà

çàãëÿíóâ â ïàêåò. — Âèäàòü, ïàöàí...
— ×òî çíà÷èò ìîëîäåíüêèé? — ñïðîñèë Çàíóäà.
— È äíÿ íåòó...
— Êàê ýòî?
— Ïîãëÿäè... Ëè÷èêî êðàñíîå... Âèäíî, ÷òî åù¸ ìàìêèíó

ñèñüêó íå ñîñàë.
— ×¸ ñ íèì äåëàòü? — îçàäà÷åííî ñïðîñèë êàïèòàí, ïðî-

äîëæàÿ óêà÷èâàòü ìàëûøà. — Êóäà ñ íèì ñåé÷àñ!? Òû çà-
áûë?.. Íàì åõàòü ÷åðåç ìåñÿö… Îòäàëè, ÷òîá ÿ ïîõîðîíèë,
âûõîäèò?

— Íàêàðêàåøü! — âîçìóòèëñÿ Òåðëåöêèé. — Íå âçäóìàé!
— È ïîìîë÷àâ, äîáàâèë ðàññóäèòåëüíî: — À, ìîæåò, òàê?..
Ñîñòàâëÿé ïðîòîêîë. ß ïîäïèøó. Âûâåäåì ñòåðâåöîâ íà ÷èñ-
òóþ âîäó! — Ñíîâà çàãëÿíóë â êîíâåðò. — À øóñòðûé… Ãëÿ-
äè, êàê ðåñíèöàìè-òî äåðãàåò…

— Ïîñòîé... Òû äåæóðíûé? — ñïðîñèë Áîãäàí.
— Íó, ÿ.
— Æåëåçíàÿ äîðîãà âàøà?
— ×òî òû õî÷åøü ýòèì ñêàçàòü? — ïîäîçðèòåëüíî ñïðî-

ñèë Èâàí Ïàâëîâè÷.
— Ìîæåò, ýòî òåáå äîëæíû áûëè ïåðåäàòü? Ïîä ìîèì íà-

áëþäåíèåì.
— Êóäà ìíå? Ñâîèõ âíóêîâ äâîå. È ìëàäøàÿ ñíîõà íà ñíî-

ñÿõ. Âîò-âîò…Ñàì ãîâîðèøü… åõàòü ÷åðåç ìåñÿö. È ÿ ñåãîä-
íÿ íå íà ñâîåé ñìåíå. Ïîäìåíÿþ...

— Òàê, âûõîäèò, ñìåíùèêó òâîåìó äîìîé íåñòè? — ñêà-
çàë Çàíóäà. È ïîìîë÷àâ, äîáàâèë: — Òàê ÷åãî ñ íèì äåëàòü?

— Îòíåñè â êàáèíåò. Îñòàâü â êàìåðå. Ïîçâîíè íà÷àëü-
ñòâó â ðàéîí.

— ×åãî èì â ðàéîí çâîíèòü?! — ðàçäðàæ¸ííî âûêðèêíóë
êàïèòàí. — Ýòî èç ðàéîíà ïðèêàçàëè ïðèíÿòü…
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Èç ïðèîòêðûòîãî îêíà ñòàíöèè âûðâàëñÿ äîëãèé, òðåáî-
âàòåëüíûé çâîíîê òåëåôîíà.

— Äèñïåò÷åð! — îáåñïîêîåíî îáúÿñíèë Òåðëåöêèé. — ß
ïîáåæàë, Îðåñòîâè÷. Äîðîãà òðåáóåò… — È çàñåìåíèë, áûñ-
òðî ïåðåñòàâëÿÿ õóäûå íîãè.

* * *

Ðåá¸íîê ìîë÷àë. Çàíóäà í¸ñ ïàêåò, ÷óâñòâóÿ íåêîòîðóþ
íåëîâêîñòü, êàê ìîëîäàÿ äåâ÷îíêà, ïîíèìàþùàÿ, ÷òî îäåòà
íå ïî ìîäå. Åìó êàçàëîñü, ÷òî èç îêîí ñòàíöèè, ïîñåëêîâîé
óïðàâû, øêîëû íà íåãî ñìîòðÿò äåñÿòêè ãëàç, ïîñìåèâàÿñü.
Îí âñïîìíèë, êàê êîãäà-òî í¸ñ ñî ñòàíöèè äîìîé íîâîðîæ-
äåííóþ Ìàðèíó, çàâ¸ðíóòóþ â çåë¸íîå áàéêîâîå îäåÿëî. Òîã-
äà åìó õîòåëîñü êðè÷àòü íà âåñü ïîñ¸ëîê, ÷òîáû âñå ñëûøà-
ëè è âèäåëè, ÷òî ó íåãî ðîäèëàñü äî÷ü. Ñåé÷àñ â äóøå áûëà
òîëüêî òðåâîãà è çëîáà íà íåâåäîìóþ æåíùèíó, ðîäèâøóþ
è îñòàâèâøóþ ìàëþòêó â ïîåçäå. ×óÿë íóòðîì: ýòîò ðåá¸íîê,
ëîìàåò è êîð¸æèò âñå äàâíî âûñòðîåííûå ïëàíû. Êîãäà áå-
ãàòü ñ ïàñïîðòàìè, êîãäà çàíèìàòüñÿ êîíòåéíåðîì?.. Âåäü íå
èãðóøêó æå îí í¸ñ, êîòîðóþ ìîæíî îòëîæèòü â ò¸ìíûé óãîë.
Ùåíêà íå áðîñèøü, à òóò æèâîé ÷åëîâåê.

Çàíóäà ïðîø¸ë ïî êîðèäîðó ìèìî äâåðè ìèëèöèè: â êà-
áèíåòå, îáîçë¸ííûé, ÷òî çàïåðëè, ðàçðûâàëñÿ òåëåôîí. Êà-
ïèòàí âûðóãàëñÿ ø¸ïîòîì, èñïóãàâøèñü, ÷òî âèçã òåëåôîíà
ïîáåñïîêîèò ìàëûøà. Áîëüøèìè øàãàìè ìèíîâàë êîðèäîð,
òî÷íî óáåãàë, è, îñòîðîæíî ñòóïàÿ ïî ñòóïåíüêàì, ïîäíÿëñÿ
â ìåäïóíêò.

Òåðåçèÿ ñèäåëà çà ñòîëîì. Óâèäåâ Áîãäàíà, îñòàíîâèâøå-
ãîñÿ â äâåðíîì ïðî¸ìå ñî ñâ¸ðòêîì, ñïðîñèëà, âçä¸ðíóâ óäèâ-
ë¸ííî áðîâè:

— Ýòî ÷åãî ó òåáÿ? ×åãî ïðèí¸ñ?
— Ðåá¸íêà, — ðàñòåðÿííî îòâåòèë Áîãäàí.
— Ìàìàøêà ó òåáÿ â îáåçüÿííèêå ñèäèò?
— Ñ ïðîåçäà ñíÿëè.
Ìàëûø âäðóã çàïëàêàë òèõî, ñëîâíî õîòåë íàïîìíèòü î ñåáå.
— Ãîñïîäè! È, ïðàâäà. — Òåðåçèÿ âûñêî÷èëà èç-çà ñòîëà.

— ×åãî ñòîèøü? Ìàëü÷èê èëè äåâî÷êà?
— Íå çíàþ. ß æå ãîâîðþ… Ïîçâîíèëè èç ðàéîòäåëà…

«Ïðèìè ïàêåò». Âîò ïðèíÿë…
Òåðåçèÿ óëîæèëà ïàêåò íà ñòîë è âçÿëàñü îòäèðàòü ñåðûé

ñêîò÷.
— Âîò, íåëþäè! Êàê êàêóþ-òî èãðóøêó ïåðåâÿçàëè… À

òû íå áðåøåøü, ÷òî ñ ïîåçäà? À òî, ìîæåò, ó êîãî óêðàë?
Îíà ðàñêèäàëà êîíâåðò. Ñðåäè íå÷èñòûõ âàôåëüíûõ ïî-
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ëîòåíåö ëåæàëî ìàëåíüêîå ðîçîâàòîå òåëüöå ñ äëèííûìè ÷¸ð-
íûìè âîëîñàìè, ðîñøèìè íà ìàêóøêå, áåçáðîâîå, ñ òîíåíü-
êîé íèòî÷êîé ãóá íàä áîëüøèì ïîäáîðîäêîì, ïåðåðåçàííûì
ïîïîëàì çàìåòíîé âìÿòèíîé.

Ïî÷óâñòâîâàâ ñâîáîäó, äèò¸ ñòàëî ñó÷èòü îñòîðîæíî íîæ-
êàìè è ïðîáîâàëî ïîäíÿòü ðó÷êè.

— Íó, ÷åãî? — ñïðîñèë Çàíóäà.
— Â ãðÿçü çàïèõíóëè, èðîäû! — âûêðèêíóëà Òåðåçèÿ.
— ß íå ïðî òî? Ïàöàí èëè äåâêà?
— Ïàðåíü… Íå âèäèø?!… Ïðèíåñè ÷àéíèê! Âîäó íàäî.

Ïîìûòü.
— Ëåò åìó ñêîëüêî?
— Êàêîé… ëåò?! — âîçìóòèëàñü Òåòåçèÿ. — ×àñîâ. È äíÿ

íåòó. Áåãè çà ÷àéíèêîì!.. À ïîòîì — íà êîëîäåö... Ïàðó â¸-
äåð ïðèíåñè!

Ìàëü÷èê çàïëàêàë.
— Íó, ìîé õîðîøèé, ïîãîäè, — çàïðè÷èòàëà òèõî Òåðå-

çèÿ, âûòàñêèâàÿ èç-ïîä ìàëûøà ïîëîòåíöà. — Ìû ñåé÷àñ
òåáÿ ïîìîåì… Áîäå÷êà, òû åù¸ íå óø¸ë?.. Ïîçâîíè Òàèñêå
Òåðëåöêîé… Ó íå¸ îñòàëèñü ñîñêè è áàíî÷êè äëÿ ìîëîêà.
Ïóñòü ïðèíåñ¸ò. Íåò! ß ñàìà ïîçâîíþ… À òû äðîâ ïîäíèìè.
Çàòîïèì ïå÷ü. À òî òóò õîëîäíî…

Çàíóäà ñïóñòèëñÿ â êàáèíåò. Òåëåôîí ïðîäîëæàë òàðàáà-
íèòü áåñïðåðûâíî. Êàïèòàí ïðîòÿíóë ðóêó, ÷òîáû ñíÿòü
òðóáêó, íî ñ íåæåëàíèåì ìàõíóë ðóêîé, ñõâàòèë ÷àéíèê è
ïîáåæàë íàâåðõ.

— Ìîæåò, ÿ ñõîæó ê Òåðëåöêèì? — ïðåäëîæèë êàïèòàí,
÷óâñòâóÿ ñåáÿ ëèøíèì â ìåäïóíêòå. — Çà ñîñêàìè.

— Íå ñîñêà åìó íóæíà, à ìàìêèíà ñèñüêà. Òàèñêà ñåé÷àñ
ïðèëåòèò. Ñîñêè ïðèíåñ¸ò. Òû äðîâà äàâàé… È ñáåãàé ê
Îíüêå çà ìîëîêîì.

Òåðåçèÿ âûñêî÷èëà â ñîñåäíþþ êîìíàòó. Èç-çà äâåðè ïî-
ñëûøàëñÿ çâóê ïåðåëèâàåìîé æèäêîñòè. Âåðíóëàñü ñ äâóõ-
ëèòðîâîé áàíêîé.

— Âîò.
— À îíà ÷èñòàÿ? — ñïðîñèë êàïèòàí.
— ×èùå íå áûâàåò. Ñïèðò áûë. Ïîêà äîáåæèøü — âñ¸

âûâåòðèòñÿ…
Çàíóäà ñáðîñèë êèòåëü, íàêèíóë áåëûé õàëàò è ïîø¸ë çà

äðîâàìè. Íà ëåñòíèöå åìó âñòðåòèëàñü ñòàðøàÿ ñíîõà Òåð-
ëåöêîãî.

— Äÿäÿ Áîäÿ, à, ïðàâäà?.. Ïàïêà íå áðåøåò?
— Òâîé ïàïêà íèêîãäà íå áðåøåò…
— Îé! — ðàäîñòíî âçâèçãíóëà ñíîõà è ïîáåæàëà ââåðõ ïî

ëåñòíèöå.
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 * * *

Çàíóäà âçÿë äâóõëèòðîâóþ áàíêó è ïîø¸ë çà ìîëîêîì.
— Áàáà Îíÿ! — êðèêíóë îí, ñòóïèâ íà êðûëüöî äîìà.
Äâåðü îòêðûëàñü:
— Çäðàâñòâóé... — ñêçàë êàïèòàí, óâèäåâ õàçÿéêó.
— Ñìîðêàòüñÿ íå çàñòóé! — íåäîâîëüíî îòâåòèëà ñòàðó-

õà. — Âèäàëèñü òåðàç... ×åãî òåáå? Ê Êóðîöàïëå ïîâeäåøü?
— Çà ìîëîêîì ïðèø¸ë...
— ß óæå íå òîðãóþ! Ñàì ñêàçàë, øî íåìîæíà.
— Íå ÿ. Çàêîí.
— Âîò è õîäü äî Æàíêè â ãaðàæ. Òàì âñ¸ çà çàêîíîì. Íå-

õàé òeáÿ òâîé çaêîí è ñïðîäaå ìîëîêî. À ó ìèíå íeìà.
— Ðàçâå ó íå¸ â ãàðàæå ìîëîêî? Âîäà ñ àëåáàñòðîì.
— À ìíå ÿêý äåëî!? — ãíåâíî îòâåòèëà ñòàðóõà. — Íåõàé

çàìåñòî âóäêè ïðàâäèâî ìëåêî âåçå. Àáî òû ñeáå êîçy êóïè.
Ïî äâîðàì íå áóèøü øàñòàòü... À ó ìíå ìëåêî òîëüêî äëÿ
ñeáå. Ñaìà ïèþ!.. Îò òàê!

Îòêðûëàñü êàëèòêà. Âî äâîð âáåæàëà äåâî÷êà ëåò äåñÿòè
ñ àëþìèíèåâûì áèäîí÷èêîì â ðóêå.

— Áàáóøêà Îíÿ! — íà áåãó êðèêíóëà îíà. — Ìàìà ïðî-
ñèëà ñåãîäíÿ äâà ëèòðà! — È óâèäåâ ìèëèöèîíåðà, ðàñòåðÿ-
ëàñü. — Çäðàñüòå...

— Øî âû ñå äî ìíå õîäèòå!? Íå õîäü! Íeìà ó ìíå ìëåêà!
— Äàé ðåá¸íêó ìîëîêî, — ïîïðîñèë Çàíóäà. — Â ÷¸ì äèò¸

âèíîâàòî? À òî îòâåäó ê Êóðîöàïîâîé!
Ñòàðóõà âûõâàòèëà èç ðóê äåâî÷êè áèäîí è óøëà â äîì.

Âåðíóëàñü ñ ïîëíûì.
— Äîãëÿäü, — ñêàçàëà îíà êàïèòàíó. — ß ãðîøåé íå áeðó.
— Äà íå çà íàëîãàìè ÿ ê òåáå ïðèø¸ë, — ñêàçàë ó÷àñòêî-

âûé. Îí õëîïíóë äåâî÷êó ïî ïëå÷ó. — Èäè, ñîëíûøêî... Èäè.
Òîëüêî, ãëÿäè, íå ðàçëåé.

Äåâî÷êà ïîáåæàëà ê êàëèòêå, áîÿçíî îçèðàÿñü íà ìèëèöè-
îíåðà.

— Ïîñëóøàé, áàáà Îíÿ...— ïîïðîñèë Çàíóäà. — Òû õîòü
ïîëëèòðó ìíå íàëåé. Î÷åíü íàäî...

— À òû çà ìíå è äî ñeáå â îòâeäåøü ïàïåðêó ïèñàòü? À
ìíå êîç êîðìèòü ïîòøåáà.

— Íè÷åãî ïîäïèñûâàòü íå íàäî... Ìåíÿ æå çàñòàâëÿþò
ñëåäèòü, ÷òîáû âñ¸ ïî çàêîíó... À ìíå äèò¸ íàêîðìèòü íàäî...
Ãðóäíè÷êà... Ïîíèìàåøü? Îäèí äåíü, êàê ðîäèëñÿ...

— Îòêóäà ñå ó òeáå, Áîäüêà, ãðóäíè÷îê? Â íàøåé âåñè äàæå
ðîäèòü íèêòî íå ìîæå... Íàøèå äåâêè ñ õëîïaêàìè ïî êóñ-
òàì õîâàþòü ñû, à âñ¸ íeìà íèÿêåãî äîáðà.

— Íå ó ìåíÿ, — âçäîõíóë êàïèòàí. — Òîëüêî-òîëüêî ñ ïî-
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åçäà ñíÿëè... Íó, âðîäå, êàê… áåçáèëåòíèê.
— Øî ñû ìíå ãëîâó ìîðî÷èøü!?.. ß — íå âàðüÿòêà!  Ãðóä-

íè÷îê! Äåòñêî!  Áåçáèëåòíèê! À ìàòêà åâîéíà èãäå? Òåðàç  â
òâîåé ãìèíå ñeäå?

— Òàê äàøü òû ìíå ìîëîêî èëè íåò!? — êðèêíóë Çàíóäà,
è ïðîòÿíóë ñòàðóõå áàíêó.

Áàáêà Îíÿ äàæå ïðèñåëà ñî ñòðàõó. Âçìàõíóëà ðóêàìè è
óáåæàëà â äîì. Âåðíóëàñü ñ ïîëíîé äâóõëèòðîâîé áàíêîé,
çàêðûòîé ïëàñòìàññîâîé êðûøêîé.

— Êðûøêó ïðèíeñü! — ïðèêàçàëà îíà. — Ýòè çàãðàíè÷-
íû ñïøåäàæêè  î÷åíü êðåïêèå ïåí¸íçû çà êðûøêè áeðóò. À
ïëàöìàçäîâûõ íå âeçå. Òîëüêî ìîäíûå, ÿêèå øî òàÿ ãàéêà
êðóòÿò ñû... À äåòñêî ãäå, õëîï?

— Ó ìåíÿ â ìèëèöèè. Òåðåçèÿ ñ íèì âîçèòñÿ.
— Íå áðåøåøü? — ñïðîñèëà ñòàðóõà, âñ¸ åù¸ íå ðåøàÿñü

îòäàòü áàíêó.
Èç ñàðàÿ âûøåë ãðÿçíî-áåëûé êîç¸ë ñ îãðîìíûìè îñòðû-

ìè ðîãàìè, äëèííîé æ¸ëòîé áîðîäîé. Óâèäåë Çàíóäó, íåäî-
âîëüíî ïîø¸ë íà íåãî.

— À íó, õîäü ãåòü, òðóòåíü ðîãàòûé! — êðèêíóëà Îíÿ, è
çàìàõíóëàñü íà êîçëà êóëàêîì. — È òû, Áîäüêà, õîäü. — Îò-
äàëà ìîëîêî. — Îí ãìèíó îé íå ëþáå. Êàê ïî òåëåâèçîðó
ïðåçèäåíò, ÷è íàø íà÷àëüíèê ãëàâíûé èç êðàÿ âûñòóïàþò
ñû... ãîòîâ âåñü ñàðàé ðîçâàëèòü. ßê çà òûäåíü äîìîâëÿþò ñû.
Îíè — áóáîíÿò, à êîç¸ë — ñòÿíû ëîìèò ñû.

Çàíóäà âçÿë áàíêó è ïîø¸ë ñî äâîðà.
— Òû êîãäà ïðèä¸øü, õëîïàê? — ñïðîñèëà ñòàðóõà, ñåìå-

íÿ çà ó÷àñòêîâûì ê êàëèòêå.
— Êàê Òåðåçèÿ ñêàæåò. È äåíüãè ïðèíåñó.
— Íåõàé ëó÷øå Òåðåçêà ñàìà ïðèõîäå.
Çàíóäà óæå âûøåë íà óëèöó, êîãäà ñòàðóõà åãî îñòàíîâèëà.
— Òû çà ïàñïîðòa åçäèë óçíaâàòü ñû? — ñïðîñèëà îíà. —

Êîãäà áóäå?
— ×åðåç äâå íåäåëè ÷åëîâåê ïðèåäåò, è øòàìï íà âûïèñ-

êó ïîñòàâèò.
— Çàáûëà ñïðîñèòü... Äëÿ êoçû ïàñïîðò ïîòøåáóåò ñû?
— Ò¸òêà Îíÿ, — âçäîõíóë Çàíóäà, — êàêîé ïàñïîðò äëÿ

êîçëà? È êàêîé ïîåçä åãî ïîâåç¸ò?
— À ÿê íà íîâîì ìåñòå áåç ìëåêà, õëîïàê?
— Íà íîâîì ìåñòå è êîç íîâûõ çàâåä¸øü, — ñêàçàë êàïè-

òàí è ïîø¸ë áûñòðî ïî óëèöå.
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* * *

Ìàëûø ëåæàë, çàâ¸ðíóòûé â áåëóþ ïðîñòûíþ, ðîò çàê-
ðûâàëà êðàñíàÿ ïóãîâèöà ñîñêè. Êàçàëîñü, ÷òî ýòî èç êîðîá-
êè äîñòàëè áîëüøóþ èãðóøêó.

Òåðåçèÿ ñòèðàëà ïîëîòåíöà â òàçó. Óâèäåâ âõîäÿùåãî Çà-
íóäó, âûõâàòèëà èç ðóê áàíêó ñ ìîëîêîì è, ïðèëîæèâ ê ñîá-
ñòâåííûì ãóáàì ïàëåö, ïðèêàçàëà íå øóìåòü.

Êàïèòàí òèõî ñïóñòèëñÿ â êàáèíåò.
×¸ðíûé àïïàðàò ïðîäîëæàë òðåçâîíèòü.
Áîãäàí óñåëñÿ â êðåñëî. Åìó íå õîòåëîñü ñíèìàòü òðóáêó

— íóòðî ïîäñêàçûâàëî, ÷òî ýòî çâîíèò íà÷àëüñòâî. Óñòðîèë-
ñÿ ïîóäîáíåé, è òîëüêî ïîñëå ýòîãî ïîäíÿë òåëåôîí.

— Ó÷àñòêîâûé, êàïèòàí Çàíóäà, ñëóøàåò…
— Ãäå òåáÿ ÷åðòè íîñÿò!? — Çâîíèë íà÷àëüíèê ðàéîííîé

ìèëèöèè. — Ïîëó÷èë ïàêåò?
— ×òî ñ íèì äåëàòü äàëüøå, òîâàðèù ìàéîð?
— Ãäå ìàëåö ñåé÷àñ?
— À îòêóäà âû çíàåòå, ÷òî íå äåâêà? ß åù¸ íå ðàñêðûâàë.

Âîí, íà ñòîëå ëåæèò…
— Ðàçáåðèñü.
— Ñ ÷åì?
— ×åé? Êòî îñòàâèë? Íàéäè… è ïîñàäèì ãîäèêà íà òðè...

À ìàëüöà â äåòïðèåìíèê… Êàê ïî çàêîíó…
— Êðàñèâî âûõîäèò, òîâàðèù ìàéîð… Íàéä¸ì ìàìàø-

êó, îòäàäèì ïàðíÿ, ïîòîì ïîñàäèì å¸, à ìàëüöà îïÿòü îòáå-
ðåì è â äåòäîì. Òîãäà çà÷åì èñêàòü?

— Íå ïðèäèðàéñÿ ê ñëîâàì… Òåáå çàäàíèå — ðàçûñêàòü.
— Ýòî âñþ Ñèáèðü øåðñòèòü?.. — âîçðàçèë Çàíóäà. —

Äåíåã íå õâàòèò.
— Òû ïî óäîñòîâåðåíèþ åçäèøü. Áåñïëàòíî…
— À æðàòü è ñïàòü çà áåñïëàòíî ñåãîäíÿ íå î÷åíü-òî âû-

õîäèò. È ó ìåíÿ äåë ïî ãîðëî. Äðàêà îäíà, âòîðàÿ…
— À âòîðàÿ êîãäà ñëó÷èëàñü? — ñïðîñèë ìàéîð.
— Äà ÷åðåç ïîë÷àñà ñëó÷èòñÿ. Ê êîíöó äíÿ îáÿçàòåëüíî.
— Íå äóðè, êàïèòàí. Äðàêà — íå ïîíîæîâùèíà. Ïîäîæ-

ä¸ò…
— À òîðãîâîê ãîíÿòü? — ñêàçàë Çàíóäà, ïîíèìàÿ, ÷òî îò-

ãîâîðèòüñÿ íå óäàñòñÿ.
— ß ïîãëÿæó, êàïèòàí, ÷òî òåáå êîëëåêòèâà ðîéîòäåëà íå

æàëêî. Ìîðäîáîé, ïîíîæîâùèíà, äàæå ïîæàðû — äåëî îáû÷-
íîå ó íàñ. À òóò äèò¸ áðîñèëè íà ââåðåííîé íàì òåððèòî-
ðèè. Íàéä¸ì — ãàçåòû ïðî íàñ çàãîâîðÿò, òåëåâèçîð ïîêà-
æåò. Òû íå õî÷åøü, ÷òîáû òåáÿ ïî òåëåâèçîðó ïîêàçàëè?

— Íå õî÷ó, — ñåðü¸çíî îòâåòèë Çàíóäà. — Ìíå ñëàâà íå
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íóæíà. ß âûøå êàïèòàíà íå ïîëå÷ó, õîòü íà ìèíå ïîäðûâàéòå.
— Òåáå íå íàäî. À êîëëåêòèâ?
— Íî âû æå ñàìè ïîíèìàåòå, òîâàðèù ìàéîð, ÷òî íå âîç-

ìîæíî ðàçûñêàòü ÷åëîâåêà â òàéãå! — íåäîâîëüíî âûïàëèë
êàïèòàí. — Îò Óðàëà äî Ñîâãàâàíè. Èùè-ñâèùè… Ýòà ìà-
ìàøêà — îíà êòî? Äåâêà, æåíùèíà? Îòêóäà îíà? Ìîæåò,
ðîäèëà â Õàáàðîâñêå, à îñòàâèëà íà íàøåì ïåðåãîíå?

— Ýòî ïðèêàç, êàïèòàí. — Ãîëîñ ðàéîííîãî íà÷àëüíèêà
ñìåíèëè êîðîòêèå ãóäêè.

Çàíóäà áðîñèë òðóáêó íà àïïàðàò è ñïëþíóë â ñåðäöàõ,
íåíàâèäÿ ñåáÿ çà áåñïîìîùíîñòü è íåñïîñîáíîñòü äîêàçàòü
íà÷àëüñòâó ãëóïîñòü âñåé çàòåè.

Òåëåôîí çàçâîíèë âíîâü.
— ×åãî òåáå åù¸?! — êðèêíóë Áîãäàí, õâàòàÿ òðóáêó. —

Çàíóäà ñëóøàåò!
— Äèò¸ âçÿë? — ñïðîñèë æåíñêèé ãîëîñ.
— Êàêîå äèò¸, Âàëåíòèíà? — ðàçäðàæ¸ííî ñïðîñèë êà-

ïèòàí.
— Êàêîå â ïîåçäå ðîäèëîñü.
— Íèêàêîãî äèòÿ ìíå íèêòî íå äàâàë! Ïîçâîíè Òåðëåöêî-

ìó. Ïîåçäà — ïî åãî ÷àñòè. À ó ìåíÿ ïîäæîãè è ìîðäîáîè ñ
êðàæàìè!

— Íå âàëÿé äóðàêà, Áîãäàí, — ñêàçàëà Êóðîöàïîâà. —
Ãäå ðåá¸íîê?

— ß òåáå ñåé÷àñ åãî â êàáèíåò ïðèíåñó.
— Òîëüêî ïîñìåé!
Àïïàðàò ñíîâà çàêóäàõòàë îòáîåì.
— Âîò ñóêè! — âûðóãàëñÿ Çàíóäà. — Ñàìè èùèòå! Íàøëè

ìàëü÷èêà íà ïîáåãóøêàõ. Êîëëåêòèâ ðàéîíà! Äâà äåñÿòêà
àëêîãîëèêîâ… È ýòà çìåþêà? Òîëüêî ïîñìåé! Òîãäà çà÷åì
çâîíèøü, ïàäëà!?

 Â äâåðü êòî-òî ïîñòó÷àë.
 — Âîéäèòå! — íåðâíî êðèêíóë Çàíóäà.
Äâåðü îòâîðèëàñü, è âîø¸ë Àðòåìèé. Ëèöî åãî áûëî ñè-

íèì, íî ëåâûé ãëàç óæå ñìîòðåë íà áåëûé ñâåò.
— Çàõîäè, Ò¸ìà. Ñ ÷åì ïîæàëîâàë?
— Âû ïðîñèëà ïèñüìà âàì ïðèíîñèòü.
— Îòêóäà?
— Èç Ìîñêâû.
— Èíòåðåñíî. Äàâàé. — Êàïèòàí ïðîòÿíóë ðóêó è âçÿë

ïèñüìî. — Ïðèõîäèë Êóðîöàïîâ? — ñïðîñèë îí, ðàçãëÿäû-
âàÿ îáðàòíûé àäðåñ íà êîíâåðòå.

— Ïðèõîäèë.
— Èçâèíèëñÿ?
Àðòåìèé ìîë÷àë.
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— ×òî ñëó÷èëîñü!? — ñòðîãî ñïðîñèë Çàíóäà.
— Èçâèíèëñÿ… ß â øêîëó ø¸ë… Ñïåöèèàëüíî æäàë ìåíÿ

âîçëå ïî÷òû… Ïðèãðîçèë… «Óáüþ…»
— Ýòî õîðîøî.
Êàïèòàí âçÿë áëàíê ïðîòîêîëà, áûñòðî çàïîëíèë åãî è

ïîäàë ïîäïèñàòü ïî÷òàëüîíó.
— ß íå áóäó, äÿäÿ Áîãäàí, — îòêàçàëñÿ Àðòåìèé. — Âðî-

äå, êàê äîíîñ…
— Ñ ýòèì íå øóòÿò, ïàðåíü, — îáúÿñíèë êàïèòàí. — Ñå-

ãîäíÿ ñêàçàë, à çàâòðà — êàìíåì ïî ãîëîâå… È íè÷åãî íå
äîêàæåøü. Ïîäïèñûâàé.

Êîãäà Þð÷èøèí óø¸ë, Çàíóäà ïðî÷¸ë ïèñüìî:
«Äîðîãîé íàø ãðàæäàíèí Áîãäàí Îðåñòîâè÷!
Äàâíî ñîáèðàëñÿ òåáå íàïèñàòü. Íî âèäèøü, êàêèå äåëà êðó-

ãîì? Âàì, êîíå÷íî, ïîêàçûâàëè, êàê ñòðåëÿëè ïî Áåëîìó äîìó?
Õî÷ó ñêàçàòü, ñëàâà Áîãó, áîëüøåâèêàì äàëè ïî ðóêàì! Òîëüêî
æàëü íàïðàñíî ïðîëèòîé êðîâè. Óæå âòîðîé ãîä ïûòàåìñÿ ðà-
çîáðàòüñÿ — êòî âèíîâàò. Íî ñàìîå ãëàâíîå — íå äîïóñòèëè
êðîâè ïî ñòðàíå. Êàê îíà íàäîåëà. Ñ ñåìíàäöàòîãî ãîäà îäíà êðîâü!

Êàê ó âàñ æèçíü â Óñòü-Áàøëûêå ïîñëå çàêðûòèÿ çîíû? Ìîãó
òîëüêî äîãàäàòüñÿ. Äîãàäûâàþñü — ðàáîòû íåò. Íî ïîâåðü, äî-
ðîãîé Áîãäàí Îðåñòîâè÷, ýòî âðåìåííî. Êàê ÿ áîþñü ýòîãî ñëî-
âà… Ñ 17-ãî ãîäà âñ¸ ó íàñ âðåìåííîå. Òîëüêî íåíàâèñòü äðóã ê
äðóãó ïîñòîÿííàÿ. Ýòî ÿ îïÿòü â ñòîðîíó ïîëåç... Òû ÷åëîâåê
íîðìàëüíûé è äåëîâîé. Îðãàíèçóé êàêóþ-íèáóäü àðòåëü. Ñåé÷àñ
ýòî ìîæíî è íàäî. Íà÷èíàéòå ðàçðàáàòûâàòü ëåñ. Åñëè íóæíà
ïîìîùü, íàïèøè. ß ñâîèì âíóêàì î÷åíü ÷àñòî î òåáå ðàññêàçû-
âàþ, ÷òî âûæèë òîëüêî ïîòîìó, ÷òî ó ìåíÿ â îòðÿäå òû áûë
êîìàíäèðîì è íîñèë òàáëåòêè îò ñåðäöà.

Åñëè ïðèåäåøü â Ìîñêâó, ÿ áóäó ðàä ïðèíÿòü òåáÿ ó ñåáÿ â
äîìå îäíîãî èëè ñ ñåìåéñòâîì. ß æèâó â Îäèíöîâå. Ýòî âîçëå
Ìîñêâû. Àäðåñ íà êîíâåðòå. Îòïèøè, ïðèåçæàé, äîðîãîé íàäçè-
ðàòåëü.

Îñóæäeííûé Çâåðåâ, øåñòîé îòðÿä, ñòàòüÿ «ñåìü ïëþñ
ïÿòü».

Çàíóäà ïåðå÷èòàë ïèñüìî äâàæäû. Îíî îáðàäîâàëî åãî è
îòîäâèíóëî â äàë¸êèé ò¸ìíûé óãîë äóøè ðàçãîâîðû ñ íà-
÷àëüíèêàìè. Îí âñïîìíèë øåñòîé áàðàê, âûñîêîãî ëûñîãî
÷åëîâåêà â î÷êàõ ñ ìÿãêèì, ïî÷òè äåòñêèì âçãëÿäîì ãîëó-
áûõ ãëàç. È åù¸ — íåäåëþ íàçàä âèäåë íà ýêðàíå òåëåâèçî-
ðà ñâîåãî «çåêà» Çâåðåâà â êîìïàíèè ñ ïðåçèäåíòîì. Ïðåçè-
äåíò óëåòàë. Ïðîùàëñÿ ñ òðàïà ñàìîë¸òà ñ ïðîâîæàþùèìè.
Çâåðåâ ñòîÿë çà ñïèíîé â ïðî¸ìå ñàìîë¸òíîé äâåðè.

Çàíóäà ñíÿë òðóáêó è ïîçâîíèë.
— Èâàí Ïàëû÷? Çàíóäà… Ïðèâåò. Òû ñâîáîäåí?
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— Çàáåãàé.
Êàïèòàí îäåëñÿ, çàêðûë êàáèíåò è óø¸ë íà ñòàíöèþ.

* * *

Òåðëåöêèé ñèäåë çà ñòîëîì è æåâàë.
— Ó òåáÿ ÷¸-íèòü åñòü? — ñïðîñèë Çàíóäà, ïîäàâàÿ ðóêó

äåæóðíîìó.
— Çàêðîé äâåðü íà êëþ÷, — ïðåäëîæèë Òåðëåöêèé. — À

òî êàêîé-íèòü äóðàê çàáåæèò è äîëîæèò íàâåðõ. — Îòêðûë
äâåðöó ñòîëà, äîñòàë äâà ãðàí¸íûõ ñòàêàíà è áóòûëêó âîä-
êè. — Âûÿñíèë, ÷åé ðåá¸íîê?

— È òû òóäà æå. Ýòî íóæíî âûÿñíèòü íàì ñ òîáîé... Êòî
ìàìàøà?.. Êòî ïàïàøà? Ó ìåíÿ ïðèêàç.

— ß êàêèì áîêîì ê äèòþ? Êàê ÿ ýòî äîëæåí äåëàòü? ß òóò
ñóòêàìè ñèæó... Îäèí ïîìîùíèê â áîëüíèöå. Äðóãîé... Îò
íåãî, êàê îò êîçëà ìîëîêà...

— Èç ðàéîíà çâîíèëè... Êòî ïðèíèìàë ïàêåò — òîò è ïóñòü
çàíèìàåòñÿ... — ñåðü¸çíî ñêàçàë Çàíóäà.

— Òàê ðàéîííîå íà÷àëüñòâî ìíå íèêòî... Åñëè áû èç óï-
ðàâëåíèÿ äîðîãè ïîçâîíèëè. Òî ÿ åù¸ ïîäóìàë áû...

— Äà, ÷òî òû èñïóãàëñÿ?! — óõìûëüíóëñÿ êàïèòàí.— Íà-
ëèâàé!

— À ñ ÷åãî òû òàêîé âåñ¸ëûé? — ñïðîñèë Òåðëåöêèé.
— Ïèñüìî îò Çâåðåâà ïîëó÷èë. À-à… Òû íå çíàåøü åãî. Ó

ìåíÿ â îòðÿäå áûë. Òåïåðü ñ ïðåçèäåíòîì â ñàìîë¸òå ëåòàåò.
Â ãîñòè â Ìîñêâó ïðèãëàøàåò.

— Áóäåì åõàòü. Âñ¸ — ÷åðåç Ìîñêâó. Çàéäåøü â ãîñòè. —
Èâàí Ïàâëîâè÷ ðàçâåðíóë ãàçåòó. Òàì ëåæàëè äâå êîòëåòû,
õëåá è îãóðöû. Îíè âûïèëè. — Çàåäàé, Áîäÿ.

Çàçâîíèò òåëåôîí. Òåðëåöêèé ïîäíÿë òðóáêó.
— Òàê òî÷íî, Ãåííàäèé Ñòåïàíîâè÷...— ñêàçàë îí êîìó-

òî. — Áóäåò ñäåëàíî... — Ïîëîæèë òðóáêó. — Íàëèâàé, Îðåñ-
òîâè÷!

— ×òî òåáÿ òàê ïåðåêîñèëî âäðóã? — ñïðîñèë êàïèòàí,
íàëèâàÿ âîäêó. — Ñîñòàâ ïîä îòêîñ ïîø¸ë?

— Èç óïðàâëåíèÿ äîðîãè. Ãëàâíûé èíæåíåð... Òàì óæå
çíàþò ïðî äèò¸. Ïðèêàçàëè ïðèñìîòðåòü...

— Çíà÷èò, è òû òåïåðü çà äèò¸ â îòâåòå!
Îíè ÷îêíóëèñü è âûïèëè.
— ×¸ðò ïîïóòàë... — ñêàçàë Òåðëåöêèé, æóÿ îãóðåö. — À

âåäü ñåãîäíÿ íå ìîÿ ñìåíà... Ñèäåë áû äîìà.
— Ëàäíî. Õâàòèò íûòü. Ñêàæè, êîãäà ýòîò «ïÿòüñîò-âåñ¸-

ëûé» îáðàòíî?
Òåðëåöêèé ãëÿíóë íà ÷àñû.
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— Âîò êàê ðàç «òð¸õñîòûé-áèñ» ïðîéä¸ò. Òåïåðü ìèìî
íàñ... À ðàíüøå îñòàíàâëèâàëñÿ — ëåñ çàáèðàë.

Èâàí Ïàâëîâè÷ ïîäîø¸ë ê îêíó, îòâîðèë è âûñóíóëñÿ. Ñî
äâîðà äîëåòåë ãðîõîò ïðîëåòàþùåãî òîâàðíÿêà. Äåæóðíûé
âûñòàâèë â ïðî¸ì êðàñíåíüêóþ ëîïàòî÷êó. È íàïîìíèë îò
îêíà:

— Òû íàëèâàé…
Ïðîâîäèâ ïîåçä, Òåðëåöêèé çàêðûë îêíî, óñåëñÿ çà ñòîë,

âçÿë êíèæêó è ïðèíÿëñÿ ëèñòàòü.
— Âîò íàø «ïÿòüñîò-âåñ¸ëûé»… — ñîîáùèë Èâàí Ïàâëî-

âè÷ ñ äåëîâèòûì âèäîì. — Ñåãîäíÿ ó íàñ îäèííàäöàòîå ìàÿ…
Ïðàâèëüíî? Ïðàâèëüíî. Çíà÷èò, áóäåò ÷åðåç äåñÿòü äíåé…
â ïîëîâèíå îäèííàäöàòîãî óòðà.

— Ñâÿçàòüñÿ ñ íà÷àëüíèêîì ïîåçäà ìîæíî?
— Ìîæíî, — îòâåòèë Èâàí Ïàâëîâè÷, ïîäíÿâ ñòàêàí. —

Òîëüêî êîãäà ïîåçä áóäåò â Íîâîñèáèðñêå…
— Ïîíÿòíî, — ñêàçàë Çàíóäà.
Îíè ÷îêíóëèñü è âûïèëè.

* * *

Â ìàëåíüêîé êîìíàòêå, ñëóæèâøåé Òåðåçèè ñïàëüíåé, áûëî
òåïëî. Îíî øëî îò ïå÷êè, âûïèðàâøåé êðóãëûì áîêîì èç
ñòåíû.

Òåðåçèÿ ïîëîæèëà ìàëü÷èêà íà ñòîëèê ó ñâîåãî èçãîëî-
âüÿ, ïîñòàâèëà ëàìïó íà ïîë.

— Òû ê ñòåíêå ëîæèñü, — ïðåäëîæèëà îíà Áîãäàíó.
— Ìîæåò, ÿ ê ñåáå íà ðàñêëàäóøêó ñïóùóñü?
— À òû òîïèë òàì? Êàê êóäà ïîéä¸øü? À ÿ áåç òåáÿ è

çàñíóòü íå ìîãó. Òåáÿ íåò — ìíå õîëîäíî è òîñêëèâî.
— Òû õîäèëà íà êëàäáèùå? — ñïðîñèë Áîãäàí, óêðûâ-

øèñü.
— Õîäèëà. Òàì âñ¸ åù¸ ñûðîå… À êàê íàçîâ¸ì ïàðíÿ?
— Êàê?.. Íèêàê, — îòâåòèë Áîãäàí.
— Ïî÷åìó?
— À ÷òî òîëêó? Çàñòàâëÿåò íà÷àëüñòâî ìàìàøêó-êóðâó

ðàçûñêàòü. È — íà íàðû.
— Âñå âû â ìèëèöèè — èäèîòû! — ø¸ïîòîì âîçìóòèëàñü

Òåðåçèÿ. — Íó, íàéä¸øü òû ìàìàøêó… Ïðåäúÿâèøü…
«Òâîé?» À îíà òåáå: «Äà». Òû å¸ â òþðüìó. À äèò¸ âñ¸ ðàâíî
äèêîå îñòàíåòñÿ. À, ìîæåò, ìàìàøêà çíàëà, ÷òî å¸ êè÷à
æä¸ò… Ãäå ïðîâîðîâàëàñü èëè íàãàäèëà ïî ìîêðîìó… Ïî-
òîìó è áðîñèëà, ÷òîá ðåá¸íî÷åê íå äîñòàëñÿ çîíå, à ÷òîá ê
ëþäÿì ïîïàë. Ê íàì… — Îíà ïîâåðíóëàñü ëèöîì ê Áîãäà-
íó. — Òû äóìàåøü… äåòñêèé ïðèþò — ñàíàòîðèé? Êàê íàøà
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çîíà, òîëüêî ñ ïåë¸íêàìè è ãîð-øêàìè. À âìåñòî òâîåé «âîõ-
ðû» íÿíüêè, òàêèå, êàê Ðþìêà.

Ìàëü÷èê âñõëèïíóë. Òåðåçèÿ ïîäíÿëàñü è çàæãëà íà ïîëó
ëàìïó.

— Íàãðåþ âîäó. Íàäî ìîëîêî ïîäîãðåòü… À Òàéêà Òåð-
ëåöêàÿ ìîëîäåö. Ïðèíåñëà öåëóþ êó÷ó õîðîøèõ ïåë¸íîê è
ïîëçóíêîâ. È áóòûëî÷åê äþæèíó. Îáåùàëà êîëÿñêó îòäàòü.
Å¸ Êðèñòèíà óæå âûðîñëà. Îíè êðîâàòü õîòÿò êóïèòü…

Îíà âêëþ÷èëà ÷àéíèê â ðîçåòêó.
— Êàêàÿ êîëÿñêà, Òåðåçà? — ïðîøåïòàë Áîãäàí ïîäàâ-

ëþíî. — ×åðåç íåäåëþ â ïðèþò âåçòè.
— Ïî÷åìó ÷åðåç íåäåëþ?
— Ìíå ïðèêàçàëè íàéòè ìàìàøêó. À ýòî íå øóòêà. ß äëÿ

ïîðÿäêó ñúåçæó. Ãäå-íèáóäü ïîèùó. À ïîòîì îòâåçó â ïðè-
þò. Ïðèêàç íàäî âûïîëíÿòü.

Òåðåçèÿ âûøëà è âåðíóëàñü ñ áîëüøèì ÷åðïàêîì. Íàëèëà
â íåãî âîäó èç ÷àéíèêà è îêóíóëà â íå¸ áóòûëî÷êó ñ ìîëî-
êîì. Âçÿëà ìàëü÷èêà íà ðóêè, ïðèíÿëàñü êîðìèòü. Ìàëü÷èê
ñîñàë è ñîïåë ñ÷àñòëèâî.

— Êîãäà ïîåäåøü? — øåïíóëà îíà.
— ×åðåç äåñÿòü äíåé.
— Ïî÷åìó?
— Ïîåçä «ïÿòüñîò-âåñ¸ëûé»… Òîò ñàìûé ÷åðåç íàñ îáðàò-

íî ÷åðåç äåñÿòü äíåé.
— Äâå íåäåëè ïî÷òè… — î ÷åì-òî ñîîáðàæàÿ, ñêàçàëà

Òåðåçèÿ, ãëÿäÿ â ò¸ìíûé ïîòîëîê.
— Òû ÷åãî ñ÷èòàåøü? — çàøåïòàë Áîãäàí.
— Êàê êîðìèòü, — îòìàõíóëàñü Òåðåçèÿ. — Äâå íåäåëè —

ìíîãî… Íàäî ïîéòè ê Æàíêå. Ïóñòü ñïåöèàëüíóþ êàøó ïðè-
âåç¸ò. Ãîâîðÿò, â Íîâîñèáèðñêå åñòü. Èç Ïîëüøè âîçÿò.

Îíà óëîæèëà ìàëü÷èêà, ëåãëà ðÿäîì ñ Áîãäàíîì è ïîãà-
ñèëà ñâåò.

Îíè ëåæàëè ìîë÷à, âñëóøèâàÿñü â òèõîå ñîïåíèå ìëàäåí-
öà. Çà îêíîì, çà êåäðîâîé ñòåíîé, íà ò¸ìíîé óëèöå ãóëÿë
øàëûé âåòåð. È êàæäûé èç íèõ õîòåë, ÷òîáû âåòåð ïîóòèõ,
÷òîáû âäðóã íàëåòåâøèé ïîðûâ íå ðàçáóäèë ìàëü÷èêà.

Â òåìíîòå ïåðåä ãëàçàìè Áîãäàíà òî âîçíèêàëî, òî èñ÷å-
çàëî ëèöî Ìàðèíû â áåëîì âðà÷åáíîì ÷åïöå.

Òåðåçèÿ ñìîòðåëà â ò¸ìíûé ïîòîëîê è åé êàçàëîñü, ÷òî
âèäèò Àíàñòàñèþ, êîòîðàÿ ïëûâ¸ò â áåëîì ìàðåâå…

5

Òåðëåöêèé è Çàíóäà ïîäîøëè ê äåâÿòîìó âàãîíó. Äåæóð-
íûé ïîñòó÷àë â äâåðü. Íî íèêòî íå îòîçâàëñÿ.
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Òåðëåöêèé âûíóë èç êàðìàíà ðàöèþ:
— Ïåðâûé! — êðèêíóë â äûðêè äåæóðíûé. Ðàöèÿ îòâåòè-

ëà êîøà÷üèì øèïåíèåì è çàõðèïåëà. — Áåç ìîåé êîìàíäû
íå òðîãàòü!

Èç ëîêîìîòèâà âûñóíóëàñü ãîëîâà ìàøèíèñòà. Äåæóðíûé
çàìàõàë íàä ãîëîâîé êðàñíûì æåçëîì.

— Ñòó÷è! — ïðèêàçàë îí êàïèòàíó.
Çàíóäà ñíîâà çàáàðàáàíèë â äâåðü âàãîíà.
Îíà îòêðûëàñü. È æåíùèíà â äîìàøíåì õàëàòå ñïðîñèëà

íåäîâîëüíî:
— ×¸ íàäî?
— Îïóñêàé ñòóïåíüêè! — êðèêíóë Òåðëåöêèé.
— Áèëåò ïîêàçûâàé! — òàê æå ãðîìêî îòâåòèëà ïðîâîä-

íèê.
Çàíóäà âûíóë óäîñòîâåðåíèå è ïîêàçàë. Ïðîâîäíèê íåõî-

òÿ ïîâåðíóëà ðó÷êó ðû÷àãà òàìáóðíîé ïëàòôîðìû. Îíà ñî
ñêðèïîì ïîäíÿëàñü, îáíàæèâ æåëåçíûå ñòóïåíüêè. Êàïèòàí
ïîäíÿëñÿ â âàãîí è ìàõíóë áëàãîäàðíî Òåðëåöêîìó. Äåæóð-
íûé ñâèñòíóë è êðóòàíóë æåçëîì. Ïîåçä òðîíóëñÿ.

— Áðèãàäèð ãäå? — ñïðîñèë êàïèòàí ó ïðîâîäíèêà.
— Ñïèò.
— Ðàçáóäè. — È âîø¸ë â âàãîíå.
Æåíùèíà ñäâèíóëà äâåðü êóïå è ñêàçàëà òèõî:
— Ê òåáå ìèëèöèÿ.
— Äîáðûé äåíü, Æåíÿ, — ñêàçàë Çàíóäà, çàãëÿäûâàÿ â

êóïå.
— Çäðàñüòå... — ðàñòåðÿíî îòâåòèë áðèãàäèð.
— ß ïî ïîâîäó ðåá¸íêà... Èëè æåíùèíû... êîòîðàÿ ðåá¸íêà

ðîäèëà ó âàñ â âàãîíå.
— Ýòî íå ó íàñ. Ýòî â ïÿòîì, — ñëîâíî îïðàâäûâàÿñü, îò-

âåòèë áðèãàäèð.
— Òîãäà ïðèãëàñèòå ïðîâîäíèêîâ, — ïîïðîñèë êàïèòàí.
— Ó íàñ ñâÿçü íå ðàáîòàåò, — îïåðåäèëà áðèãàäèðà æåí-

ùèíà. — Ëó÷øå, ÷òîáû âû ñàìè ïîøëè…
— Âû íå õîòèòå ìåíÿ ñîïðîâîäèòü?
— Òàì íàðîä âñ¸ çíàåò. ß òîëüêî òàê.... Èäèò¸...
Êàïèòàí ïîø¸ë ïî ïðîõîäó, ñòîðîíÿñü òîð÷àùèõ â ïðî-

õîä íîã.
Áðèãàäèð, ïðîâîäèâ ãîñòÿ âçãëÿäîì, ïîäëåòåë ê ðàäèîïà-

íåëè, ù¸ëêíóë òóìáëåðîì è êðèêíóë â ìèêðîôîí:
— Ïÿòûé! Òû ÷¸ äåëàø?!
— Ïàññàæèðîâ íåòó. Áóäó ñïàòü… — îòâåòèë ãîëîñ èç äè-

íàìèêà.
— Ê òåáå ìåíò! Ïî ïîâîäó ðåá¸íêà, êîòîðîãî îñòàâèëà äå-

âàõà… Òû ÷¸íèòü ïðèäóìàé! Íàáðåøè, ÷òîá îí áûñòðåé îò-
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âÿçàëñÿ…
— À îí äî êàêîé ñòàíöèè? — ñïðîñèë äèíàìèê.
— À êòî åãî çíàò? Ìîæåò, äî ñàìîãî Õàáàðîâñêà áóäåò ïî

âàãîíàì øíûðèòü…
— Áåç áèëåòà?
Áðèãàäèð ãëÿíóë íà æåíùèíó âîïðîñèòåëüíî. Îíà êèâ-

íóëà âîòâåò.
— Êîíå÷íî. Êàêèå ìåíòû áåðóò áèëåòû? Ïðèáåðèñü áûñ-

òðî, ÷òîá íå óâèäåë… Âîäêà ãäå?
— Â ãðÿçíîì áåëüå… Â ìåøêàõ…
— Ãëÿäè òàì!
— Ïîíÿë…— çàâåðèë ãîëîñ â äèíàìèêå.

* * *

Êàïèòàí ïîäîø¸ë ê äâåðè ïðîâîäíèêà è ïîñòó÷àë.
— ×¸ íàäî? — äîíåñëîñü èçíóòðè.
— Ìèëèöèÿ. Êàïèòàí Çàíóäà…
Äâåðü îòîäâèíóëàñü, è â ùåëü âûãëÿíóëî çàñïàííîå, çåâà-

þùåå ëèöî ïðîâîäíèêà.
— Ê ìèíå? — ñïðîñèë îí, øèðîêî îòêðûâ ðîò.
— Äåñÿòü äíåé íàçàä ó âàñ â âàãîíå æåíùèíà îñòàâèëà

ìàëü÷èêà.
— Íó... À ÿ ïðè ÷¸ì? Ìû ñðàçó ñîîáùèëè â óïðàâëåíèå

äîðîãè.
— È ÷åãî îòâåòèëà äîðîãà?
— Îòäàòü íà ñòàíöèè… íà êîòîðîé ìû ñåé÷àñ ñòîÿëè.
— Ïî÷åìó èìåííî íà ýòîé ñòàíöèè?.. Ìîæíî âîéòè?
— Çàõîäè... — Ïðîâîäíèê îñâîáîäèë ïðîõîä. Óáðàë ñ

íèæíåé ïîëêè ðóáàøêó, ïðåäëàãàÿ ìèëèöèîíåðó ìåñòî. Íà-
äåë ðóáàøêó.

— Ãäå ñåëà ýòà æåíùèíà… èëè äåâèöà?
— ß íå ïîìíþ… Áûëî ðàííåå óòðî…
— À òû âñïîìíè… Òû äåæóðèë?
— Âðîäå… ÿ.
— Íå ïîìíèøü, ïîòîìó ÷òî áûë ïüÿíûé? — Çàíóäà îò-

êðûë ïîðòôåëü è äîñòàë ÷èñòûé áëàíê ïðîòîêîëà. — Ôàìè-
ëèÿ, èìÿ îò÷åñòâî? Ñòàòüÿ ñòî äâàäöàòü ñåìü… — íàóãàä
ñêàçàë îí. — Íåñîîòâåòñòâèå… Ïüÿíêà íà ðàáî÷åì ìåñòå âî
âðåìÿ äåæóðñòâà.

— Íè÷åãî ìû íå ïèëè! — ðàçäàëñÿ ãðóáîâàòûé íèçêèé
ãîëîñ ñî âòîðîé ïîëêè. — Äà ñêàæè òû! Ñêîëüêî èõ ïî âàãî-
íàì áðîñàþò, à íàì îòâå÷àòü!

— Ãäå è êîãäà? — ñïðîñèë êàïèòàí, ïîäíÿâ ãëàçà, ïûòà-
ÿñü ðàçãëÿäåòü ãîâîðèâøåãî.
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— Íà ñòàíöèè Æóðèõà, — îòâåòèë ïðîâîäíèê. — Â âî-
ñåìü âå÷åðà… Ñòîÿëè äâàäöàòü ìèíóò… Ïðîïóñêàëè ñêîðûé
äî Ìîñêâû.

— Áèëåò äî êàêîé ñòàíöèè âçÿëà äåâèöà… èëè æåíùèíà?
— Äî Ìîñêâû
— Æóðèõà… ×òî-òî ÿ òàêîé íà íàøåì êðàå è íå çíàþ…

Ýòî ñêîëüêî êèëîìåòðîâ? Ñêîëüêî òåëåïàòüñÿ?
— Ýòî ãäå ãðàíèò ðâóò… Óòðîì â ïîëîâèíå âîñüìîãî áó-

äåì…
— Ïî÷òè ñóòêè ïèõàòüñÿ, — ñ ñîæàëåíèåì ñêàçàë Çàíóäà.

— À êèëîìåòðîâ ñêîëüêî?
— ß èõ íèêîãäà íå ñ÷èòàë…
— Êèëîìåòðîâ ñåìüñîò, — îòâåòèë âòîðîé ïðîâîäíèê ñ

âåðõíåé ïîëêè.
— Äåâèöà îäíà áûëà?
— Îäíà…
— Êàê âûãëÿäåëà?
— Êàê âñå ïðîñòèòóòêè, êîòîðûå äåòåé â âàãîíàõ áðîñàò!

— êðèêíóëà ïîëêà, è ñâåðõó ñâåñèëàñü æåíñêàÿ ãîëîâà.
— À òû íå â ñîáà÷íèêå ðîäèëàñü? — ñïðîñèë íåðâíî êàïè-

òàí. — Íà ëþäåé êèäàåøüñÿ.
— Çàòêíèñü! — Ïðîâîäíèê òîëêíóë æåíùèíó ëàäîíüþ â

ëîá, ñòàðàÿñü çàäâèíóòü å¸ â ãëóáü ïîëêè. — Ëåò âîñåìíàä-
öàòü, äåâÿòíàäöàòü… Âîëîñû ò¸ìíûå. Ïîä êîñûíêîé… Êðà-
ñèâàÿ…

— À òû óãëÿäåë ñ ïüÿíûõ-òî ãëàç! — âûïàëèëà ïðîâîäíèê
ñ âåðõíåé ïîëêè.

— Çàòêíèñü, òåáå ãîâîðÿò!
— Áèëåò ýòîé äåâèöû ãäå?
— Òàê ìû æå îòäà¸ì… ïàññàæèðàì, — îòâåòèë ïàðåíü

çàó÷åííî.
— Ó ìåíÿ òåðïåíèå ñêîðî ëîïíåò! — ãðóáî ñêàçàë Çàíóäà.

— Äóðà÷êà èç ìåíÿ íå äåëàé! È íå ñòðîé èç ñåáÿ! Áàáà ðîäè-
ëà… À ïîòîì âçÿëà ó òåáÿ áèëåò, êîòîðûé äî Ìîñêâû. Ñòîï-
êðàí ä¸ðíóëà! È ñêàçàëà… «Ïåðåäàé ìàëü÷îíêó â Óñòü-Áàø-
ëûê»… Òàê?!

 — Áðèãàäèðó îòäàëè! — ñêàçàëè ñî âòîðîé ïîëêè.
Çàíóäà ïðèíÿëñÿ ðûòüñÿ â êàðìàíàõ è äîñòàë ðó÷êó.
 — Òàê è çàïèøåì… Áèëåò îñòàëñÿ... — îí ïîñìîòðåë íà

ïðîâîäíèêà, — ó áðèãàäèðà ïîñëå óõîäà ðîæåíèöû… — È
ñî çëîñòüþ ñïðîñèë: — Êóäà äåâàë áèëåò? Ïðîäàë êàêîìó-òî
êîìàíäèðîâî÷íîìó â Ìîñêâå? Õîðîøî… Åñëè çà ïüÿíêó ïî
ñòî äâàäöàòü ñåäüìîé — ïðîñòî óâîëüíåíèå… Òî çà òîðãîâ-
ëþ äîêóìåíòàìè ñòðîãîé îò÷¸òíîñòè — äî òð¸õ ëåò… Çâîíè
áðèãàäèðó…
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— ×¸ çâîíèòü, òîâàðèù êàïèòàí?
— Ëèáî òû ðàññêàçûâàåøü âñ¸ íà÷èñòîòó... Èëè ÿ çàâîæó

äåëî óæå ïî òð¸ì ñòàòüÿì. Ýòî ëåò íà ïÿòü ïîòÿíåò.
— Êàêî òàêî äåëî? — Ñíîâà ñâåñèëàñü æåíñêàÿ ãîëîâà ñ

âåðõíåé ïîëêè. — Ìû åù¸ è âèíîâàòû! Ãîâîðè âñ¸, êàê áûëî!
Íóæíà íàì ýòà ñó÷êà ñî ñâîèì öóöèêîì!..

— Ñåëà îíà â Æóðèõå, — ïîêîðíî ñêàçàë ïðîâîäíèê. — ß
ñðàçó çàìåòèë, ÷òî îíà íà ñíîñÿõ.

— Òû ôåëüäøåð èëè êîíîâàë? — ñïðîñèë Çàíóäà íåäî-
âîëüíî.

— Ó ìåíÿ ñâîèõ òðîå äåòåé… îò ïåðâîé. È ó íàñ ïàöàí…
ß òîëüêî ãëÿíó íà ðîæó, è ñðàçó âèäíî… ß ó ñâîåé ïî öâåòó
ëèöà çíàë, êòî ðîäèòñÿ… Åñëè ðîæà â ïÿòíàõ è æèâîò êàê
áî÷êà — ïàöàí… À åñëè ù¸êè ãëàäêèå è æèâîò íå ñèëüíî
âûïèðàò — äåâêà.

— Ìíîãî òû çíàø… Íàïëîäèë íèêîìó íå íóæíûõ, à òå-
ïåðü íà îäíè àëèìåíòû ðàáîòàì…

— Äà çàòêíèñü òû! — êðèêíóë ïðîâîäíèê. — À ÷òî óäè-
âèëî… Åäåò äî Ìîñêâû, à â ðóêàõ ñóìî÷êà… Òóò âñå ïàññà-
æèðû ñ áàóëàìè. À îíà ñ òóÿñêîì, ñ êàêèì ìîëîäà êîøêà íà
ñâèäàíèå áåãàò…

— Òû ó ìåíÿ äîãîâîðèøüñÿ! — ñíîâà âûðóãàëàñü âåðõíÿÿ
ïîëêà.

— Êàêîãî ðàçìåðà ñóìêà? — ñïîêîéíî ñïðîñèë êàïèòàí.
— Íó… äâå áóòûëêè âîäêè è çàêóñü âîéä¸ò… È òîëüêî.
— È äàëüøå ÷òî? Ðàññêàçûâàé! Âîëîêîì èç òåáÿ òÿíóòü?

Êðèê ðåá¸íêà ñëûøàë?
— Êàêà-òî æåíùèíà ðàçáóäèëà. Ïðèêàçàëà âîäó íàãðåòü…
Ïîñòåëüíûé êîìïëåêò çàáðàëà…
— Íåáîñü, âûäàë áýóøíûé? — ïðåäïîëîæèë Çàíóäà.
— ×¸ ñðàçó — áýóøíû, — íåäîâîëüíî ñêàçàëà æåíùèíà.

— Íîâ¸õîíüêîé…
— Óáûòîê äëÿ ñåìåéíîãî áþäæåòà? — ñúÿçâèë êàïèòàí.
— Äà, óáûòîê! — æåíñêàÿ ãîëîâà ñíîâà ñâåñèëàñü ñ ïîëêè.

— Åñëè íà êàæíîãî, êòî ó íàñ òóò ðîäèëñÿ, íîâûé êîìïëåêò,
òî ïàññàæèðû äî Ìîñêâû áóäóò íà ãîëûõ ìàòðàöàõ ñïàòü.

— È äàëüøå? — ñïðîñèë êàïèòàí.
— ß ïîçâîíèë áðèãàäèðó, — îòâåòèë ïðîâîäíèê. — Òîò

ïðèø¸ë, ïîãëÿäåë è óø¸ë.
— À äåâèöà… æåíùèíà?
— Äèò¸ çàïåëåíàëè… À ìàìàøêà êóäà-òî óøëà… Ñóìî÷-

êó îñòàâèëà… è óøëà. Äîëæíî, ÷åðåç ñîñåäíèé âàãîí íà áëè-
æàéøåé ñòàíöèè âûøëà… Å¸ æäàëè, à êîãäà äèò¸ çàêðè÷à-
ëî, ñíîâà ìåíÿ ðàçáóäèëè… Áðèãàäèð ïðèõîäèë… Ñ êåì-òî
ñâÿçûâàëñÿ… Âàì îòäàëè íà Óñòü-Áàøëûêå… Åù¸ ìîðîêà
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áóäåò, êàê ïîñòåëüíûé êîìïëåêò ñïèñûâàòü… Èç çàðïëàòû
âûùèòàò áóõãàëòåðèÿ…

— Êîìïëåêòó ñòî ëåò â îáåä. Ïî ïÿòîìó êðóãó â äûðêàõ
âåòåð ãóëÿåò?

— Â áóõãàëòåðèè… èì âñ¸ ðàâíî. Êîìïëåêòû åù¸ ñ ñîðî-
êîâîãî ãîäà ïî øòåìïåëþ, à ñïèñûâàòü íèêòî íå ñîáèðàåòñÿ.

— Ïðèåäåøü â Õàáàðîâñê, ñêàæè, ÷òî áåëü¸ ó êàïèòàíà
Çàíóäû… Çàïîìíèë? Ïóñòü ïèøóò ïèñüìà…— Êàïèòàí ïðè-
íÿëñÿ çàïîëíÿòü ïðîòîêîë. — È â ïðîòîêîëå çàïèøåì... Èçúÿò
êîìïëåêò áåëüÿ, êàê âåùåñòâåííîå äîêàçàòåëüñòâî. À ñóìêà
òîé äåâèöû… æåíùèíû ãäå?

Ïðîâîäíèê íå îòâåòèë. Âåðõíÿÿ ïîëêà òîæå ìîë÷àëà.
— Ñóìêà ãäå? — ïîâòîðèë Çàíóäà.
Íà âåðõíåé ïîëêå íà÷àëîñü øóðøàíèå. Çàçâåíåëè ìåòàë-

ëè÷åñêèå ïðåäìåòû, ïàäàþùèå îäèí íà äðóãîé.
— Íàòå… — Ñ ïîëêè ñâåñèëàñü ÷¸ðíàÿ ëàêèðîâàííàÿ ñóì-

êà.
— ×òî åù¸ îñòàâèëè íà ïàìÿòü îò ìàìàøè?.. — Êàïèòàí

ïîëîæèë ïåðåä ïðîâîäíèêîì çàïîëíåííûé áëàíê. — Ðàñïè-
øèñü. È çàïèøè... Ñ ìîèõ ñëîâ çàïèñàíî âåðíî…

Çàíóäà âëîæèë ïðîòîêîë â ïîðòôåëü, ïðîäõâàòèë ñóìî÷-
êó è âûøåë èç êóïe.

* * *

Êàïèòàí ïîñòó÷àë â äâåðü áðèãàäèðñêîãî êóïe. Òà ä¸ðíó-
ëàñü, òî÷íî äàâíî ãîòîâèëàñü ê âñòðå÷å.

— Ñïàñèáî çà ïîìîùü, Æåíÿ, — ñêàçàë Çàíóäà, âõîäÿ â
êóïe.— È íàéäè ìíå áèëåò îò ñòàíöèè Æóðèõà äî Ìîñêâû.

— Òàê ýòî æå íà ðåéñ… òóäà, — îòâåòèë áðèãàäèð, äàâàÿ
ïîíÿòü, ÷òî ó íåãî íåò íèêàêîãî áèëåòà.

— Èùè, ïîêà ÿ ñàì íå ñòàë êîïàòüñÿ! — Áîãäàí óñåëñÿ íà
ïîëêó. — Ìåñòî äëÿ ìåíÿ íàéä¸òñÿ â ýòîì ïîåçäå? Ïîñòåëü
ñêîëüêî ñòîèò?

— Äà, êàêèå äåíüãè, òîâàðèù êàïèòàí?.. — ñ óëûáêîé
îôèöèöèàíòà ñêàçàë áðèãàäèð. — Â ñîñåäíåì êóïe, ïîæà-
ëóéñòà… ×àé… èëè ïîîáåäàòü?

— Ñïàñèáî, ÷òî ïðèþòèë, — ïîäíèìàÿñü, îòâåòèë êàïè-
òàí. — Ïåðåä Æóðèõîé — áèëåò ðîæåíèöû è êâèòàíöèþ çà
ïîñòåëü… îáÿçàòåëüíî.

6

Ñòàíöèÿ Æóðèõà áîëüøàÿ, ïî÷òè óçëîâàÿ, òîëüêî áåç ñîð-
òèðîâî÷íîé ãîðêè. Äâóõýòàæíûé âîêçàë, ñî ñòåíàìè, âûêðà-
øåííûìè â æ¸ëòûé öâåò, ñ áåëûìè îêîííûìè îòêîñàìè è
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áîëüøèìè æåñòÿíûìè ïîäîêîííèêàìè. Ïîëóò¸ìíûé çàë ñ
äâóìÿ äëèííûìè ñêàìåéêàìè è îäíî ìàëåíüêîå îêîøêî êàñ-
ñû.

Çàíóäà ïîäîø¸ë ê íåìó è ïðîòÿíóë òîíêóþ êàðòîííóþ
ïëàñòèíêó áèëåòà â äûðêó â ñòåêëå.

— Íåäåëþ íàçàä... — ñëåäîì ïðîñóíóë óäîñòîâåðåíèå, —
â ýòîé êàññå ïðîäàëè âîò ýòîò áèëåò. Âû äåæóðèëè?..

Êàññèð âíèìàòåëüíî ïðîñìîòðåëà áèëåò íà ïðîñâåò è óâå-
ðåííî îòâåòèëà:

— ß.
— Ýòî õîðîøî. Âñïîìíèòå. Êòî ïîêóïàë áèëåò? Â êàêîå

âðåìÿ?
— ß íè÷åãî íå çíàþ, — ñ äåëîâèòûì ðàâíîäóøèåì îòâå-

òèëà êàññèð.
— À ÿ ïîâòîðÿþ? Êòî è â êàêîå âðåìÿ?
— Ïðèø¸ë äèçåëü èç ëåñïðîìõîçà. Áèëåòû íèêòî íå ïîêó-

ïàë… Ïîòîì ïðèø¸ë äèçåëü èç êàðüåðà… Ñòàëè áðàòü íà
íîâîñèáèðñêèé ïîåçä… À íà «ïÿòüñîò-âåñ¸ëûé» òîëüêî îäèí
è âçÿëè… äî Ìîñêâû.

— Êòî áðàë áèëåò? — ñïðîñèë Çàíóäà, óëûáàÿñü, æåëàÿ
ðàñïîëîæèòü æåíùèíó ê ñåáå.

— Íå ïîìíþ. Â îêíî íå âèäàòü… Çàêàçàëè… ß âçÿëà äåíü-
ãè... è âñ¸.

— Ñïàñèáî, — ñêàçàë êàïèòàí, ïîíèìàÿ, ÷òî êàññèð áîëü-
øå íè÷åãî íå ñêàæåò. — Ãäå äåæóðíàÿ êîìíàòà ìèëèöèè?

— Ñ òîðöà çäàíèÿ…— ñ íåèçìåííûì ðàâíîäóøèåì îòâå-
òèëà êàññèð. — Åñëè óñïååòå. Ìèëèöèÿ òóò áûâàåò çà ïÿòü
ìèíóò äî ïðèõîäà ïîåçäà è äåñÿòü ìèíóò ïîñëå. Êàê íàðîä
ðàçáåãàåòñÿ, è ìèëèöèÿ — ñëåäîì.

— À êòî êîìàíäóåò äèçåëÿìè?
— Ýòî íà âòîðîé ýòàæ. — Êàññèð âåðíóëà áèëåò. — Åù¸

÷åãî áóäåòå ñïðàøèâàòü? À òî ìíå ïîðà. Äî ñëåäóþùåãî ïî-
åçäà ïÿòü ÷àñîâ.

Çàíóäà òîðîïëèâî âûøåë íà ïëîùàäü ïåðåä ñòàíöèåé.
Îáîãíóë óãîë çäàíèÿ è ä¸ðíóë ðó÷êó äâåðè, íàä êîòîðîé
âèñåëà âûâåñêà: «Ìèëèöèÿ». Íî äâåðü îñòàëàñü íà ìåñòå. Îí
ïîñòó÷àë êóëàêîì, à ïîòîì ñòóêíóë íîñêîì òóôëè ïî îöèí-
êîâàííîìó æåëåçó. Âíóòðè — ìîë÷àíèå è áåçðàçëè÷èå.

Ðàçäîñàäîâàííûé, êàïèòàí ïîäíÿëñÿ íà âòîðîé ýòàæ ñòàí-
öèè. Âîø¸ë â êîìíàòó äèñïåò÷åðñêîé.

Çäåñü áûëî òèõî. Íà ñòåíå, íà îãðîìíîì ïàííî ìèãàëè
ðàçíîöâåòíûå ëàìïî÷êè. Çà ñòîëîì ñïèíîé ê âõîäíîé äâåðè
ñèäåë ìóæ÷èíà, áëåñòÿ ñîâåðøåííî ëûñîé ãîëîâîé.

— Çäðàñüòå… Êàïèòàí Çàíóäà èç îòäåëà âíóòðåííèõ äåë
Óñòü-Áàøëûêà…
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— Èç áûâøåé ïîëèòè÷åñêîé çîíû? — ñïðîñèë ëûñûé íå
îáîðà÷èâàÿñü.

— Òàê òî÷íî.
— Êàê âû òåïåðü áåç ðàáîòû-òî? Êàêèì âåòðîì ê íàì?..

Ïÿòûé! — êðèêíóë äèñïåò÷åð â ìèêðîôîí. — Ïåðåñòàâü
ïëàòôîðìó ïîä ïîãðóçêó... íà øåñòîé òóïèê...

— ×åëîâåêà èùó. Æåíùèíó. Áåðåìåííóþ. Äâåíàäöàòü
äíåé íàçàä îíà îò âàñ óåõàëà â ñòîðîíó Ìîñêâû íà «ïÿòüñîò-
âåñ¸ëîì».

— Òàê òû, êàïèòàí, â Ìîñêâó ñêàêíè. — Äåæóðíûé êðóòî-
íóëñÿ íà êðåñëå è îêàçàëñÿ ëèöîì ê ãîñòþ. Áîëüøèå, ãîëó-
áûå ãëàçà è íîñ, ïîõîæèé íà ìîëîäîé ìóõîìîð, èçäåâàòåëüñ-
êè óëûáàëèñü.

— ×òî å¸ òóò èñêàòü, åñëè óåõàëà?
— Óæå âåðíóëàñü…
— Îòêóäà çíàø?
— Ìîñêâà ñîîáùèëà, — Çàíóäà óëûáíóëñÿ, ïîä÷èíÿÿñü

ãîëóáîìó, îçîðíîìó âçãëÿäó äåæóðíîãî.
— ×åì ìîãó ïîìî÷ü?
— Â Æóðèõå áåðåìåííûå åñòü? Òî÷íåå... áûëè?
— Óõó-õó-õó, òîâàðèù… — ðàññìåÿëñÿ äåæóðíûé, âûïó-

ñòèâ øóìíóþ ñòðóþ âîçäóõà ñêâîçü ñëîæåííûå áàíòèêîì
ãóáû. — Åñëè òû â äèñïåò÷åðñêîé æåëåçíîé äîðîãè, òî ýòî
îçíà÷àåò, ÷òî òóò âñå âñ¸ çíàþò?.. È ïðàâèëüíî ìûñëèøü,
êàïèòàí Ñåé÷àñ âñ¸ óçíàåì…— Îí ñíÿë òåëåôîííóþ òðóá-
êó. — Ìàìî÷êà, ýòî ÿ. Öåëóþ. Îáíèìàþ... È æäó íå äîæäóñü
âå÷åðà... è íî÷è, ëàñòî÷êà. Íå øó÷ó... Êîãäà ÿ øóòèë? Òî-
òî... À ñêàæè ìíå, ðàäîñòü ìîÿ?.. Ñêîëüêî ó ìåíÿ â Æóðèõå
áåðåìåííûõ?.. Çà÷åì? Íàäî, íàäî... Ñïàñèáî. — Äåæóðíûé
ïîëîæèë òðóáêó. Ñíîâà ïîâåðíóëñÿ â êðåñëå ê êàïèòàíó. —
Äâå. — È ïîäíÿë ïðàâóþ ðóêè, ðàñòîïûðèâ, äâà ïàëüöà. —
Îäíà ëåæèò â áîëüíèöå. Æä¸ò… À äðóãàÿ òîëüêî ìåñÿö, êàê
íàáëþäàåòñÿ…

— Îòêóäà òàêàÿ îïåðàòèâíîñòü? — ñ íåäîâåðèåì ñïðîñèë
Çàíóäà, ñ òðóäîì ñäåðæèâàÿ óëûáêó.

— Òàê ìîÿ æåíà òóò ïî÷òè ÊÃÁ. Ó íå¸ âñ¸ íà ó÷¸òå. — È
ïîéìàâ íåäîâåð÷èâûé âçãëÿä êàïèòàíà, îáúÿñíèë: — Ãëàâ-
âðà÷ áîëüíèöû.

— À åñëè ïðèåõàëà… îòêóäà-òî?
— Ê íàì òîëüêî èç ëåñïðîìõîçà èëè èç êàðüåðà… íà äè-

çåëå… À áàáà ìîëîäàÿ?
— Ýòî íå âàæíî. Êàññèðøà ñêàçàëà, ÷òî áèëåò êóïèëà íà

«ïÿòüñîò-âåñ¸ëûé»…
— Ïîçâîíè íà êàðüåð, êàïèòàí. Òàì ó÷àñòêîâûé õîðîøèé.
— Ìíå áû ñàìîìó… Äåëî î÷åíü äåëèêàòíîå. Íå õî÷åòñÿ,
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÷òîá ïî òàéãå ðàçíåñëîñü, êàê âåðõîâîé ïîæàð.
— Åñëè ñàìîìó — áàíäåðó  òåáå â ðóêè. È — âïåð¸ä! —

âåñåëî ñêàçàë äåæóðíûé. — Â ëåñïðîìõîç íå ïðîçâîíèøüñÿ.
Òóò ó íàñ ñèëüíûé ñíåãîïàä â ìàðòå áûë. Âñå ïðîâîäà ïîðâà-
ëî. Äåíåã íà ðåìîíò íåò... À íàðîä ó íàñ çëþ÷èé. Ïîâîä äàé
òîëüêî — çàêëþþò. Äà åù¸ áåðåìåííóþ… È íå äîâåäè, Ãîñ-
ïîäü, åñëè áåç çàêîííîãî ìóæèêà… Å¸ áîëüøå âñåãî íå ïîæà-
ëåþò… Âîò äàþ ãîëîâó íà îòñå÷åíèå… Òû ïîäóìàë, ÷òî ÿ ñ
ëþáîâíèöåé ðàçãîâàðèâàþ... Ïðàâäà?

— Ïðàâäà, — îòâåòèë Çàíóäà, ãëÿäÿ â óëûáàþùèåñÿ ãëà-
çà äèñïåò÷åðà.

— À ìû óæå ñîðîê ïÿòü ëåò â ýòîé ñàìîé Æóðèõå. Ó íå¸
êîëþ÷àÿ ïðîâîëîêà çà ñïèíîé. Îíà — âý-âý-ýí, à ÿ — Ïóêø-
òàñ... Ïîíÿòíî?

— Íåò, — îòêðîâåííî îòâåòèë Çàíóäà. È ñïðîñèë: — Ïî-
åçä â ëåñïðîìõîç åñòü?

— Ïôó-ó-ó... Òÿæåëî… Èç ëåñíûõ áðàòüåâ  ÿ… — Äèñïåò-
÷åð ñíîâà âûïóñòèë øóìíóþ ñòðóþ âîçäóõà. — Íà êàðüåð
òîëüêî âå÷åðîì äèçåëü áóäåò. À â ëåñïðîìõîç ìîæíî è ÷è-
÷àñ…

Îí êðóòàíóëñÿ ê ñòîëó, ïîäòÿíóë ìèêðîôîí ê ãóáàì, íà-
æàë êàêóþ-òî êíîïêó è ñêàçàë êîìó-òî:

— Îñêàðû÷?.. Òóò ÷åëîâåêà íàäî íà ëåñ çàêèíóòü. Ñäå-
ëàø?.. Ìîëîäåö! Ñ ìåíÿ ìàãàðû÷… Ïðàâäà, òû íå ãíóùèé-
ñÿ. Æàëü, ÷òî íå ïü¸øü… Âåñü, êàê ÿ â áóäóùåé ãëóáîêîé
ñòàðîñòè...

Äåæóðíûé îòîäâèíóë ìèêðîôîí, ïîäíÿëñÿ, ïîäîø¸ë ê
îêíó è ïîìàíèë êàïèòàíà.

— Âîí ñòîÿò ïÿòü ïëàòôîðì. — Îí óêàçàë ïàëüöåì ñêâîçü
ñòåêëî íà äàëüíèå ïóòè. — È äâà âàãîíà… Âèäèøü?.. ×åðåç
ïîë÷àñà ïîòÿíóò â ëåñ. Çàëàçü â äèçåëü. Òîëüêî íå ãîâîðè,
÷òî òû ìèëèöèîíåð èç Óñòü-Áàøëûêà.

— Ïî÷åìó?
— Òàê âàøà ïëîùàäêà ïîëèòè÷åñêàÿ. À ó íàñ â ëåñïðîì-

õîçå ïî÷òè âñå — ëåñíûå áðàòüÿ. Îí ñàì èç ëåñíûõ áðàòüåâ.
Åñëè óçíàåò, ÷òî òû ìåíò èç áàøëû÷íîé çîíû... ìîæåò íà
ïîëäîðîãè âûñàäèòü... Íó, áóäü çäîðîâ, êàïèòàí... — Äèñ-
ïåò÷åð ðàçâåðíóëñÿ ê ñòîëó, ïîäñòàâèâ âçãëÿäó ãîñòÿ áëåñòÿ-
ùóþ ëûñèíó.

Çàíóäà ïîìÿëñÿ ó äâåðè è îñòîðîæíî ñïðîñèë:
— À ïî÷åìó âû ñêàçàëè… áàíäåðó òåáå â ðóêè?
— Íå íðàâèòñÿ áàíäåðà, — îòâåòèë äåæóðíûé íå îáîðà-

÷èâàÿñü. — Ãîâîðè ïî-ðóññêè — ôëàã.
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* * *

Òåïëîâîç ãóäåë. Åãî ìîíîòîííîå áîðìîòàíèå âûðûâàëîñü
÷åðåç òðóáó, óïðÿòàííóþ íà êðûøå, âìåñòå ñ ÷óòü çàìåòíûì
ò¸ìíî-ñåðûì äûìîì. Çàíóäà ïîñòó÷àë ïî ìåòàëëè÷åñêîé
îáøèâêå êëþ÷îì îò êàáèíåòà. Èç îêíà êàáèíû âûãëÿíóëà
ñåäîâîëîñàÿ ãîëîâà ñ õóäûì ëèöîì è ñòàëà ñìîòðåòü íà íå-
çíàêîìöà ñ âîïðîñèòåëüíûì ìîë÷àíèåì.

— ß îò Ïóêøòàñà, — ñêàçàë êàïèòàí.
Äâåðü ëîêîìîòèâà îòêðûëàñü. Ìàøèíèñò ïðîòÿíóë ðóêó,

ïîìîãàÿ Çàíóäå âçîáðàòüñÿ.
— Òû êòî òàêîé? — ñïðîñèë îí.
— À ýòî âàæíî? — îòâåòèë Çàíóäà, ïîìíÿ íàñòàâëåíèÿ

äèñïåò÷åðà.
— Êîìó êàê. Äëÿ ÷åëîâåêà, êîòîðûé âñåãäà ñ äåëîì — âàæ-

íî. À êîìó ïðîñòî ÿçûêîì ïî÷åñàòü — íåò... Åñëè ðàçðåøèëè
â òåïëîâîçå åõàòü, çíàòü òû áîëüøàÿ øèøêà äëÿ íàøåé òàé-
ãè... Êàêîé-íèòü êàïèòàí, à, ìîæåò, äàæå ïîäïîëêîâíèê...

— À ïî÷åìó íå ïîëêîâíèê? À òî è ãåíåðàë?
— Õâàòèë. — Ìàøèíèñò óñåëñÿ â êðåñëî. Ïîâåðíóë ðó÷êó

êîíòðîëëåðà. — Ðîæåé íå âûøåë. — Ãîðà æåëåçà ÷óòü çàìåò-
íî ä¸ðíóëàñü è ìåäëåííî ïîêàòèëà. — Íå ñèëüíî íàäóòûé
äëÿ ïîëêîâíèêà. Äà è ó íàñ ïîëêîâíèêè îáëàñòíûå íà ïåðñî-
íàëüíîì ãåëèêîïò¸ðå êàòàþòñÿ... Ñäàëàñü åìó áóäêà òåïëî-
âîçà... À òû ê íàì çà÷åì?

— ×åëîâåêà ðàçûñêèâàþ. Äåâêó... æåíùèíó.
— Ìîëîäóþ?
Êîë¸ñà ëîêîìîòèâà çàñòó÷àëè íà ñòðåëêå, ïåðåáèâàÿ ðàç-

ãîâîð.
— Äóìàþ, äà.
— ×òî çà ïîèñêè? Êàêà äåâêà? Â þáêå àëü â øòàíàõ?..

Íàêðó÷åííàÿ â ïàðèêìàõåðñêîé àëü, êàê òåïåðü ìîäíî, ðà-
çóêðàøåíà ÿð÷åé ïåðâîìàéñêîé äåìîíñòðàöèè?..

— À òû ñàì èç ëåñïðîìõîçà? — ñïðîñèë Çàíóäà.
Íî ìàøèíèñò íå îòâåòèë.
— Íà÷àëüíèê ñìåíû ñêàçàë, ÷òî òû... — êàïèòàí ïîäó-

ìàë, êà-êîå ñëîâî âûáðàòü. — ×òî òû âñ¸ òóò ëó÷øå âñåõ çíà-
åøü.

— Òàê òåáå ÿ íóæîí àëü äåâêà?
— Ìîæíî, ÿ ïîæóþ ÷óòîê? Ñ âå÷åðà íè ÷åðòà íå åë.
— Âàëÿé.
— Òû ñî ìíîé áóäåøü?
— Äîìà íàêîðìèëñÿ, — îòêàçàëñÿ ìàøèíèñò.
— À âûïèòü? — ïðåäëîæèë Çàíóäà.
— ß íå ïüþ...
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— Ñîâñåì? — ñïðîñèë êàïèòàí, âñïîìíèâ ïåðåãîâîðû
äèñïåò÷åðà ñ ìàøèíèñòîì.

— Ñîâñåì.
— È äàâíî? Â òàéãå… è íè-íè?
— Äâàäöàòü ëåò.
— À òåáå ñêîëüêî?
— Òàê òåáå êàêó äåâêó-òî íàäî? — íåäîâîëüíî ñïðîñèë

ìàøèíèñò.
— Ïîñëóøàé, ÿ âåäü ñàì áàíäåðoâåö... — Çàíóäà îòêðûë

ïîðòôåëü è âûíóë áóìàæíûé ïàêåò ñ îñòàòêàìè åäû. — Êà-
ïèòàí. Óäîñòîâåðåíèå ïîêàçàòü?.. È åäó ïî äåëó... À ñ òîáîé
ãîâîðþ, ÷òî ýòî ïîñëåäíÿÿ åçäêà ó ìåíÿ ïî òàéãå... Íà ðîäè-
íó ñîáðàëñÿ... È åñëè ÿ íå íàéäó äåâêó — ìóðûæèòü áóäóò
çäåñü... Ìíå ýòà òàéãà çà ñîðîê ïÿòü ëåò íàäîåëà... Êàæäûé
äåíü, êàæäûé ãîä — òîëüêî òàéãà...

Êàïèòàí äîñòàë áóòûëêó ñ âîäêîé è ìàëåíüêèé ñòàêàí-
÷èê. Íàëèë.

— Òû íå îáèæàéñÿ, — ñêàçàë îí. — ß âûïüþ... — Âûïèë.
È ïðèíÿëñÿ åñòü. — Ëèòîâåö, íàâåðíîå? Òîëüêî íå î÷åíü âå-
ðèòñÿ, ÷òî èç ëåñíûõ áðàòüåâ. Òû ìîëîæå ìåíÿ...

— Ìíå óæå ñîðîê ïåðâûé ïîø¸ë. — Ìàøèíèñò ïîäíÿëñÿ
ñ êðåñëà, ñíÿë ñî ñòåíû ñóìêó è äîñòàë òåðìîñ. Îòäàë êàïè-
òàíó. — Ïîïåé. ×àé... ìÿòíûé. È ìíå òàéãà íàäîåëà, õîòü è
ðîäèëñÿ çäåñü.

— Áëàãîäàðñòâóþ… âûðó÷èë. À òî âñóõîìÿòêó íå î÷åíü
âåñåëî. Âîäêîé çàïèâàòü õëåá íå âêóñíî... À ìàøèíèñòîì
äàâíî?

— Äâàäöàòü ÷åòûðå ãîäà. Ðàçðåøèëè òîëüêî íà íåãî âûó-
÷èòüñÿ. À òû êàê âäðóã êàïèòàí, åñëè áàíäåðîâåö?

— Òû òîæå â ìèëèöèè ñëóæèë? — çà÷åì-òî ñïðîñèë Çàíó-
äà.

— Êóäà íàì! ß ïðî òî, ÷òî ìû ñ òîáîé íå ëþäè, à êàêàÿ-òî
äðÿíü áåç ïðàâà âûåçäà, õîòü è ÷åëîâå÷åñêèå èìåíà èìååì.

— Ïðîñòî íà ìîåé çîíå íèêîãî ëó÷øå íå íàøëè. À âûåç-
æàòü ñåãîäíÿ óæå âñåì ìîæíî...

— Íå î÷åíü-òî ÿ âåðþ...
— Äîêóìåíòû ïîäàë?
— Íåò. À êàêèå äîêóìåíòû? — çàèíòåðåñîâàííî ñïðîñèë

ìàøèíèñò.
— Åñëè ñîáèðàåøüñÿ òóò óìèðàòü, òîãäà íè÷åãî íå íàäî...

À åñëè åõàòü íà ðîäèíó, òàê áåç ïàñïîðòà çàãðàíè÷íîãî íå
âûïóñòÿò... Ëèòâà — âñåì íà çàâèñòü Åâðîïà óæå.

— Áîþñü ÿ êóäà-òî åõàòü. ßçûê, êàêèì ìàòü ñ îòöîì ãîâî-
ðèëè, ñîâñåì çàáûë... Ïîìíþ òîëüêî duona, pienas è karve .
À ñûí è ýòîãî íå çíàåò.
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— Â Ñèáèðè ýòî íå ïîíÿòíî, — çàñìåÿëñÿ Áîãäàí. — Æè-
â¸øü ãäå?

— Â Æóðèõå. Ïðèâåçëè â ýòó ñàìóþ Æóðèõó ìàòü, îòöà,
äåäà ñ áàáêîé... È ÿ ïîòîì ðîäèëñÿ... Æèëè áåç ïðàâà âûåç-
äà... Â îáëàñòü ìîæíî áûëî ñúåçäèòü... íî òîëüêî ê âàøèì
îáÿçàòåëüíî çàáåæàòü...

— Ê áàíäåð?âöàì? Îíè òîæå çäåñü åñòü?
— Ñìåøíîé òû, êàïèòàí, åé-áîãó. Â ìèëèöèþ — çà ðàçðå-

øåíèåì... Âîò ìíå ðàçðåøèëè ñåìü êëàññîâ çàêîí÷èòü è íà
ìàøèíèñòà âûó÷èòüñÿ... À íàøèõ ëèòîâöåâ çäåñü ñåìåé äå-
ñÿòü ïî òàéãå ðàçáðîñàíî. Â Æóðèõå — ÿ è Ðîìàñ Ïóêøòàñ, à
â ëåñïðîìõîçå — Àäaìàñ ßñåë¸íèñ. Îí ìíå êàê âðîäå çà øó-
ðèíà... À ñàìè ìû èç Òðàêàÿ...

— Ïî÷åìó — êàê âðîäå?
— Ó íåãî ñåñòðà áûëà. Îíà ìëàäøå ìåíÿ íà ÷åòûðå ãîäà.

Òàê, íåâçðà÷íà äåâ÷îíêà ðîñëà. È âäðóã... ðàñöâåëà... Ó ìåíÿ
ñåðäöå êàê-òî ñàìî âäðóã çàøëîñü. ß íà «îâå÷êå»  ïîìîùíè-
êîì ìàøèíèñòà êàòàëñÿ â ëåñïðîìõîç... Ïîêà ïëàòôîðìû
ãðóçèëè, äà âàãîíû öåïëÿëè, ÿ íà ÷àñîê ê ßñåë¸íèñàì çàáå-
ãàë. Ñïåöèàëüíî, ÷òîáû Ñàóëå óâèäåòü... À ïîòîì ðåøèëè
ìû ïîæåíèòüñÿ... Ïðèøëè â ïîñåëêîâûé ñîâåò, à íàì ãîâî-
ðÿò — íåëüçÿ...

— Æåíèòüñÿ íåëüçÿ? — èñêðåííî óäèâèëñÿ Çàíóäà.
— Åñëè áû ÿ èëè îíà íå ëèòîâöû... — îáúÿñíèë ìàøè-

íèñò. — Íå èç ëåñíûõ áðàòüåâ... Òîãäà ìîæíî... À ñåìüþ áàí-
äèò-ñêóþ äåëàòü íåëüçÿ... Åñëè âñå ëèòîâöû íà ëèòîâêàõ áó-
äóò æåíèòüñÿ, òî âðàãîâ íèêîãäà íå èçâåäóò... À Ñàóëå óæå
íà øåñòîì ìåñÿöå... Âîò è ðîäèëñÿ ó íàñ ñûí íåçàêîííîðîæ-
äåííûé... ïðè ðîäíîì îòöå...

— Ãäå ñûí ñåé÷àñ?
— Â àðìèè... Ïèøåò, ÷òî êîãäà âåðí¸òñÿ, ïîéä¸ò ó÷èòüñÿ

íà àäâîêàòà... Óæå ðàçðåøàþò ó÷èòüñÿ...
— À ìîÿ â Èðêóòñêå íà âðà÷à ó÷èòñÿ, — ñêàçàë çà÷åì-òî

Çàíóäà. — À êàê âû ñ...? — Îí çàïíóëñÿ, ïûòàÿñü âñïîìíèòü
ñòðàííîå ÷óæîå èìÿ.

— Ñàóëå...— ïîäñêàçàë ìàøèíèñò. — Çàòðàâèëè å¸ íàøè
áåçãðåøíûå... Îñîáåííî áàáû... Íà÷àëà âîäêó êðåïêî ïèòü...
è çàì¸ðçëà...

— Íå õîòåë... Èçâèíè.
— Âñ¸ óæå óëåãëîñü, — ñêàçàë ìàøèíèñò. — Âîò ñ òåõ ïîð

ÿ è íå ïüþ.
— À ñûí íå æåíàò? Ñ êåì æèâ¸øü?
— Â äåâÿíîñòîì ãîäå, êàê àòòåñòàò â øêîëå âûäàòü, ðàçðå-

øèëè ïàðíþ ôàìèëèþ ïîìåíÿòü íà ìîþ... Òàê îí òåïåðü
Ãàéäàìàâè÷þñ-ßñåë¸íèñ.
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— Êàê çîâóò?
— Àíòaíàñ...
Ïåðåä ãëàçàìè Çàíóäû âäðóã âñïëûëî ëèöî Ìàðèíû. È

îí ñïðîñèë:
— À Ñàóëå ÷åãî çíà÷èò?
— Ñîëíöå... — îòâåòèë ìàøèíèñò. È ïîìîë÷àâ, ñïðîñèë:

— À òû, ïðàâäà, èç áàíäåð?
— ß òîæå ðîäèëñÿ òóò… Òîëüêî â ñîðîê øåñòîì... Íå òóò,

êîíå÷íî, à çà ñåìüñîò êèëîìåòðîâ äî âàñ... Ìàòü ìåíÿ â æèâî-
òå ïðèâåçëà... Îíè ñ îòöîì èç-ïîä Ñâàëÿâû. Çíàåøü?

— Íåò. ß çíàþ òîëüêî Æóðèõó, Âîëêîäàâêó è Âèëüíþñ...
— Ñûíà äàâíî âèäåë?
— Ïðèåçæàë íà äåñÿòü ñóòîê â îòïóñê... À òû òàê è íå ñêà-

çàë, çà êàêèì äåëîì â Âîëêîäàâêó?
— À ÷òî çà Âîëêîäàâêà?
— Òóäà åäåì... Ëåñïðîìõîç.
— Ìíå íå ãîâîðèëè, ÷òî îíà òàê íàçûâàåòñÿ.
— Ýòî ïî ïåðâîìó íà÷àëüíèêó ëàãåðÿ, êîòîðûé òàì áûë.

Âîëêîäàâèí ôàìèëèÿ ó íåãî... Òàê çà ÷åì åäåøü?
— À òåáÿ êàê çîâóò?
— Ãâèäàñ.
— Ãâèäàñ Îñêàðîâè÷?
— Ýòî äëÿ ïðîñòîòû. Âîîáùå òî ÿ Ãâèäàñ-Îñêàð. À ñûí ó

ìåíÿ Àíòaíàñ-Ìàêñèìèëè¸íàñ. À ïèøåòñÿ â ïàñïîðòå Ãâè-
äàñîâè÷. — È êàê-òî ïî-êîøà÷üè æàëîáíî äîáàâèë: — Íàì
ïî-ñâîåìó íåëüçÿ. Âåðí¸òñÿ èç àðìèè, è ïîåäåì â Òðàêàé.

— ×òî òû çàëàäèë… íåëüçÿ, íåëüçÿ?! — âîçìóòèëñÿ Çàíó-
äà. — Ìîæíî! Ñåé÷àñ âñ¸ ìîæíî. Âðåìÿ ïîìåíÿëîñü. Çåìëÿ â
äðóãóþ ñòîðîíó êðóòèòñÿ.

— Î÷åíü òû ïðûòêèé, òîâàðèù êàïèòàí. Ó íàñ â Æóðèõå
òîëüêî ðàéêîì çàêðûëè... À îñòàëüíîå âñ¸, êàê áûëî, òàê è
îñòàëîñü. Íà÷àëüíèê â ïîñ¸ëêå êòî? Îí íà÷èíàë ïðîñòûì
êîíâîéíûì â íàøåé çîíå. Ïîòîì íà÷àëüíèêîì ðåæèìà ñòàë.
À ïåðåä äåâÿíîñòî ïåðâûì ãîäîì óæå íà÷àëüíèêîì ëàãåðÿ
ñäåëàëñÿ. Êîãäà çîíó çàêðûëè... åãî õîçÿèíîì ïîñ¸ëêà ñäå-
ëàëè... Îí è äî òîãî õîçÿéíè÷àë, êàê îõàëüíèê, à òåïåðü çà-
êîíîì ïðèêðûâàåòñÿ... Óæ åãî âñå çíàþò... Äàé åìó âîëþ —
íàì ñ òîáîé âèñåòü íà ¸ëêàõ. Îí äàæå íå ïîïåðõí¸òñÿ. À êîã-
äà íàñ ê ñòåíêå ïîäâåäóò — ñïàòü áóäåò êðåïêî, êàê ìåäâåäü
â áåðëîãå... À òû ãîâîðèøü — ïîìåíÿëîñü. Âñ¸, äà íå âñ¸...

Çàíóäà ïîæàëåë, ÷òî íå ñäåðæàëñÿ. È ðåøèë ïîãîâîðèòü
î äåëå.

— Òû ìåñòíûé íàðîä çíàåøü? — ñïðîñèë îí.
— À ÷åãî æå íå çíàòü? Çà äâàäöàòü ÷åòûðå ãîäà, ïîêà åçæó

òóäà-ñþäà, âñåõ ïî ãîëîñàì îòìå÷àþ...
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— Áåðåìåííûå äåâêè... æåíùèíû áûëè?
— À êàê áåç ýòîãî? Íàðîä ïëîäèòñÿ... Â òîì ãîäå-òî îäíó

äåâàõó ì÷àë â áîëüíèöó. Îòöåïèë âñå ïëàòôîðìû… è êàê íà
òàêñè. Äâîéíþ ðîäèëà... ß, êàê âðîäå, êð¸ñòíûé ó å¸ ðåáÿ-
òèøêîâ. .

— À áîëüøå íèêòî íå îáðàùàëñÿ èç äåâîê... æåíùèí, ÷òîá
äîâ¸ç äî Æóðèõè?

Ãâèäàñ äîëãî ìîë÷àë, à ïîòîì ñïðîñèë:
— À òåáå çà÷åì ïðî ýòî?
— Ñâèäåòåëü âàæíûé. Çíàåì, ÷òî åõàëà â ïîåçäå íà Ìîñê-

âó è ÷òî áûëà áåðåìåííàÿ. À áèëåò îò Æóðèõè… Åñëè íå ñíè-
ìó ïîêàçàíèÿ, ÷åëîâåêà õîðîøåãî ìîãóò ïîä ðàññòðåë ïîä-
âåñòè.

— Òâîé ðîäñòâåííèê?
— Ïðîñòî î÷åíü õîðîøèé ÷åëîâåê è… õèðóðã — çîëîòûå

ðóêè. Ñîòíþ ëþäåé îò ìîãèëüíîé ÿìû îòòàùèë.
— Áûë ãðåõ... Âîçèë. Â êàáèíå, êàê òåáÿ... ×òîá íå â âàãî-

íå… Òîìêó Øêóðêèíó ñ äî÷êîé...
— Äåâêå?.. Äî÷êå ñêîëüêî ëåò?
— Äâàäöàòü, äîëæíî... Íå áîëüøå...
— À æèâ¸ò ãäå?
— ×òîá íå îáìàíóòü... — Ãâèäàñ çàäóìàëñÿ. — Îò ñòàí-

öèè âòîðàÿ ïðîñåêà... ñëåâà. Òî ëü âòîðîé, òî ëü òðåòèé äîì...
Çíàþ... íàïîëîâèíó êðûòûé øèôåðîì, à íàïîëîâèíó — ðó-
áåðîéäîì... Ýòî ÿ òàê, ïî ïàìÿòè. Ñïðîñèøü Òàáëåòêó… Ýòî
ó Òàìàðêè òàêîå ïðîçâèùå íà ïîñ¸ëêå… Íå îøèá¸øüñÿ...

Ëîêîìîòèâ âîø¸ë â ïîâîðîò.
— O, Dieve, patrauk i Shona!  — èñïóãàííî âîñêëèêíóë

ìàøèíèñò è ðåçêî êðóòàíóë ðû÷àã êîíòðîëåðà. Æåëåçíàÿ
ìàøèíà çàñêðèïåëà òîðìîçàìè.

Çàíóäà óäàðèëñÿ ãðóäüþ îá óãîë ïðèáîðíîé ïàíåëè, ïî-
âàëèë òåðìîñ.

— Òû ñ óìà ñïÿòèë!.. ×óòü ãîëîâó íå ðàñøèá!
— Âîò, ãàäèíà! — ñåðü¸çíî ñêàçàë Ãàéäàìàâè÷þñ. — Îïÿòü

ïàðòèçàíèò!
Â äâàäöàòè ìåòðàõ ïåðåä ëîêîìîòèâîì íà ïóòÿõ ñòîÿë îã-

ðîìíûé ëîñü. Îí îïóñòèë áåçðîãóþ ãîëîâó ñ ÿâíûì æåëàíè-
åì èäòè â àòàêó íà æåëåçíîå ÷óäîâèùå...

— Ãîñïîäè! Îòêóäà ýòîò áûê? — ñïðîñèë Çàíóäà.
— Ïðèäàâè òû åãî! — ñêàçàë êàïèòàí.
— Êàêîé òû áûñòðûé! Çàäàâëþ... À îí — òâàðü áåçâèí-

íàÿ. Òîæå, âðîäå, êàê èç ëåñíûõ... Çíà÷èò — ìîé áðàò... À
åñëè óçíàþò, ÷òî ÿ çàäàâèë, ìåíÿ âàøè, ìèëèöåéñêèå, çàòàñ-
êàþò. È íè÷åãî íå äîêàæåøü. Êòî ïîâåðèò, ÷òî ýòîò áóãàé
ñàì íà ëîêîìîòèâ ïîï¸ð?.. Åñëè áû ãäå ñðåäè ëåñà... À òî äî
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ïîñ¸ëêà ìåíüøå êèëîìåòðà...
Ãâèäàñ íàæàë êíîïêó. Ëåñ îãëóøèëñÿ íåðâíûì âîïëåì

ñèðåíû. Ëîñü ìîòíóë ãîëîâîé è óø¸ë â òàéãó íå ñïåøà. Ìà-
øèíèñò òðîíóë ðó÷êó êîíòðîëåðà. Ìàøèíà ëåíèâî, ñëîâíî
ïóãàÿñü çâåðÿ è íå âåðÿ, ÷òî îí óø¸ë, ïîêàòèëà ïî ðåëüñàì.

— È ÷àñòî òàêèå ñâèäàíèÿ? — ñïðîñèë Çàíóäà.
— ß æå ãîâîðþ... ïàðòèçàíèò. Óæå ïÿòûé ðàç... Ìåäâåäè,

òå ïðîñòî ïåðåä ðåø¸òêîé áåãàþò... ß îñåíüþ êèëîìåòðîâ
øåñòü çà êîñîëàïûì ïë¸ëñÿ... Îïîçäàëè ê ìîñêîâñêîìó ïîåç-
äó...

Ëåñ âäðóã êîí÷èëñÿ. Âûðîñëè ñåðûå øèôåðíûå êðûøè.
Ãàéäàìàâè÷þñ ñíîâà çàñòàâèë ãóäåòü ìàøèíó. Íî òåïåðü

ñèðåíà çâó÷àëà ðàäîñòíî è ïðèçûâíî.
— À íàçàä êîãäà? — ñïðîñèë îí.
— Íå çíàþ. Êàê ïîëó÷èòñÿ...
— Íó, ãëÿäè, êàïèòàí. Òóò ãîñòèíèö íåòó. Åñëè çàíî÷å-

âàòü... çàéäè ê íà÷àëüíèêó ñòàíöèè... Ìîé øóðèí... Óæå ïÿ-
òûé ãîä, êàê íà÷àëüíèê... ß åìó ñêàæó ïðî òåáÿ...

— À òû ãîâîðèøü — íè÷åãî íå ïîìåíÿëîñü, — ñêàçàë Çà-
íóäà. — Ðàíüøå áåçâûåçäíî, à òåïåðü — íà÷àëüíèê ñòàíöèè...

Ñïðàâà îò ïóòåé ïîòÿíóëèñü øòàáåëÿ êðûæîâàííîãî ëåñà.
Íàä íèìè, êàê ãèãàíòñêèå êîðøóíû, íà äëèííûõ íîãàõ íà-
âèñàëè êîçëîâûå êðàíû. Ïî äîðîãå, ÷òî òÿíóëàñü âäîëü ïî-
ëîòíà, «Óðàë», èãðàþ÷è, òÿíóë âÿçàíêó èç ïÿòíàäöàòè-äâàä-
öàòè êåäðîâûõ õëûñòîâ.

Ëîêîìîòèâ îñòàíîâèëñÿ. Êàïèòàí ñïóñòèëñÿ íà ïîëîòíî è
ïîø¸ë âäîëü ñîñòàâà ê äîìàì.

* * *

Ìèíîâàë îäíó óëèöó, ñâåðíóë âî âòîðóþ. Åù¸ èçäàëè óâè-
äåë äåðåâÿííûé äîìèê, ó êîòîðîãî áëèæíÿÿ ïîëîâèíà êðû-
øè áûëà êðûòà øèôåðîì, à âòîðàÿ — ÷¸ðíûì ðóáåðîéäîì.
Ïîäîø¸ë ê øòàêåòíèêó çàáîðó è ãëÿíóë â ïóñòîé äâîð. Ïî-
ñðåäè åãî ñòîÿëà îãðîìíàÿ êîëîäà, â ïëîñêóþ ãîëîâó êîòî-
ðîé áûë âîòêíóò òîïîð. Âîêðóã âàëÿëèñü íàêîëîòûå ïîëåíüÿ.

Íà êðûëüöå âîçèëàñü áîëüøàÿ æåíùèíà â ÷¸ðíîì õàëàòå
è áåëîé êîñûíêå. Îíà ïåðåêëàäûâàëà ÷òî-òî èç äåðåâÿííîé
áî÷êè â âåäðî.

— Çäðàâñòâóéòå... — Çàíóäà âîø¸ë âî äâîð. — Âåäðî íå
ïóñòîå?

— Ñëàâà Áîãó, íåò, — îòâåòèëà æåíùèíà, ìåëüêîì ãëÿíóâ
â ñòîðîíó ãîñòÿ.

— Ýòî õîðîøî...
— Âàì êîãî? — ñ áåçðàçëè÷èåì ñïðîñèëà æåíùèíà.
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— Êàïèòàí... Îáëàñòíîå ÓÂÄ... Ìîæíî âîéòè?..
Æåíùèíà âûïðÿìèëàñü è ìåäëåííî ïîâåðíóëàñü ëèöîì ê

ãîñòþ. Èç ðóêè â âåäðî âûâàëèëàñü êâàøåíàÿ êàïóñòà.
— Äà... Äà... — îòâåòèëà æåíùèíà, ñ áîëüøèì òðóäîì âû-

äàâëèâàÿ çâóêè.
Êîìíàòà áûëà ïî÷òè ïóñòà. Áîëüøàÿ ðóññêàÿ ïå÷ü ó âõî-

äà, êðóãëûé ñòîë ìåæäó ìàëåíüêèõ îêîí, äâå êðîâàòè, ïî-
êðûòûå êðàñíûìè ïîêðûâàëàìè è òóìáî÷êà â ò¸ìíîì óãëó,
íà êîòîðîé âîçâûøàëñÿ òåëåâèçîð. Ó ïå÷è â áîëüøîé êîðîá-
êå èç-ïîä òåëåâèçîðà âåñåëî ïîñâèñòûâàë ìåñÿ÷íûé ïîðîñ¸-
íîê.

Çàíóäà ïðîø¸ë óâåðåííî â êîìíàòó è óñåëñÿ çà ñòîë. Äîñ-
òàë óäîñòîâåðåíèå, ïîêàçàë õîçÿéêå.

Íî òà äàæå íå âçãëÿíóëà â êîðî÷êó. Îñòàëàñü ñòîÿòü ó äâå-
ðè. Ðóêè å¸ ïîäðàãèâàëè. Îíà íåðâíî ïûòàëàñü âûòåðåòü èõ
îò ðàññîëà, íî íå ìîãëà ñ íèìè ñïðàâèòüñÿ È êàïëè ïàäàëè
íà ïîë. Íà óëèöå áîëüøåêîñòíîå ãðóáîå ëèöî áûëî ñâåòëûì,
à ñåé÷àñ âäðóã ïî÷åðíåëî, îñóíóëîñü. Æåíùèíà çà êàêóþ-òî
ìèíóòó ïîñòàðåëà ëåò íà äâàäöàòü. È ñòîÿëà ñ òàêèì âèäîì,
áóäòî õîçÿéêà íå îíà, à ïðèøëà â ÷óæîé äîì ñ óíèçèòåëüíîé
ïðîñüáîé.

Çàíóäà äîñòàë èç ñóìêè ïóñòîé áëàíê ïðîòîêîëà. Ïîëî-
æèë ïåðåä ñîáîé íà ñòîë.

— Êàê ÿ ïîíèìàþ, âû — Øêóðêèíà Òàìàðà... Ïî îò÷å-
ñòâó êàê?

— Èâàíîâíà... — äðîæàùèì ãîëîñîì îòâåòèëà õîçÿéêà.
— Ó âàñ åñòü äî÷ü. Êàê å¸ çîâóò?
— Âåíåðà...— îòâåòèëà æåíùèíà, ñ áîëüøèì òðóäîì ñäåð-

æèâàÿ âíóòðåííþþ äðîæü.
— Âàøà äî÷ü Âåíåðà... ðîäèëà ðåá¸íêà è îñòàâèëà åãî â

ïîåçäå... ×òî âû ìîæåòå ñêàçàòü ïî ýòîìó ïîâîäó?
— Ýòî ... Ýòî íå îíà... — Æåíùèíà áðîñèëàñü ê ñòîëó è

óïàëà íà êîëåíè ïåðåä ãîñòåì, ïðèêðûâ áîëüøèìè êîñòëÿ-
âûìè ðóêàìè ãðóäü. Ïî ëèöó ïîïîëçëè êðóïíûå ñë¸çû, ïî-
õîäèâøèå íà êàïóñòíûé ðàññîë. — Ýòî ÿ... Ìåíÿ ñóäèòå...

— À íó, âñòàíü! — êðèêíóë Çàíóäà. Ïîäíÿëñÿ, ðîíÿÿ ñòóë
ñ ãðîõîòîì.

Õîçÿéêà çàêðûëà ðóêàìè ëèöî, ïîäíÿëàñü, âåðíóëàñü ê
äâåðíîìó êîñÿêó, ïðîäîëæàÿ ðûäàòü.

— Ðàññêàçûâàé... Òàìàðà Èâàíîâíà. — Â äóøå ó êàïèòàíà
âäðóã ðîäèëàñü äåòñêàÿ âåñ¸ëîñòü. Îí, ïîäíÿë ñòóë, óñåëñÿ,
óëûáàÿñü, è ïîäóìàë ðàäîñòíî: «Ñëàâà Áîãó, íàø¸ë… Â Æó-
ðèõå ñäàì ïðîòîêîë â îòäåë… Ïóñòü ïðèåçæàþò â Áàøëûê è
çàáèðàþò…» — È äîáàâèë: — Òîëüêî êîðîòêî.

— Ìåíÿ ñóäèòå, — ïîâòîðèëà òèõî õîçÿéêà. — Ýòî ÿ âè-
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íîâàòà… À êàê æèòü òóò ïî-äðóãîìó?
— Òû çäåøíÿÿ? — ñïðîñèë êàïèòàí.
— Íåò. Èç Ìîðøàíñêà… Èç äåòäîìà…
— À â äåòäîìå ïî÷åìó? — ñïðîñèë Çàíóäà.
— Íå çíàþ. ß âñåãäà áûëà â äåòäîìàõ.
— À çäåñü êàê?
— Çàâåðáîâàëàñü íà ÁÀÌ. ×òî â íàøåé ìàõîðî÷íîé ñòî-

ëèöå ãíèòü? Õîòåëîñü ïî-÷åëîâå÷åñêè æèòü. ×òîá äîì ñâîé,
ñåìüÿ… À ó ìåíÿ íè÷åãî. Ïîñëå øêîëû — â ÏÒÓ… ÔÇÎ .
Òàì — êàê â äåòäîìå. Âñ¸ íà ÷óæèõ êîéêàõ…

— Ïî÷åìó çàìóæ íå ïîøëà?
— Íå ïîëó÷àëîñü…
— À òóò êàê? Îò íàñ äî ÁÀÌà íå áëèçêî.
— Íå äîåõàëà. Â ïîåçäå ñ îäíèì ïîçíàêîìèëàñü… È ñþäà.

È äî÷êà ðîäèëàñü. ß òàê ðàäîâàëàñü… À îí ñáåæàë…
— Ãäå ñåé÷àñ?
— Íå çíàþ.
— Íå ïîÿâëÿåòñÿ?
— Ñëàâà Áîãó, íåò.
— Ïî÷åìó — ñëàâà Áîãó? — ñïðîñèë Çàíóäà, íå âñëóøè-

âàÿñü ñåðüåçíî â ñëîâà õîçÿéêè. Âñå åãî ìûñëè áûëè â Áàø-
ëûêå. «Çàâòðà âåðíóñü, — äóìàë îí, — äîëîæóñü… âûïîë-
íèë… Ïîïðîáóþò íå ïîäïèñàòü ðàïîðò íà óâîëüíåíèå…»

— Ñòðàøíûé ÷åëîâåê, — îòâåòèëà õîçÿéêà ñåðü¸çíî. —
Ñâèðåïûé, êàê ìåäâåäü-øàòóí. ×óòü ÷òî íå òàê — êóëàêîì.
Êóäà ïîïàä¸ò… Âåíåðî÷êà ïëàêàòü íà÷èíàëà… Ãîòîâ áûë
çàðóáèòü, âñ¸ çà òîïîð õâàòàëñÿ…

— Ïèë?
— Åñëè áû. Âäðóã ñ ÷åãî íå âîçüìè íà÷èíàë òðÿñòèñü, ÷åð-

íåë… ß õâàòàëà Âåíåðî÷êó… è ê ñîñåäÿì. Îäèí ðàç áðîñèë â
äåâî÷êó ìîëîòîê. Õîðîøî, ÿ ñòîÿëà ðÿäîì. Ìíå â ëîêîòü óãî-
äèë. — Îíà îãîëèëà ëåâóþ ðóêó. Â îáëàñòè ëîêòÿ, íà êèñòà
êðàñîâàëàñü áîëüøàÿ âìÿòèíà. — È ñåé÷àñ ðóêà ïëîõî ñãè-
áàåòñÿ.

— Çàÿâèëà áû!
— Êàê æå? — îáèæåííî çàÿâèëà õîçÿéêà. — Ìóæ è îòåö.
— À Âåíåðîé êòî íàçâàë?
— Îí. ß õîòåëà Àíæåëèêîé. Êàê â ôðàíöóçñêîì êèíî…
Çàíóäà ïðèíÿëñÿ çàïîëíÿòü ïðîòîêîë. Øêóðêèíà ñòîÿëà

ìîë÷à, îæèäàÿ âîïðîñîâ.
— È ÷òî äàëüøå? — ïî÷åìó-òî ñ ðàçäðàæåíèåì ñïðîñèë

Çàíóäà, íå îòðûâàÿñü îò ïèñàíèíû.
— Ïîåõàëè çà òðåë¸âî÷íûìè òðàêòîðàìè â Áàðíàóë. Òðàê-

òîðû ïðèøëè, à åãî íåò. Óæå ïî÷òè ïÿòíàäöàòü ëåò ñêîðî. —
Ïîñëåäíèå ñëîâà ïðîçâó÷àëè æàëîñòëèâî-ïå÷àëüíî.
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— À äèò¸ çà÷åì â ïîåçäå îñòàâèëè? — íåðâíî ñïðîñèë
êàïèòàí.

Òàìàðà Èâàíîâíà ñòÿíóëà ñ ãîëîâû êîñûíêó çàêðûëà åþ
ëèöî è ñíîâà ãðîìêî çàðûäàëà.

— À ïî-äðóãîìó ó Âåíåðî÷êè æèçíè íå áûëî áû… ß âñå ñâîè
äíè îäíà. Òàê ïóñòü óæ äåâî÷êà ñ÷àñòüå ñâî¸ íå ïîòåðÿåò…

— Êàêîå æå ýòî ñ÷àñòüå — äåòåé ïî ïîåçäàì ðàñêèäûâàòü?
— Ýòî âñ¸ ÿ… Ìåíÿ ñóäèòå…
— Òàê íå òû æå ðîæàëà! — êðèêíóë Çàíóäà.
— Íå ÿ… Ïàðåíü ó Âåíåðî÷êè áûë. Ñî øêîëû êàê âðîäå

ëþáîâü… Îíà åãî â àðìèþ ïðîâîæàëà… À òóò ïðèáëóäèëñÿ
øàëîïóò èç Èðêóòñêà. Åãî íîâîå íà÷àëüñòâî ïðèñëàëî ëåñ
êîíòðîëèðîâàòü. Õîçÿèí òåïåðü íå ó íàñ, à â îáëàñòè. Ðàç â
ãîä íàåçæàåò… Èðêóòñê — íå Âîëêîäàâêà… Êîìó íå õî÷åò-
ñÿ â áîëüøîé ãîðîä… Âîò Âåíåðà ñ íèì â òàéãå ëåòîì ïðÿòà-
ëàñü…

—Òàê âåäü ðåá¸íîê … à íå ïîëåíî êàêîå!
— À ÷òî — ðåá¸íîê? — ñåðü¸çíî ñïðîñèëà õîçÿéêà. Ñë¸ç

íà ëèöå ó íå¸ íå áûëî. — Îñòàâü îíà äèò¸, íèêàêîé æèçíè íå
áóäåò. Â Âîëêîäàâêå ñèëüíî íå ðàçãóëÿåøüñÿ… ß çàïðåòèëà
Âåíåðå äàæå íà óëèöó ïîêàçûâàòüñÿ. Êîãäà ñðîê ïîäîø¸ë,
óãîâîðèëà ìàìàøèíèñòà. Îí òèõî íàñ â Æóðèõó ñâ¸ç.

— Ýòî Ãàéäàìàâè÷þñ?
— ß åãî ôàìèëèè íå çíàþ. Òîëüêî çíàþ, ÷òî âñå Ãâèäîíîì

êëè÷óò… Áèëåòû âçÿëè íà ïîåçä… Íà âòîðîé äåíü ðàçðîäè-
ëàñü… Ìû è îáìûëè, è â ÷èñòîå çàïåëåíàëè. ß âñ¸ ñ ñîáîé
ïðèïàñëà. Âåíåðî÷êà äàæå ãðóäüþ ïîêîðìèëà…. Ïîêîðìè-
ëà … è ñîøëè…

— Ñàìà ïðèäóìàëà? — ñïðîñèë êàïèòàí òîíîì, êàêèì
ñïðàøèâàþò ó ÷åëîâåêà, êîòîðîìó íå âåðÿò. — Èëè êòî íà-
äîóìèë?

— Ñëûõàëà îò ëþäåé… Ó íàñ òàê ÷àñòî...
— Îáúÿñíè — çà÷åì?
— Ïðèä¸ò å¸éíûé ïàðåíü èç àðìèè. À ó Âåíåðû äèò¸. È

äî êîíöà äíåé áóäåò îäíà ìûòàðñòâîâàòü, êàê ÿ. Íàì õâàòèò
ìîåé æèçíè… À êàê ïî-äðóãîìó? Ó íàñ áàíè íåò. Ñãîðåëà. Â
ìàãàçèíàõ ïóñòî… Òåïåðü âîò îíà ñ ìóæåì. È ãîëóáêàìè ïî
âå÷åðàì âîçëå òåëåâèçîðà. È â äîì ê íàì ëþäè â ãîñòè çàõî-
äÿò… À ðàíüøå äåñÿòîé äîðîãîé îáìèíàëè… È ÿ ïðè íèõ
óñïîêîèëàñü…

— Ëó÷øå âåðíóòü äèòå, — ñêàçàë Çàíóäà.
Íà ëèöå ó Øêóðêèíîé çàñòûë ñòðàõ. Íî îíà ñîâëàäàëà ñ

ñîáîé è ñêàçàëà:
— Ïóñòü íà çîíó ïîéäó. Äëÿ äåòåé æèçíü ñåé÷àñ ñîâñåì

äðóãàÿ, ÷åì ó ìåíÿ. Îä¸æó ìîæíî êóïèòü, âîí ñâèíêó âçÿëè.
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Õîòèì êîðîâêó ïðèâåñòü. Óòî÷êè, ãóñè. Ðåáÿòû åäÿò è ìíå
ðàäîñòíî… À òû õî÷åøü æèçíþ ñíîâà â êàíàâó ñïèõíóòü?
Ïóñòü íà çîíó, åñëè ïîäðóãîìó èç ãðÿçè âûðâàòüñÿ íåëüçÿ…

— À êàê æå ðåá¸íîê?! — êðèêíóë Çàíóäà, ïîíèìàÿ, ÷òî
Øêóðêèíà íèêîãäà íå ïîåäåò çà ðåá¸íêîì è íå ïóñòèò çà íèì
äî÷ü.

— Õîðîøèå ëþäè, äîëæíî, ïîäîáðàëè, — ñïîêîéíî è óâå-
ðåííî îòâåòèëà Òàìàðà Èâàíîâíà.— Õðàíè èõ, Ãîñïîäü! —
Îíà ïåðåêðåñòèëàñü, ãëÿäÿ â ïîòîëîê.

— Ïîäîáðàëè?! Îí ó ìåíÿ â ìèëèöèè ëåæèò. ß ïåë¸íêè
ñòèðàþ! Ñàìà èç äåòäîìà è âíóêà â äåòäîì?!

Ëèöî Øêóðêèíîé âäðóã ñòàëî ñåðü¸çíûì. Îíà ïðèùóðè-
ëà ãëàçà è ñëîâíî ïîäñëåïîâàòàÿ ñîáàêà ïîñìîòðåëà íà ãîñòÿ.

— Òû çà÷åì ïðèø¸ë ê íàì, ìèë ÷åëîâåê? — ñïðîñèëà îíà,
íå ïðÿ÷à âäðóã íàõëûíóâøóþ íåïðèÿçíü.

Ñ óëèöû äîí¸ññÿ øóì. Íà êðûëüöå êòî-òî òîïòàëñÿ. Õî-
çÿéêà, íå ñêðûâàÿ èñïóãà, íåðâíî ïîãëÿäûâàëà íà äâåðü,
ðåàãèðóÿ íà êàæäûé øîðîõ.

Äâåðü îòêðûëàñü ñ øèïåíèåì. Â êîìíàòó âîøëà âûñîêàÿ,
êðóãëîëèöàÿ æåíùèíà ëåò äâàäöàòè. Ñåðûé ïëàù, çàñò¸ã-
íóòûé íà îäíó ïóãîâèöó, ïðèêðûâàë áîëüøîé âçäóâøèéñÿ
æèâîò. Ëèöî îáëåïèëè ò¸ìíûå ïÿòíà.

— Âîò… Âåíåðà, — îáúÿñíÿÿ, ñêàçàëà õîçÿéêà.
Çàíóäà, óâèäåâ áåðåìåííóþ, ðàñòåðÿííî çàìîðãàë, ïî-

ñìîòðåë íà õîçÿéêó, ñëîâíî ãîâîðèë: «Òàêîãî íå ìîæåò
áûòü...» È âñ¸ åù¸ íå âåðÿ ãëàçàì, ñïðîñèë:

— Ýòî òû — Âåíåðà?
— Äà... — æåíùèíà ïðèíÿëàñü ðàçäåâàòüñÿ.
— Âû ðîäèëè ìàëü÷èêà... — ñêàçàë êàïèòàí ñìóù¸ííî, —

â ïîåçäå ïÿòüñîò îäèí, êîòîðûé ø¸ë èç Õàáàðîâñêà â Ìîñê-
âó... È óæå áåðåìåííàÿ ñíîâà? Íà êàêîì ìåñÿöå?

Âåíåðà ïîñìîòðåëà íà ìàòü âíèìàòåëüíî, ñáðîñèëà ðåçè-
íîâûå ñàïîãè è ñïðîñèëà, òêíóâ ïàëüöåì â ñòîðîíó ãîñòÿ:

— Îí õòî?
— Èç ìèëèöèè, — âûòèðàÿ ãëàçà, îòâåòèëà õîçÿéêà.
— Ïðèåõàëè êîïàòüñÿ?.. — È ñ êàìåííî-ò¸ìíûì ëèöîì,

ñêàçàëà: — È ðîäèëñÿ íå ìàëü÷èê, à äåâî÷êà... È íå â ïîåçäå
â Ìîñêâó, à â Õàáàðîâñê... — Îíà ñòîÿëà â íîñêàõ. — È âîîá-
ùå, ÿ íèêîãî íå ðîæàëà... À òîëüêî ñîáèðàþñü… Íà ñåäü-
ìîì... Äîêàæèòå...

Â å¸ ãîëîñå çâó÷àëà ñìåëàÿ, óâåðåííàÿ íàãëîñòü ÷åëîâåêà,
êîòîðûé çà ñâîé çàâòðàøíèé äåíü ãîòîâà ñòîÿòü íàñìåðòü. È
ýòà íàãëîñòü ñìóòèëà Çàíóäó.

Îí çà÷åì-òî ñïðîñèë, íåóìåëî ñêðûâàÿ íåëîâêîñòü:
— Âû êåì ðàáîòàåòå?
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— Áóõãàëòåðîì â êîíòîðå, — îò÷åêàíèëà äåâêà. — À ÷¸?
Çà äâåðüþ ñíîâà êòî-òî òîïòàëñÿ íà êðûëüöå.
Æåíùèíû èñïóãàííî ïåðåãëÿíóëèñü, î ÷¸ì-òî äîãîâàðè-

âàÿñü âçãëÿäàìè. Âåíåðà âûñêî÷èëà â ñåíè â íîñêàõ, êðåïêî
ïðèêðûâ çà ñîáîé äâåðü.

— ×òî æå òû ëþäåé ãóáèøü!? — ãëîòàÿ ñë¸çû, ø¸ïîòîì
âîñêëèêíóëà Øêóðêèíà, êîñÿñü íà äâåðü.

Äâåðü îòêðûëàñü. Âîø¸ë âûñîêèé, êðåïêèé ïàðåíü. Â ôó-
ôàéêå, ñàïîãàõ è ïîëîñàòîé øàïêå ìîíòàæíèêà. Âåíåðà ïðÿ-
òàëàñü çà åãî ñïèíîé. Â ãëàçàõ ìîëîäîé æåíùèíû ïëàâàë
ñòðàõ, ãóáû äðîæàëè.

Ïàðåíü ðàñòåðÿííî ïîñìîòðåë íà ãîñòÿ, ïåðåâ¸ë âçãëÿä
íà Òàìàðó Èâàíîâíó.

— Êàïèòàí Çàíóäà, — íàçâàëñÿ Áîãäàí. È ÷òîáû ïðåäóï-
ðåäèòü âîïðîñû, ñïðîñèë: — Âû êòî?

— Âîîáùå-òî ÿ òóò æèâó...
— Ïîíÿòíî, ÷òî æèâ¸òå...
— È ìóæ ìîåé äî÷åðè... — áîÿçëèâî îáúÿñíèëà Òàìàðà

Èâàíîâíà.
— Êåì ðàáîòàåòå?
— Òðåë¸âùèêîì... — Ïàðåíü. óñåëñÿ íà ìàëåíüêèé ñòóëü-

÷èê, ïðèíÿëñÿ ñòàñêèâàòü ñàïîãè.
— Êàêîå âû èìååòå îòíîøåíèå ê ïîãðóçêå ëåñà íà æåëåç-

íîäîðîæíûå ïëàòôîðìû?
— Íèêàêîãî. Âûâîëàêèâàþ õëûñòû íà ãëàâíûé ïðîãîí.

Òàì èõ ÷èñòÿò è ãðóçÿò íà «Óðàëû».
— Ñïàñèáî... Òîãäà ïðîòîêîëà íå íàäî... — Çàíóäà çàñó-

íóë áëàíê â ñóìêó è ïîäíÿëñÿ. — Èçâèíèòå, ÷òî ïîáåñïîêî-
èë...

— À ÷¸ ñòàëîñü? — ñïðîñèë ïàðåíü, ðîÿñü â ãîðå îáóâè,
êîòîðàÿ âàëÿëàñü ó ñòåíû.

— Âàì æåíà ðàññêàæåò. À ÿ ïîéäó... Èçâèíèòå...
— Ìîæåò, îñòàíåòåñü ïîîáåäàòü? — âäðóã ðàäîñòíî ïðåä-

ëîæèëà õîçÿéêà.
— Ìíå åù¸ êîé-êóäà,— îòêàçàëñÿ êàïèòàí, è âûøåë â

ñåíè.
Îí ìåäëåííî ïë¸ëñÿ ê æåëåçíîäîðîæíûì ïóòÿì, îáìèíàÿ

êîëäîáèíû. Â äóøå ðóãàë ñåáÿ çà áåññìûñëåííî ïîòðà÷åí-
íîå âðåìÿ, çà íåëåïûé âèçèò ê Øêóðêèíîé.

«Ñëàâà Áîãó, ÷òî íå íàëîìàë äðîâ, — ïîñòàðàëñÿ óñïîêî-
èòü ñåáÿ Çàíóäà. — Âñå ñ÷àñòëèâû...» — Îãëÿíóëñÿ íà äîì
Øêóðêèíîé, ÷òîáû óáåäèòüñÿ, ÷òî âî äâîðå íå ñêàíäàëÿò è
íå øóìÿò.
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* * *

Òåïëîâîç ãóäåë. Êîçëîâîé êðàí ïîëç âäîëü ïëàòôîðì. Äâîå
òàêåëàæíèêîâ øëè çà íèì ñëåäîì.

Êàïèòàí ïîñòó÷àë ïî æåëåçó îáøèâêè. Îêíî îòîäâèíóëîñü
è â äûðêó âûãëÿíóëà ñåäîâîëîñàÿ ãîëîâà Ãàéäàìàâè÷þñà.

— ×òî-òî òû áûñòðî, òîâàðèù êàïèòàí? Øêóðêèíó íà-
ø¸ë?

— Íå õîäèë ê íåé. Ïîãîâîðèë ñ âàøèì ìèëèöèîíåðîì.
— ß åãî âèäåë. Îí íè÷åãî íå ãîâîðèë ïðî òÿ.
— Ýòî ÿ ïðîñèë íå ãîâîðèòü... Ëþäè ñòîðîííèìè îêàçà-

ëèñü. Ê äåëó íèêàêîãî îòíîøåíèÿ. Çà÷åì ëèøíåå áîëòàòü?
— Ïî-íàøåìó, ïî-ëþäñêè. — Äâåðü ëîêîìîòèâà îòâîðè-

ëàñü. Ìàøèíèñò ïðîòÿíóë ðóêó Çàíóäå, ïîìîãàÿ îäíÿòüñÿ.
— Íàø íàðîä íàìåëåò áîëüøå, ÷åì áóðàí íàìåò¸ò.

— Óñïååì ê ïîåçäó íà êàðüåð? — ñïðîñèë êàïèòàí, çàê-
ðûâàÿ çà ñîáîé äâåðü.

— Òóäà âàãîíû õîäÿò áåç ðàñïèñàíèÿ. Åñëè ïîñòàðàòüñÿ...
è ëîñü íå ïðèä¸ò íà ñâèäàíèå — ïîñïååì.

— Ïîåõàëè...— âûêàçûâàÿ óñòàëîñòü, ïîïðîñèë Çàíóäà. —
Äàâè íà ãóäåëêó… À ÿ âûïüþ...

Êàïèòàí íàëèë âîäêè â ñòàêàí÷èê, âûïèë. Çàæåâàë îñòàò-
êàìè õëåáà. Ïîòîì ñíîâà íàëèë è âûïèë. Íî çàåäàòü íå ñòàë.

— Ïîêåìàðþ? — ñïðîñèë îí ó ìàøèíèñòà.
— Äàâàé, — ñîãëàñèëñÿ Ãàéäàìàâè÷þñ.
Çàíóäà óñåëñÿ â êðåñëî è ìãíîâåííî çàñíóë… È ñíèëîñü

åìó êóïå ïîåçäà, êîòîðûé ïî÷åìó-òî íå ñòó÷èò ïî ðåëüñàì, à
ëåòèò. Â êóïå ñèäèò áåðåìåííàÿ Âåíåðà. ×åðåç ìãíîâåíèå â
å¸ ðóêàõ îêàçàëñÿ ðåá¸íîê...

«Ýòî òåáå ïðèãîäèòñÿ»,— ñêàçàëà îíà, ïåðåäàëà ìëàäåí-
öà êàïèòàíó.

È âûïðûãíóëà íà õîäó…

7

Çàíóäà ïîäíÿëñÿ íà âòîðîé ýòàæ è çàø¸ë â äèñïåò÷åðñêóþ.
— Êàê ñúåçäèë, êàïèòàí? — ñïðîñèë Ïóêøòàñ îòêóäà-òî

èç óãëà.
— Íîðìàëüíî, — îòâåòèë êàïèòàí, êðóòÿ ãîëîâîé èç ñòî-

ðîíû â ñòîðîíó. — Íà êàðüåð êîãäà ïîåçä?
— Êàê ñêîðûé èç Ìîñêâû… òàê ñðàçó. Áèëåò — â êàññå…

Ïðàâäà, òåáå íå íàäî. Ïîêà ìèëèöèþ âîçèì áåñïëàòíî. —
Äèñïåò÷åð âûíûðíóë èç-çà øêàôà.

— À ïîáûñòðåå íèêàê?
— Íå ïîëó÷èòñÿ. — Ïóêøòàñ óñåëñÿ â êðåñëî. Âçÿëñÿ çà
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ìèêðîôîí. — Ãàâðèëû÷?.. Òû íå çàáûë, ÷òî ïàññàæèðñêèé
âàãîí ïîòàùèøü... Íå çàáûâàé... — Ïîâåðíóëñÿ ëèöîì ê êà-
ïèòàíó. — Ó íàñ óæ òàêîå ïðàâèëî... Îáû÷íî ÷åëíîêè-ìå-
øî÷íèêè ïî òåëåãðàììå èç Íîâîñèáèðñêà çàêàçûâàþò äèçåëü
è âàãîí. À ñåãîäíÿ êàê ðàç ïëàòôîðìû ïîéäóò íà êàðüåð.
Ïàññàæèðñêèé ïðèöåïèì.

— Êàêàÿ-òî õèòðàÿ ñõåìà ó âàñ.
— Íè÷åãî õèòðîãî. Ðàíüøå êàæäûé äåíü õîäèëè ïëàòôîð-

ìû ñ ãðàâèåì. À òåïåðü — êîãäà êàðüåð çàêàæåò. Íå î÷åíü
ñïðàøèâàþò êàìåíü íîíå… À êîðîáåéíèêè íàøè áîãàòåíü-
êèå. Èì êóïèòü ëîêîìîòèâ ñ âàãîíîì — ðàç ïëþíóòü. ß òóò ñ
îäíèì ðàçãîâàðèâàë. Ðàíüøå îí òðèäöàòèòîííûé «Áåëàç»
âîäèë. Áðîñèë. Â Ïîëüøó ìîòàòüñÿ ñòàë… Â íàøåì ìàãàçèíå
ñêóïèë âñÿêóþ âñÿ÷èíó, è ïîâ¸ç… ß ñàì óäèâèëñÿ. Ëåò äå-
ñÿòü íà ãâîçäå â õîçìàãå âèñåëè êîíñêèå óçäå÷êè è âîææè. Ó
íàñ òóò êîíÿ äí¸ì ñ îãí¸ì… Íèêîãäà íå áûëî… Îí èõ âñ¸
ñêóïèë… è â Âàðøàâó. Íàðîä åìó òåïåðü âñÿêèå ìàãíèòîôî-
íû çàêàçûâàåò… Áðèòâû «Àãèäåëü» ïÿòü ëåò ëåæàëè… Íèê-
òî ñìîòðåòü íå ñìîòðåë. À îí âðàç çàáðàë...

Çàãóäåë òåëåôîí. Ïóêøòàñ ñíÿë òðóáêó, ñëóøàë è îòâå-
òèë:

— Çàãîíè íà ïåðâûé òóïèê. — Ïîëîæèë òðóáêó è íàæàë
êíîïêó íà ñòîëå. Ïî íàñòåííîìó ïàííî ïîáåæàëè ñâåòÿùèå-
ñÿ îãîíüêè. — Ó ìåíÿ äîìà áûëè äóõè. «Ôà» íàçûâàþòñÿ.
Æåíå áîëüíûå íàäàðèëè. Äâåíàäöàòü ôëàêîíîâ. Ìåæäó ïðî-
÷èì, ñîðîê ðóáëèêîâ çà ôëàêîí. Òàê íàø êîðîáåéíèê îäèí-
íàäöàòü çàáðàë.

— Òàê ðàññêàçûâàåòå, òî÷íî ñàìè åçäèòå…
— Ïîåõàë áû... — îòâåòèë Ïóêøòàñ. — Äà ñòàðûé óæå.

Ïðèâûê âîò â ýòîì êðåñëå ñèäåòü... Òàê ÿ ïðî çíàêîìîãî... Ñ
ïåðâóé ïîåçäêè ïðèâ¸ç ïÿòüäåñÿò ïàð øòàíîâ…. Äæèíçîâ.
Íà ëþáóþ çàäíèöó. Çà âñåì õîðîøèì ïðèõîäèëîñü â Èðêóòñê,
â Íîâîñèáèðñê åçäèòü. À îí âñåõ ìóæèêîâ îäåë ðàçîì. —
Äèñïåò÷åð âûòÿíóë ïåðåä ñîáîé íîãè. — Âî, ïîãëÿäè, óæå
âòîðîé ãîä õîæó, è âñ¸ ñíîñó íåò... À òî ñêóïèë âñÿêèé àëþ-
ìèíèé. Îñîáåííî ðûáî÷èñòêè… À âåðíóëñÿ ñ äâóìÿ ìåøêà-
ìè... Ôóòáîëêè, áàáñêèå ïëàòüÿ è ðàçíîöâåòíûå øòàíû äëÿ
äåâîê… Âîò òîëüêî çàáûë, êàê íàçûâàþòñÿ… Ìîÿ ñòàðøàÿ
âíó÷êà áåãàåò â íèõ, êàê ïèãàëèöà…

— À ãîñòèíèöà íà êàðüåðå åñòü? — ñïðîñèë Çàíóäà.
— Ó íèõ, êàê è ó íàñ. Åñëè êòî âàæíûé ïðèåçæàåò, òî íàøå

íà÷àëüñòâî çà òðè äíÿ íàïåð¸ä çíàåò. Êëóá óáèðàåì. Ãëàâ-
íûé èç íà÷àëüñòâåííûõ ãîñòåé â äîìå ïîñåëêîâîãî íà÷àëü-
íèêà íî÷óåò. À îñòàëüíûå â êëóáå… Åñëè áû ïðî òåáÿ êòî
ñîîáùèë çàðàíåå… À òî, êàê ñíåã íà ãîëîâó… À ÷òî ïðèåõàë
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òû, íà÷àëüñòâî îòêóäà-òî ïðîçíàëî? Ïðèáåãàë êî ìíå ÷åëî-
âåê èç óïðàâû. Èíòåðåñîâàëñÿ — ÷òî çà ïòèöà? Ãóñü èëè ÷òî
ïîìåíøå?..

— Ñëàâà Áîãó, ÿ ðîæåé â ãóñåé íå âûøåë.
— Íå ñêàæè. Ïðî òâîé ïðèåçä âåñü ïîñ¸ëîê ãîãî÷åò. Ñ÷è-

òàþò, ÷òî — ïðîâåðÿòü ìàãàçèíû ïðèåõàë. Äâîå óæå ïðèõî-
äèëè ê ïîñåëêîâîìó íà÷àëüñòâó æàëîâàòüñÿ

— Íà ìåíÿ? — óäèâë¸ííî ñïðîñèë êàïèòàí.
— Íà íîâûõ êàïèòàëèñòîâ, íà ñïåêóëÿíòîâ, êîòîðûå åäó

âîçÿò… Â ìàãàçèíàõ íè÷åãî íåò, à ó ýòèõ â æåëåçíûõ ãàðà-
æàõ ìîæíî êóïèòü âñ¸. Íàðîä æä¸ò, ÷òî ïðèåäóò èç îáëàñòè
êîìïåòåíòíûå ëþäè è âñ¸ îòáåðóò ó êîðîáåéíèêîâ. È ðàçäà-
äóò íàðîäó íà îïîõìåë.

— Èíòåðåñíî… ó âàñ.— ñêàçàë Çàíóäà. — Ñïàñèáî çà
ðàçúÿñíåíèÿ. À ïîåñòü ãäå ìîæíî?

— Ïîçäíî óæå. Ñòîëîâàÿ çàêðûòà... Äà âñ¸ ðàâíî… â ýòîì
ïèùåìîðå ïîåøü — ñåáå äîðîæå. Èäè âëåâî ïî ïëîùàäè. Òàì
áàáû, íàâåðíîå, åù¸ ñèäÿò… Îíè òîæå ìîñêîâñêèé ïîåçä
æäóò…

— Ñïàñèáî çà ïîìîùü.
Êàïèòàí ïîæàë ðóêó äèñïåò÷åðó è âûøåë.

* * *

Íà ïëîùàäè íà äåðåâÿííûõ ÿùèêàõ ñèäåëè æåíùèíû.
Ïåðåä íèìè íà àñôàëüòå áûëè ðàçëîæåíû, ïîõîæèå íà îãíå-
òóøèòåëè, ïëàñòèêîâûå áóòûëêè ñ âîäîé, ñòîÿëî ïèâî â ìå-
òàëëè÷åñêèõ áàíêàõ. Îòäåëüíî ëåæàëè áóõàíêè õëåáà è ïà-
ëî÷êè êîëáàñû.

— Êàðòîøêà åñòü? — ñïðîñèë Çàíóäà ó áëèæíåé.
— Îé! À êàê æå æ! — Æåíùèíà âñòàëà, îòáðîñèëà òîë-

ñòûé ÷¸ðíûé ëîñêóò, íà êîòîðîì ñèäåëà, è îòêðûëà êðûøêó
áîëüøîé êàñòðþëè. — Òåáå ñêîëüêî, äÿäÿ?

— Ïîåñòü... Øòó÷êè ÷åòûðå.
— Ìîæåò, îãóð÷èê? — Æåíùèíà ñâåðíóëà èç ãàçåòû êó-

ë¸ê, âëîæèëà â íåãî êàðòîøêó, ñâåðõó áðîñèëà äâà ñîë¸íûõ
îãóðöà è ïðîòÿíóëà Çàíóäå.

Îí ðàññ÷èòàëñÿ è ïîø¸ë â çäàíèå ñòàíöèè. Óñåëñÿ íà ïó-
ñòóþ ñêàìåéêó, ïðèíÿëñÿ åñòü. Êàðòîøêà áûëà òåïëàÿ, ïàõ-
ëà æàðåíûì ëóêîì è óêðîïîì. À îãóðåö ñëàäîñòíî õðóñòåë â
çóáàõ...

Â äðóãîì êîíöå çàëà ñèäåëè ïÿòü æåíùèí â îêðóæ¸íèè
áîëüøèõ êëåò÷àòûõ ñóìîê. Ê íèì ïîäáåæàëà åù¸ îäíà è,
ðàçìàõèâàÿ ñòîðóáë¸âêàìè, ãðîìêî êðèêíóëà:

— Äåâêè! Ïëÿøåì! Ïîâåçëî! Ñåãîäíÿ áóäóò ïëàòôîðìû!
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ß áèëåòû êóïèëà. Ãîòîâüòåñü. — Ïðèíÿëàñü ðàçäàâàòü êàæ-
äîé èç òîâàðîê äåíüãè. — Íàø êàðüåðíûé íà ïåðâîì ïóòè.

Ïîäîø¸ë ñîñòàâ. Íà ïåððîíå øóìåëè. Ñêîðî âñ¸ óñïîêîè-
ëîñü. È ìîñêîâñêèé óø¸ë. Æåíùèíû â çàëå çàñóåòèëèñü. Ñõâà-
òèëè ñóìêè è ïîâîëîêëè íà ïåððîí.

Çàíóäà ïîäíÿëñÿ, ïîíÿâ, ÷òî åìó íóæíî åõàòü âìåñòå ñ ýòè-
ìè æåíùèíàìè.

Ñóìêè øóðøàëè ïî àñôàëüòó. Æåíùèíû ñî ñìåõîì âî-
ëîêëè èõ âäîëü ðåëüñîâ.

Èõ íàãíàë ëîêîìîòèâ, êîòîðûé òÿíóë çà ñîáîé äâà äåñÿò-
êà ïóñòûõ ïëàòôîðì. Â õâîñòå ñîñòàâà áîëòàëñÿ âàãîí áåç
äâåðåé, îñòàâøèéñÿ îò äàâíî íåñóùåñòâóþùåé ýëåêòðè÷êè.

Ìèìî Çàíóäû ïðîøëà æåíùèíà ëåò ñîðîêà. Îíà íåñëà
äâå áîëüøèå êàðòîííûõ êîðîáêè, ïåðåâÿçàííûå ñåðûì ñêîò-
÷åì. Çà ñïèíîé, êàê ïàòðîíòàø, áîëòàëàñü ÷¸ðíàÿ ñóìêà.
Ñäåëàâ äåñÿòîê øàãîâ, îñòàíàâëèâàëàñü, îñòàâëÿëà íîøó è,
ïåðåäîõíóâ, ñíîâà ïåðåíîñèëà ÿùèêè íà íåñêîëüêî ìåòðîâ
âïåð¸ä.

— Âû íà êàðüåð? — ñïðîñèë Çàíóäà. È ïîëó÷èâ óòâåðäè-
òåëüíûé êèâîê, âçÿëñÿ çà êîðîáêó. — Äàâàéòå ïîìîãó.

— Îé, íå ýòó, — áîðÿñü ñ îäûøêîé, ðàäîñòíî ñêàçàëà æåíè-
íà. — Ýòà ë¸ãêàÿ.

Êàïèòàí ïîäõâàòèë âòîðîé ÿùèê. Îí îêàçàëñÿ î÷åíü òÿ-
æ¸ëûì.

— Êèðïè÷è âîçèòå?
— Ìîíèòîð, — îáúÿñíèëà æåíùèíà.
Çàíóäà ïîñòåñíÿëñÿ ñïðîñèòü, ÷òî ýòî çà øòóêà, íî çàìå-

òèë:
— À âåñèò, êàê òåëåâèçîð.
×åëíîêè ïðèíÿëèñü ãðóçèòüñÿ.
Êàïèòàí ïîäíÿë êîðîáêè â òàìáóð è ïîìîã æåíùèíå ïîä-

íÿòüñÿ.
— Áóäüòå òàê ëþáåçíû… Çàíåñèòå â âàãîí, — ïîïðîñèëà

æåíùèíà. — Ïîñòàâüòå ó äâåðè, ÷òîá äàëåêî íå òàñêàòü.
Áîãäàí ïîñòàâèë êîðîáêè â áëèæíåì ïðî¸ìå îò âõîäíîé

äâåðè. Æåíùèíà óñåëàñü ó îêíà íà ïåðâîé ñêàìåéêå ðÿäîì.
Óñòàëîñòü íà å¸ ëèöå ñìåíèëà óìèðîòâîð¸ííîñòü. Îíà äîñ-
òàëà èç ñóìêè, ÷òî áîëòàëàñü çà ñïèíîé, êíèæêó è ïðèíÿ-
ëàñü ÷èòàòü. Çàíóäà ðåøèë ïðîéòè â ãëóáü âàãîíà, íî ìèìî
ïî ïðîõîäó æåíùèíû òàñêàëè êëåò÷àòûå áàóëû. È ÷òîáû íå
ìåøàòü, êàïèòàí óñåëñÿ ðÿäîì ñî ñâîåé íåîæèäàííîé çíàêî-
ìîé.

Ïîåçä òðîíóëñÿ. È ñëîâíî ïî êîìàíäå çà ñïèíîé ó Çàíóäû
æåíñêèé ãîëîñ ãðîìêî ñêàçàë:

— Òàê âîò… Íå äîãîâîðèëà. Áåëîðóññêèé òàìîæåííèê çà-

ÄÎÐÎÃÀ ÄÎÌÎÉ



84

õîäèò â êóïå. Ïîãëÿäåë íà íàøè ñóìêè è ãîâîðèò: «×òîá ÿ
áîëüøå ê âàì íå çàõîäèë… Ïî ïÿòüäåñÿò äîëëàðîâ ñ ìåñòà».
È óëûáàåòñÿ, êàê òàÿ çìåþêà. À ÿ åìó: «×åãî ýòî ÿ äîëæíà
ïëàòèòü, åñëè ñóìêè íå ìîè? ×üè… ïóñòü è ïëàòÿò!»

— È ÷åãî? — ñïðîñèë äðóãîé æåíñêèé ãîëîñ.
— Òå, êòî ñî ìíîé åõàëè, çàïëàòèëè… äóðî÷êè… — Îíà

ãðîìêî ðàññìåÿëàñü. — À ÿ, êîãäà èç Áðåñòà ïîåõàëè, çà ýòè
ïÿòüäåñÿò äîëëàðîâ åùå ó îäíîé ìîñêâè÷êè êóïèëà ïÿòü êîô-
òî÷åê… Îíà èç

Êðàêîâà èõ âåçëà.
— À ÿ ýòèõ ïîëÿêîâ íåíàâèæó! — ñîîáùèëà êàêàÿ-òî èç

æåíùèí. — Ñðàçó… âóäêà, ñèãàðåòû åñòü? Çàïðÿòàòü — öå-
ëàÿ ïðîáëåìà. À ïîêóïàþò ýòè ïîëÿêè âñÿêóþ äðÿíü. Îò òû,
Ëåíêà, ñïðàøèâàëà: çà÷åì ìíå øàõìàòíûå ÷àñû?.. ß èõ êó-
ïèëà â Íîâîñèáèðñêå… Íó, äåíüãè îñòàâàëèñü, à êóïèòü íå-
÷åãî… Âûëîæèëà íà çåìëþ âñ¸ ñâî¸… Ïîäõîäèò îäèí ïàí,
ãëÿäèò íà ýòè ÷àñû è ñïðàøèâàåò: «À öî òî å òàêå, ïàíè?
Öîì òó äâà ñèãàðêà?»

— Çåãàðêà, — ïîïðàâèëè ðàññêàç÷èöó.
— Äà, êàêàÿ ðàçíèöà?!… À ÿ åìó: «Ýòî ñïåöèàëüíûå ÷àñû

äëÿ êóõíè… Ïðàâûé öèôåðáëàò äëÿ òåáÿ, à ëåâûé — äëÿ
òâîåé æåíû». À îí: «Äàâàé, ïàíè, ñèãàðåê». Îò äóðàê! È îò-
âàëèë äâåñòè çëîòûõ .

— Öåëûõ äâàäöàòü äîëëàðîâ? — ñïðîñèë êòî-òî, âûêàçû-
âàÿ îòêðîâåííîå íåâåðèå.

— ß æå ãîâîðèëà — äóðàê… Îëÿ! Îëüãà Àíäðååâíà!?
Ñîñåäêà Çàíóäû îòîðâàëàñü îò êíèãè è îáåðíóëàñü.
— À êàê ïî-ïîëüñêè «ãîëîä?
— Ãëóä, — îòâåòèëà æåíùèíà.
— À «âîéíà»?
— Âoéíà… Âàëêà, — îòâåòèëà ñîñåäêà, è ñíîâà óòêíóëàñü

â êíèãó.
— À êíèãà ó âàñ òîæå ïî-ïîëüñêè? — ñïðîñèë êàïèòàí.
— Äà, — íå îòðûâàÿ âçãëÿä îò ñòðàíèöû, îòâåòèëà Îëüãà

Àíäðååâíà. — Äåòåêòèâ.
— Âû çíàåòå ïîëüñêèé?
— Êîãäà ïåðâûé ðàç ïîåõàëà â Ïîëüøó, — ñîñåäêà çàê-

ðûëà êíèãó, — íè÷åãî íå ïîíèìàëà. Êóïèëà ðóññêî-ïîëüñêèé
ðîçãîâîðíèê. Çà ãîä âûó÷èëà. Òåïåðü ìåíÿ çîâóò ñ ñîáîé òî-
âàðêè, êàê ïåðåâîä÷èêà.

— À ñàìè êòî?
— Ó÷èòåëüíèöà.
— Òàê ñåé÷àñ… — âûðâàëîñü ó Çàíóäû. — Ñêîðî âûïóñê-

íûå ýêçàìåíû…
— ×òî ðàáîòàòü ó÷èòåëåì, ÷òî íå ðàáîòàòü — ñåé÷àñ âñ¸
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ðàâíî. Äåíüãè ìàëåíüêèå. À ó ìåíÿ ìóæ èíâàëèä è äâîå äå-
òåé â âûïóñêíîì êëàññå… À ó÷åíèêè íàãëûå âäðóã ñòàëè.
Äàæå ïîáèòü íîðîâÿò.

— ×òî âîçèòå?
— Ñðàçó âîçèëà òîëüêî äåíüãè. Íàøè, ñîâåòñêèå… Íó,

ðîññèéñêèå. Ñ îäíîé ïîåçäêè ìîæíî áûëî æèòü öåëûõ äâà
ìåñÿöà… Ïî ìàãàçèíàì Èðêóòñêà èëè Íîâîñèáèðñêà ïðîáå-
æèøüñÿ, âñÿêîé äðÿíè íàêóïèøü… Â Ñåäëèöå  ïðîäàøü.
Ïîëüñêèå çëîòû íà íàøè âûìåíÿåøü… è íàçàä. À ïîòîì ñíî-
âà â Ñåäëèö.

— Ó âñåõ áàóëû… — ñ ëþáîïûòñòâîì ñêàçàë êàïèòàí, — à
ó âàñ êîðîáêè.

— Êîìïüþòåð.
Çàíóäà ïåðåñïðàøèâàòü íå ñòàë, ÷òî çà øòóêà òàêàÿ ýòîò

êîìïüþòåð. È òîëüêî äîáàâèë:
— Ýòî ìîäíî òåïåðü.
— Íå ìîäíî, à ïîëåçíî. Óìíàÿ ìàøèíà. Ñàìà ñ÷èòàåò,

ïèøåò, äóìàòü ïîìîãàåò.
— Òîëüêî ãäå ñ íèì ó íàñ â òàéãå? — ñêàçàë êàïèòàí, ëîâÿ

ñåáÿ íà ìûñëè, ÷òî íå ïîíèìàåò ñìûñëà ðàçãîâîðà, à òîëüêî
óãàäûâàåò.

— ×òîáû ñûí íå ñïèëñÿ, à äî÷ü íå ïðèëèïëà ê äèñêîòåêå.
Âìåñòî âîäêè è äåâè÷üèõ çàë¸òîâ. Ïðîäàâåö íåñêîëüêî äèñ-
êåò ñ óðîêàìè èíîñòðàííûõ ÿçûêîâ äàë â ïðèäà÷ó.

— Ýòî õîðîøî, — ñîãëàñèëñÿ êàïèòàí, íå ïîíèìàÿ, ÷òî
òàêîå äèñêåòà. — À êàê òàìîæíÿ? Ýòî, íàâåðíîå, òðóäíî?

— Ïîëÿêàì è äåëà íåò. Òîëüêî âîäêó îòëàâëèâàþò è ñèãà-
ðåòû. À íàøà òàìîæíÿ ïî ìåøêàì è áàóëàì øàðèò, êàê êðû-
ñû ïî ìóñîðíèêó… Â ìîþ êîðîáêó çàãëÿíóë… è ñðàçó âñÿ-
êèé èíòåðåñ ïðîïàë. Êîìïüþòåðîâ äåñÿòîê íå ïðîâåç¸øü, à
ñ îäíîãî íè÷åãî íå ñìûòèøü.

— Îëüãà!.. Îëüãà Àíäðååâíà, à êàê ïî-ïîëüñêè ÷àé? —
ñïðîñèë ðàäîñòíîûé, çâîíêèé ãîëîñ.

— Õåðáàòà, — îòâåòèëà ñîñåäêà, íå îáîðà÷èâàÿñü.
— ß æå ãîâîðèëà, ÷òî ó íèõ âñ¸ íå ïî-ëþäñêè! — çàïåë òîò

æå ãîëîñ. — Ïðîñòîé íàø ÷àé ó íèõ ãîðáàòûé. Ïðèäóìàþò
÷¸ðò ÷¸… Íåò ÷òîá êàê ó ëþäåé…

— À ïî÷åìó îíè âàñ ñðàçó ïî èìåíè, ïîòîì ïî èìåíè è
îò÷åñòâó?

— Âñå — ìîè ó÷åíèöû. — Îëüãà Àíäðååâíà óëûáíóëàñü
ñíèñõîäèòåëüíî. — À íà áàçàðå, êàê â áàíå, âñå ðàâíû. Ðàíü-
øå êòî â áîëüíèöå ñàíèòàðêîé áûëà, êòî â äåòñêîì ñàäó íÿ-
íå÷êîé. Âîò, òà áîéêàÿ, êîòîðàÿ ïðî ÷àé ñïðàøèâàëà — â
Èðêóòñêå ìåäèíñòèòóò îêîí÷èëà. Äî íîâîãî ãîäà æåíñêîé
êîíñóëüòàöèåé çàâåäîâàëà… À ñåé÷àñ íà ðûíêå. È ýòî óæå
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äî êîíöà æèçíè. È çà÷åì â ìåäèíñòèòóòå ó÷èëàñü?.. ß ðàíü-
øå äóìàëà: «Äëÿ ÷åãî îíè â øêîëó õîäèëè? Âñ¸ ðàâíî íè÷å-
ãî êðîìå àëôàâèòà è òàáëèöû óìíîæåíèÿ íå âûíåñëè». ßð-
÷àéøèé ïðèìåð òîðæåñòâà ïðèðîäû — ðîäèëñÿ, æåíèëñÿ,
ðîäèë… è ìîæíî óìèðàòü… À âèäèòå, æèçíü ïîìåíÿëàñü, è
îíè êàê ïåðåðîäèëèñü. Åñëè áû âû âèäåëè, êàê ðàñöâåòàþò
èõ ëèöà, êîãäà îíè òîðãóþò â Ïîëüøå. ß ñòîþ ñ íèìè ðÿäîì.
Òîâàð ó íàñ îäèí è òîò æå. Êî ìíå íå ïîäõîäÿò, à ê íèì ïîëÿ-
êè ëèïíóò êàê îñåííèå ìóõè. Ìîé òîâàð äàæå ñìîòðåòü íå
æåëàþò, à ó íèõ ñ ðóêàìè îòðûâàþò. Îñîáåííî ó âðà÷à... È ÿ
èì áëàãîäàðíà. Âåñü ìîé õëàì ïðîäàëè. ß íà âûðó÷åííûå
äåíüãè êîìïüþòåð êóïèëà…

— Îëüêà!.. Îëüãà Àíäðååâíà, à ñêîëüêî ñòîèëè âÿçàííûå
ãîëóáûå êîôòû, êîòîðûå ìû ïîêóïàëè ïðîøëûé ðàç?

— Sto dwadziescia zlotych… do hurtu.
— ×¸, ÷¸?
— Ñòî äâàäöàòü îïòîì… — îáúÿñíèëà ó÷èòåëüíèöà.
— Òî÷íî!.. ß, äåâêè, äåñÿòü âçÿëà. È çà äâà äíÿ âñ¸ ïðîäàëà.
À â ýòîò ðàç ïðèøëà ê òîìó ñàìîìó ïàíó, à îí ãîâîðèò:

«Íèç íeâà».
— Niz nema, — ïîïðàâèëà Îëüãà Àíäðååâíà.
— Ïðàâèëüíî ãîâîðèò Ëåíêà... Äóðíîé ÿçûê. Íó, ñêàæè

òû íîðìàëüíî, êàê ó âñåõ ëþäåé: « Âñ¸ Ïðîäàíî». Ìû ýòî
ñðàçó ïîéì¸ì. Ó íàñ íèêîãäà íè÷åãî íå áûëî… Ïðèâûêëè.

— Òÿæåëî ìîòàòüñÿ? — ñïðîñèë Çàíóäà, âñïîìíèâ çàë¸ò-
íûõ òîðãîâîê, êîòîðûõ îí âûíóæäåí áûë ãîíÿòü ñ ïëîùàäè
Óñòü-Áàøëûêà.

— ×åì â áåçäåëèè âðåìÿ ïðîñèæèâàòü â áèáëèîòåêå... ß â
áèáëèîòåêó èç øêîëû óøëà… À åçäèòü õîòü è òÿæåëî, à âñ¸
ðàâíî ëó÷øå. Òåïåðü — ñàì ñåáå õîçÿèí. Íè ïåäñîâåòîâ, íè
ãëóïûõ îò÷¸òîâ îá óñïåâàåìîñòè… îáÿçàòåëüíî íà ïÿòü ïðî-
öåíòîâ âûøå, ÷åì â ïðîøëîì ãîäó… Ñåãîäíÿ ó÷åíè÷êè ïðî-
ñòî õàìÿò è ìàòåðÿò òåáÿ, à çàâòðà è ïàëêàìè êîëîòèòü íà÷-
íóò…

— Îëÿ! Îëüãà Àíäðååâíà, — ïðåðâàë ÷åé-òî ãîëîñ èç-çà
ñïèíû, — òû ãëÿäåëà ïîñëåäíþ ïåðåäà÷ó ïî òåëèêó?

— Íå ïîìíþ.
— Íó, òàì ãîâîðèëè… Ãîâîðèëè… Åñëè áû ó Ãèòëåðà áûëî

÷åãî æðàòü, òî îí íèêîãäà áû íå íàïàë íà Ñîâåòñêèé Ñîþç.
— Ìîæåò áûòü, — ðàâíîäóøíî îòâåòèëà ó÷èòåëüíèöà.
— Òàê ó íàñ è ñåé÷àñ æðàòü ïî÷òè íå÷åìî… Ìû æå íå

èä¸ì âîéíîé íè íà êîãî!
— À â Àôãàíèñòàíå êòî âîåâàë? — âîçðàçèë êòî-òî çà ñïè-

íîé.
— Ïîòîìó è âîåâàëè, ÷òî æðàòâó ñâîþ èì õîòåëè îòäàòü…
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×òîá è ó íèõ áûëè êîëõîçû.
— Ýòî — ïðàâäà? — ñïðîñèë Çàíóäà ó ñîñåäêè. — Òàê

ãîâîðèëè ïî òåëåâèçîðó?
— Íàâåðíîå. ß òåëåâèçîð ñòàðàþñü íå ñìîòðåòü… Íå îá-

ðàùàéòå âíèìàíèÿ íà áàçàðíóþ áîëòîâíþ. Åñëè âäóìàòüñÿ
— ó íàñ òåïåðü õóæå, ÷åì ó äðåâíèõ èóäååâ.

— Ïî÷åìó? — ñïðîñèë êàïèòàí, íå çíàÿ, êòî òàêèå èóäåè.
— Ìîèñåé âîäèë åâðååâ ñîðîê ëåò ïî ïóñòûíå, ÷òîáû èç

ãîëîâ âûâåòðèëîñü ðàáñòâî. À íàø íàðîä íóæíî ñíà÷àëà ñòî
ëåò êîðìèòü, ÷òîá î òûñÿ÷åëåòíåì ãîëîäå çàáûë, à óæ ïîòîì
äîëáèòü: «Íå ðàá! Íå ðàá!». Òîëüêî ïîñëåäíåå çàíÿòèå áåñ-
ïîëåçíî… Ìîèì ó÷åíèêàì è ó÷åíèöàì â ðàáàõ ëó÷øå… ëèøü
áû êîðìèëè…

Çàíóäå õîòåëîñü ñïðîñèòü, êòî òàêîé èóäåéñêèé Ìîèñåé,
íî îí ïîñòåñíÿëñÿ.

— Îé, áàáîíüêè! ß ñîâñåì çàáûëà. Êóïèëà ñâîèì êîðîå-
äàì êëóáíèêó… Îëüãà Àíäðååâíà, à êàê ó íèõ êëóáíèêà íà-
çûâàåòñÿ?

 — Òðóñêàâêà, Ëåíà, — ïåðåâåëà ñîñåäêà.
— Ýòî êóäà ëå÷èòüñÿ åçäèì? Òðóñêàâåö? Äåâêè, äàâàéòå

åñòü, à òî âñ¸ ðàâíî íå äîâåçó. Îäíà êàøà. — ×üÿ-òî ðóêà
ïðîòÿíóëà ïëàñòìàññîâîå âåä¸ðêî, íàïîëíåííîå áîëüøèìè
êðàñíûìè ÿãîäàìè. — Áåðè, Îëüãà Àíäðååâíà!

Ñîñåäêà âçÿëà âåä¸ðêî è ïðîòÿíóëà Çàíóäå:
— Óãîùàéòåñü. Â íàøåé òàéãå òàêî¸ ïîêà íå ðàñò¸ò. Ñåé-

÷àñ â Ïîëüøå êëóáíèêè íà êàæäîì óãëó ãîðû. È äåøåâëå
íàøèõ ãðèáîâ. Òðè-÷åòûðå çëîòûõ çà êèëîãðàìì.

Êàïèòàí âçÿë íåñêîëüêî ÿãîä çà õâîñòèêè è ñúåë.
— Âêóñíî, — ñêàçàë îí. È çàìîë÷àë. Ïðèçíàâàòüñÿ, ÷òî

åñò ýòó ÿãîäó âïåðâûå â æèçíè, íå õîòåëîñü.
— Âñå íàøè òîðãîâêè âåçóò êëóáíèêó. — ñêàçàëà íåãðîì-

êî ó÷èòåëüíèöà è âåðíóëà âåä¸ðêî: — Íî òîëüêî íàøà àêó-
øåðêà óãîùàåò. Îíà — âðà÷ îò Áîãà. À ãîäû òðàòèò íà áà-
çàð…

Â âàãîíå ïîäíÿëñÿ ë¸ãêèé øóì. Íàðîä ñòàë åðçàòü íà ëàâ-
êàõ, ñóåòèòüñÿ â ïðîõîäå. È Çàíóäà ïîíÿë, ÷òî ïðèåõàëè, è
ñïðîñèë:

— Ìîæåò âû çíàåòå, ÷òî îçíà÷àåò ñëîâî «çàíàäòà»?
— Ñêîðåå «çàíàäòî», — îòâåòèëà Îëüãà Àíäðååâíà. —

Ñâåðõ ìåðû. Èëè — ÷ðåçâû÷àéíî ìíîãî. Ó ïîëÿêîâ äàæå åñòü
ïîñëîâèöà: «Öî çàíàäòî, òî íå çäðàâî»… ×òî ñâåðõ ìåðû, òî
íå çäîðîâî, ïëîõî. À âàì çà÷åì?

— Ôàìèëèÿ ó ìîåãî òîâàðèùà Çàíàäòà. Ðàáîòàåì âìåñòå.
— Çíà÷èò, êòî-òî èç ïðåäêîâ áûë ìóæèê äî âñåãî æàäíûé...

Çà ÷òî è ïîëó÷èë ïðîçâèùå. Âñ¸ â ñâîé äâîð òÿíóë…
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Ïîåçä îñòàíîâèëñÿ. Ïî ïðîõîäó ïîâîëîêëè áàóëû.
Çàíóäà âûíåñ êîðîáêè â òàìáóð, ñïóñòèë èõ íà ïëàòôîð-

ìó. Ïîìîã Îëüãå Àíäðååâíå ñîéòè.
Äåíü óø¸ë. Âå÷åð áûë ïðîõëàäíûì. Íåáî íà ñåâåðå øè-

ðîêîé, ïðîçðà÷íîé ïîëîñîé, òî÷íî îãðîìíûì øàðôîì, íà-
êðûëî âåðøèíû íåâûñîêèõ äàëüíèõ ñîïîê, à íàä ãîëîâîé
íàáóõëà òåìíîòà. Íà áóëûæíîé ïëîùàäè ïåðåä ñîñòàâîì
ãîðåëè äâà ýëåêòðè÷åñêèõ ôîíàðÿ. Â èõ ñâåòå ìåëüêàëè ñóå-
òÿùèåñÿ ÷åëîâå÷åñêèå ôèãóðû.

— Ìàìà, ïðèâåò! — ðàçäàëñÿ êðèê. Ðÿäîì âîçíèê ïàðåíü
íåâûñîêîãî ðîñòà, ëåò ñåìíàäöàòè, â áåëîé áåéñáîëêå. Îí
òîðîïëèâî ïîöåëîâàë ó÷èòåëüíèöó â ùåêó. Ñõâàòèë êîðîáêó
è, ïåðåñèëèâàÿ ñåáÿ, ïîâîëîê êóäà-òî â ñòîðîíó.

— Äåíèñêà, îñòîðîæíåé, — ïîïðîñèëà Îëüãà Àíäðååâíà
ïàðíÿ. — Ýòî ìîíèòîð. Íå óðîíè, ðàäè Áîãà.

— Ãäå ó âàñ êëóá? — ñïðîñèë Çàíóäà.
— Êëóá? — óäèâèëàñü æåíùèíà.— Áûë êîãäà-òî… Çà÷åì

âàì îí?
— Â Æóðèõå äèñïåò÷åð íà ñòàíöèè ñêàçàë, ÷òî â êëóáå

ãîñòèíèöà.
— Òàê âû íå êàðüåðñêèé? Íå ó íàñ æèâ¸òå?
— Ê âàì â êîìàíäèðîâêó…
— Òîãäà áåðèòå êîðîáêó, è ïîéä¸ì, — ñêàçàëà Îëüãà Àí-

äðååâíà.
Çà ìàëåíüêèì îäíîýòàæíûì äîìèêîì ñòîÿë «Çàïîðîæåö»

ñ ïîäíÿòûì êàïîòîì. Äåíèñ ïûòàëñÿ âïèõíóòü â íåãî êîðîá-
êó ñ ìîíèòîðîì. Ó ìîòîðà, îïåðøèñü íà êîñòûëü, ñòîÿë áîëü-
øîé, ãðóçíûé ìóæ÷èíà ëåò ïÿòèäåñÿòè. Óâèäåâ æåíùèíó,
îí ïîïûòàëñÿ ñäåëàòü íåñêîëüêî øàãîâ íàâñòðå÷ó, íî âûø-
ëî ýòî íåóìåëî, ÷åðåç ñèëó.

— Çäðàâñòâóéòå… Âîò, ñîïðîâîæäàþ…— ñêàçàë Çàíóäà,
ñòàâÿ êîðîáêó ðÿäîì ñ ìàøèíîé.

— Â êîìàíäèðîâêó ê íàì, Ãåíèê, — îáúÿñíèëà Îëüãà Àí-
äðååâíà, óêàçûâàÿ âçãëÿäîì íà Áîãäàíà. — Êëóá èùåò. Â
Æóðèõå ñêàçàëè, ÷òî ó íàñ â êëóáå ãîñòèíèöà. — È ðàññìåÿ-
ëàñü.

— Ãåíðèõ Âèêòîðîâè÷, — Ìóæ÷èíà ïðîòÿíóë êàïèòàíó
áîëüøóþ ìÿñèñòóþ ëàäîíü. — Ïðî ãîñòèíèöó è íå äóìàé-
òå… Áûëà. Ïðîäàëè, èðîäû, — ñêàçàë îí íåäîâîëüíî. — Òå-
ïåðü äåíüãè òàêèå áåðóò, ÷òî õîòü â ïåòëþ ëåçü… Èëè ñ ñîáà-
êàìè â ïîäâîðîòíå íî÷óé…

— Äåíèñ, ïîêà îòåö åä¸ò, ñáåãàé â ìàãàçèí çà õëåáîì, —
ïîïðîñèëà Îëüãà Àíäðååâíà.

— À ìû óæå êóïèëè, — ñêàçàë Ãåíðèõ Âèêòîðîâè÷.
Îí âáðîñèë â àâòîìîáèëü êîñòûëü è ëîâêî îïóñòèëñÿ íà
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âîäèòåëüñêîå ñèäåíèå.
— Ïîåçæàéòå, — ñêàçàëà ìàòü ñûíó. — À ìû ïîéä¸ì ïåø-

êîì.

* * *

Ïîäîøëè ê îäíîýòàæíîìó ðóáë¸íîìó äîìó ñ äâóìÿ ïàðà-
äíûìè.

— Îòêðûâàéòå, — ïîïðîñèëà Îëüãà Àíäðååâíà, îñòàíî-
âèâøèñü ó îäíîé. — Äâåðü òÿæ¸ëàÿ. Çà äåñÿòü ëåò íå íàó÷è-
ëàñü ñ íåé áîðîòüñÿ. Òî — íå âîéäó, òî — íå âûéäó. Âñå ñîáè-
ðàëèñü çàìåíèòü...

Äâåðü äåéñòâèòåëüíî ïîääàëàñü ñ áîëüøèì òðóäîì.
Îëüãà Àíäðååâíà âîøëà è ïðèãëàñèëà çà ñîáîé ãîñòÿ.
Êâàðòèðà ïðèíÿëà ïðîñòîðíîé ïðèõîæåé. Ðàñêðûòàÿ äâó-

ñòâîð÷àòàÿ ñòåêëÿííàÿ äâåðü çâàëà â îãðîìíóþ êîìíàòó.
Äðóãàÿ — â êóõíþ.

— Äåíèñ! — ïîçâàëà Îëüãà Àíäðååâíà.
Íî âìåñòî ïàðíÿ â ïðèõîæóþ âûøëà âûñîêàÿ êðóãëîëè-

öàÿ äåâóøêà ñ äëèííûìè ñâåòëûìè âîëîñàìè.
— Îí êîìïüþòåð ñòàâèò, — ñêàçàëà îíà.
— Ëåíà, ïîóõàæèâàé çà ãîñòåì, — ïîïðîñèëà Îëüãà Àíä-

ðååâíà.
Äåâ÷îíêà ïîäõâàòèëà ïëàù ó Çàíóäû.
— Âàííàÿ òàì, — ñêàçàëà îíà è óêàçàëà íà äâåðü â ò¸ìíîé

ñòåíå.
Çàêðûâøèñü, Áîãäàí óñåëñÿ íà âàííóþ, ïðèíÿëñÿ ðàçãëÿ-

äûâàòü ñòåíû, âûëîæåííûå áåëîé ïëèòêîé. Ïðèëîæèë ðóêó
ê âûñîêîé ìåòàëëè÷åñêîé êîëîííå. Îíà îêàçàëîñü ãîðÿ÷åé.
Ðÿäîì ëåæàëè äðîâà.

«Äîëæíî, íà÷àëüñòâî... — ïîäóìàë Áîãäàí, îöåíèâàÿ îáó-
ñòðîéñòâî âàííîé êîìíàòû. — Æèâóò æå ëþäè. Äàæå ó Êó-
ðîöàïëè òàêîãî íåòó. Íàäî áûëî õîòü áóòûëêó êóïèòü... Ïîäè,
çíàé...»

Çà äâåðüþ øóìåëè. Êòî-òî õîäèë, ñòó÷à òî÷íî ìîëîòêîì
ïî ïîëîâèöàì.

Â áîëüøîé êîìíàòå ó ñòîëà ñèäåë Ãåíðèõ Âèêòîðîâè÷. Çà
åãî ñïèíîé íà êðûøêå ïèàíèíî ñòîÿëà áîëüøàÿ áóòûëêà
âîäêè è äâå ðþìêè.

— Ñàäèòåñü, Áîãäàí... — ïîçâàë Ãåíðèõ Âèêòîðîâè÷, ïå-
ðåñòàâèë áóòûëêó è ðþìêè íà ñòîë. — Îòêóäà ê íàì?

Âñïîìíèâ íàñòàâëåíèÿ äèñïåò÷åðà èç Æóðèõè, Áîãäàí
ðåøèë íå ãîâîðèòü, ÷òî îí èç Óñòü-Áàøëûêà.

— Èç êðàÿ.
— Ê íàì äàâíî èç âàøèõ ìåñò íå åçäÿò, — ñêàçàë Ãåíðèõ
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Âèêòîðîâè÷. — È âîîáùå íå åçäÿò. Ãðàâèé íèêîìó âäðóã îêà-
çàëñÿ íå íóæåí. Ðàíüøå — òîëüêî äàâàé è äàâàé. Ïî ÷åòûðå
ïîëíûõ ñîñòàâà âûäàâàëè â íåäåëþ... Öåëûõ äâå ñîïêè ñðû-
ëè â ìîþ áûòíîñòü äèðåêòîðîì. — Îí íàëèë â ðþìêè âîäêó
è ïîçâàë: — Îëå÷êà! Îëüãà Àíäðååâíà!

— Ñåé÷àñ, ðåáÿòà! — äîíåñëîñü èç êóõíè.
— Òåáå, Áîãäàí, ñïàñèáî, ÷òî ïîìîã, — ñêàçàë Ãåíðèõ. —

Íå ìîãó çàñòàâèòü áðîñèòü ýòè äóðàöêèå ïîåçäêè. Èç ó÷è-
òåëüíèöû â òîðãîâêó ïðåâðàòèëàñü. Ñòûäíî.

Çàçâîíèë òåëåôîí. Èç äâåðè, çà ñïèíîé Áîãäàíà âûñêî÷è-
ëà Ëåíà è ñõâàòèëà òðóáêó. ×åðåç ìãíîâåíèå ðàäîñòü íà ëèöå
ñìåíèëàñü íåäîâîëüñòâîì. Ïîäæàâ ãóáû, îíà ñêàçàëà:

— Ýòî òåáÿ... — Ïåðåäàëà òðóáêó îòöó, è ñ îáèæåííûì
âèäîì ñêðûëàñü çà äâåðüþ.

— Êòî? — ñïðîñèë Ãåíðèõ Âèêòîðîâè÷ â òðóáêó. — Ýòî
òû...

Îí ñëóøàë êîãî-òî. Ëèöî åãî íà÷àëî íàäóâàòüñÿ è êðàñ-
íåòü. Ïàëüöû ëåâîé ðóêè ñòàëè äåðãàòüñÿ è ñæèìàòüñÿ â êó-
ëàê. È îí êðèêíóë:

— À òû, äóðàê, ñîãëàñèëñÿ! Òüôó!.. ×òî äåëàòü?! À òî è
äå-ëàòü! Çâîíè â áàíê, ïóñòü ñ÷¸ò çàáëîêèðóþò!.. ×åé, ÷åé?
Íàø!.. Òâîé! È ïîêà íå ïåðåâåäóò äåíåã — íå îòïðàâëÿòü
ïëàòôîðìû!..

Øòðàô æåëåçíîé äîðîãå?! Ïóñòü îíè è ïëàòÿò øòðàô! À
òû òåïåðü áóäåøü óìíåå!.. — Îí áðîñèë òðóáêó íà àïïàðàò.
Ñõâàòèë ðþìêó è âûïèë. Íàëèë è ñíîâà âûïèë.

Èç êóõíè âîøëà õîçÿéêà ñ áîëüøèì áëþäîì, íà êîòîðîì
ãîðîé ëåæàëà êàðòîøêà.

— ×òî ñòðÿñëîñü, Ãåíÿ? — ñïðîñèëà îíà, ñòàâÿ íà ñòîë
áëþäî.

— Íàøåãî õàïóãó îáìèøóðèëè! — âûêðèêíóë Ãåíðèõ. —
Îáåùàëè ïåðåâåñòè äåíüãè çà ïÿòü ïëàòôîðì. Ïëàòôîðìû
íàäî çàâòðà â Æóðèõó, à äåíåã íå ïåðåâåëè...

— Âð¸ò òâîé äèðåêòîð, — ñïîêîéíî ñêàçàëà Îëüãà Àíä-
ðååâ-íà, — à òû âåðèøü. Äåíüãè îí ñåáå â êàðìàí ïîëîæèë...
Øòðàô çà ïðîñòîé ïëàòôîðì ìû èç ñâîåãî êàðìàíà çàïëà-
òèì... Çàðïëàòû îïÿòü íå áóäåò…

— Arschloch!  — âûïàëèë õîçÿèí.
Ãåíðèõ Âèêòîðîâè÷ ñíîâà íàëèë âîäêó ñåáå è õîòåë âû-

ïèòü. Íî æåíà îñòàíîâèëà åãî.
— Ïîãîäè. Ñåé÷àñ ðûáó ïîëüñêóþ ïðèíåñó. — È ïîçâàëà:

— Ðåáÿòà, óæèíàòü!
Åëè ìîë÷à.
Ðåáÿòà áûñòðî ðàñïðàâèëèñü ñ êîï÷¸íîé ìàêðåëüþ.
Ãåíðèõ Âèêòîðîâè÷ áåñïðåðûâíî íàëèâàë è íå çàìå÷àë,
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÷òî ãîñòü ïî÷òè íå ïü¸ò. Ïîñëå î÷åðåäíîé ðþìêè îí âäðóã
ñêàçàë íåðâíî:

— Òåðïåòü íåíàâèæó! Ðîäèíó ðàçâîðîâûâàþò!
— Ãåíÿ, íå íàäî, — ïîïðîñèëà Îëüãà Àíäðååâíà. — À òî

íàø ãîñòü ÷¸ðò ÷åãî ïîäóìàåò î íàñ.
— Êàêóþ ðîäèíó, ïàïà? — ñïðîñèë Äåíèñ.
— Ìîþ!
— Òâîÿ ðîäèíà — êàðüåð. È òî óæå íå òâîÿ, à òâîåãî äè-

ðåêòîðà.
— Äèíÿ! — ñòðîãî ñêàçàëà ìàòü.
— Íó, ÷òî, Äèíÿ? — îïðàâäûâàÿñü, îòâåòèë ïàðåíü. —

Íàäîåëà ïàïèíà ðîäèíà. Âñ¸ çàùèùàåò êàêèå-òî ìåëüíèöû,
êàê ñëåïîé äîí Êèõîò. Íà ãðóäè ðóáàøêè ðâ¸ò...

— Äà, ðâó! — êðèêíóë Ãåíðèõ Âèêòîðîâè÷ â ïóñòóþ ðþì-
êó. È âäðóã çàïåë: — «Êàõîâêà, Êàõîâêà, ðîäíàÿ âèíòîâêà…»

— Ïàïà, íó ÷òî òû ïî¸øü? — ñêàçàë Äåíèñ.
— Êòî ìíå ìîæåò çàïðåòèòü ïåòü? — âîçìóòèëñÿ õîçÿèí.

È ïðîäîëæèë:— «È äåâóøêà íàøà â òÿæ¸ëîé øèíåëè ãîðÿ-
÷åé Êàõîâêîé èä¸ò…»

— Âäóìàéñÿ, ÷òî òû ïî¸øü, ïàïà!
— Ñëîâà, êàê ñëîâà. Äóøåâíûå…
— Èíòåðåñíî, â êàêèå êóñòû èä¸ò â èþëüñêóþ òðèäöàòèã-

ðàäóñíóþ æàðó åäèíñòâåííàÿ äåâóøêà Ïåðâîé êîííîé àð-
ìèè? À âåäü èä¸ò ñ ñîçíàíèåì äåëà. Ïðèõâàòèëà òÿæ¸ëóþ
øèíåëü…

— ×òîáû íå æ¸ñòêî, — ðàññìåÿëàñü äî÷ü. — À ïîòîì óê-
ðûòüñÿ, åñëè êîìàðû áóäóò äîñàæäàòü…

— Scham dich, Lena!...— ñ óêîðîì ñêàçàëà ìàòü. — Du bist
ja ein junges Madchen!

— Heist es ein junges Madchen ist blod?  — îòâåòèëà Ëåíà.
Ãåðìàí Âèêòîðîâè÷ îòîðâàë ãëàçà îò ïóñòîé ðþìêè, ïî-

ñìîòðåë íà Áîãäàíà è ñêàçàë, òî÷íî îáúÿñíÿëñÿ, îïðàâäûâà-
ÿñü:

— Åñëè óñëûøó ïî òåëåâèçîðó, ÷òî ìû óìûëè êàêèõ-òî
àìåðèêàíöåâ èëè àíãëè÷àí… Ðàäîñòü ðàñïèðàåò…

— À åñëè íåìöåâ? — ñïðîñèë ñûí.
— È íåìöåâ — òîæå! — íåðâíî îòâåòèë îòåö.
— À ñàì âåäü õëîïàë â ëàäîøè, êîãäà Áåðëèíñêóþ ñòåíó

ëîìàëè, — îñòîðîæíî çàìåòèëà äî÷ü.
— È ïðàâèëüíî ñäåëàëè, ÷òî ñëîìàëè…
— Òàê êòî êîìó íîñ óò¸ð? Ìû àìåðèêàíöàì èëè îíè íàì?

— ñïðîñèë Äåíèñ. È äîáàâèë: — Êóïè ñåáå øåñòü ñîòîê, îá-
íåñè âûñîêèì çàáîðîì è ëþáè êîãî õî÷åøü íà ñâî¸ì îãîðîäå.

— È êóïëþ…
— Òû âåäü ëåòàë â ×èòó íà ïîõîðîíû ñâîåãî ïëåìÿííèêà,
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— ñêàçàëà äî÷ü. — Òåáå ìàëî? Òû ñåñòðå, ò¸òå Ãðåòòå îáúÿñ-
íèë, çà ÷òî ïîãèá å¸ ñûí…

— Çà ðîäèíó! Âîò òàêèå, êàê îíè, — Ãåíðèõ Âèêòîðîâè÷,
ìîòíóë ðóêîé â ñòîðîíó ñûíà è äî÷åðè, — è ðàçâàëèâàþò
ñòðàíó… ß äàæå áîþñü èíîãäà ïðîñûïàòüñÿ. Âäðóã óæå íåò
Óðàëà! Äàé âàì âëàñòü — âû Ñàõàëèí îòäàäèòå, Êàì÷àòêó…

— È îíè âîéäóò â ñîñòàâ Ïàïóà-Íîâîé Ãâèíåè, — çàñìå-
ÿëñÿ Äåíèñ. — À Þæíî-Ñàõàëèíñê ïåðåèìåíóþò â Ìèêëó-
õî-Ìàêëàéñê…

— ×òî âû ïîíèìàåòå â ðîäèíå!? ß ïëàêàë, êîãäà ñ õóíâýé-
áèíàìè âîåâàëè íà îñòðîâå Äàìàíñêîì!? Âû äàæå íå çíàåòå,
êòî òàêèå õóíâýéáèíû!.. Âñå ïåðåæèâàëè… À ÿ ïëàêàë… Äàæå
ñåé÷àñ ïîìíþ èìÿ êîìàíäèðà çàñòàâû, êîòîðûé ïîãèá…
Ñîêðàò Ëåîíîâ…

— Ïàïà, à òû íå ïîìíèøü èìåí òåõ, êîãî ñãóáèëà òâîÿ
ðîäèíà âî âðåìÿ âçðûâà ÿäåðíûõ îòõîäîâ â Êûøòûìå? —
ñïðîñèëà ñåðüåçíûì òîíîì äî÷ü.

— À ýòî ÷åãî? — ñïðîñèë óäèâëåííî Ãåíðèõ Âèêòîðîâè÷.
— Ðåïåòèöèÿ ×åðíîáûëÿ, — îòâåòèë Äåíèñ.
— Êîãäà îá ýòîì ãîâîðèëè, íàø ïàïà ïðîâîäèë çàñåäà-

íèå ïàðòêîìà. — äîáàâèëà äî÷ü. — È ïðîïóñòèë ìèìî óøåé.
— Íå ñìåòü íà ïàðòèþ! ß áû òàêèõ ïðàâäîðå÷èñòîâ, êàê

âû, ñâîèìè áû ðóêàìè! Âëàñòü òàê ðåøèëà… À äëÿ ÷åëîâåêà,
êîòîðûé ëþáèò ðîäèíó, âëàñòü ñâÿùåííà!

— Âî èìÿ ðîäèíû íàø ïàïà ãîòîâ ëãàòü, îáìàíûâàòü, —
çàìåòèë òèõî Äåíèñ.

— À êîãäà ñîâñåì äîâîäÿò… äàæå óáèòü! — îçëîáëåííî
âûêðèêíóë Ãåíðèõ Âèêòîðîâè÷. Òêíóë â ñòîðîíó æåíû âèë-
êîé. — Ýòî âñ¸ òâîè øòó÷êè! Äîâîñïèòûâàëàñü!

— Ïàïà, à êòî òåáÿ äîâîäèò? — ñïðîñèë Äåíèñ.
— Âîò âû è äîâîäèòå!
— Ãåíÿ, ïîéä¸ì. — Îëüãà Àíäðååâíà âûøëà èç-çà ñòîëà,

ïîäõâàòèëà ìóæà ïîä ëîêòè. À îí, áîëüøîé, ãðóçíûé ïîêîð-
íî ïîä÷èíèëñÿ è, õðîìàÿ, ïîáð¸ë èç êîìíàòû.

Ðåáÿòà ïîäíÿëèñü è ñêðûëèñü êàæäûé çà ñâîåé äâåðüþ.
Áîãäàí ñèäåë, ÷óâñòâóÿ ñåáÿ âèíîâàòûì â íåëåïîì ñåìåé-

íîì ðàçëàäå.
Âåðíóëàñü Îëüãà Àíäðååâíà. Óñåëàñü çà ñòîë è ïðèíÿëàñü

åñòü.
Áîãäàí òîëüêî ñåé÷àñ çàìåòèë, ÷òî îíà ñ íà÷àëà óæèíà íå

ïðèòðàãèâàëàñü ê åäå.
— Âû íå îáðàùàéòå âíèìàíèÿ, — îáúÿñíèëà îíà. — Ýòî ó

íàñ òàê çàâåäåíî. Îòöû è äåòè, êàê ãîâîðèëè â ïðîøëîì âåêå.
— È ÷èòàÿ îáåñïîêîåííîñòü è íåëîâêîñòü íà ëèöå ãîñòÿ, ñêà-
çàëà: — ß î÷åíü ðàäà… È Ãåíðèõ î÷åíü ðàä, ÷òî ó íàñ ãîñòè.
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Áåç îáùåíèÿ îí — íå ÷åëîâåê. Ïðèâûê ê ëþäÿì… Ðàíüøå
áûë ñåêðåòàð¸ì ïàðòîðãàíèçàöèè, à ïîòîì äèðåêòîðîì. Â
íàøåì äîìå âñåãäà êðóòèëñÿ íàðîä… À ïîñëå òðàãåäèè åãî
ñ äîëæíîñòè ïîïðîñèëè... È íèêòî òåïåðü íå ïðèõîäèò… À
åìó õîäèòü òÿæåëî…

— Îòêóäà õðîìîòà? — ñïðîñèë Áîãäàí.
— Ïî ñîáñòâåííîé èíèöèàòèâå… Îí íà ðàáîòå ïðîïàäàë

ñóòêàìè. Ó íàñ ïîðîäó ðâóò ïî ñóááîòàì. Î âçðûâå âñå çíà-
þò. Æäóò. À â òó ñóááîòó íåò âçðûâà è íåò. Ïîë÷àñà. ×àñ.
Ïîëòîðà… Ãåíðèõ ñîðâàëñÿ è ïîåõàë íà ñâîåì «Çàïîðîæöå»
ïðîâåðÿòü. Äèðåêòîð. Áîëüøå âñåõ íàäî... À âçðûâíèêè îò-
ìå÷àëè ÷òî-òî… Ðâàíóëè âìåñòî äåâÿòè óòðà â äâåíàäöàòü…
Êàêàÿ ðàçíèöà ðóññêîìó ÷åëîâåêó… Âîò Ãåíðèõ è ïîïàë ïîä
êàìíåïàä…

— À âçðûâíèêàì ÷åãî? — ñïðîñèë Áîãäàí.
— Óâîëèëèñü è ñáåæàëè… Èõ íèêòî è íå èñêàë… Íèêòî

âåäü íå ïîãèá…
— Òàê ÷åëîâåê — èíâàëèä! — âîçìóòèëñÿ Áîãäàí.
— Ïðî ýòî â èíñòðóêöèÿõ íå íàïèñàíî. Ñàì ïîø¸ë â çîíó

âçðûâà… Ôëàæêè âèäåë? Çà÷åì ïîø¸ë?
— À èíâàëèä äèðåêòîðîì áûòü íå ìîæåò?
— Ïîëãîäà ïðîâàëÿëñÿ â áîëüíèöå â Èðêóòñêå. Øòèôò

òèòàíîâûé â êîñòè… À òóò ïðèâàòèçàöèÿ… Êîìó íóæåí õðî-
ìîé ïàòðèîò… Íå ÷åëîâåê…Ñìåõ äà ñë¸çû…

Õîçÿéêà ïîëîæèëà ñåáå â òàðåëêó ðûáó è ïðèíÿëàñü ðàç-
äåëûâàòü åå.

— Ïîòÿíóëè ÷åëíî÷èòü, — ñêàçàëà îíà. — Ñúåçäèëà â
Ïîëüøó... Êàê îíè òàêóþ âêóñíóþ ðûáó äåëàþò?.. À ïîòîì â
Ãåðìàíèþ... È ïîíÿëà, ÷òî ìû íå ëþäè. Êòî óãîäíî… Ãðàæ-
äàíå, ðîññèÿíå, òîâàðèùè, ìóæ÷èíû, æåíùèíû… Íî íå
ëþäè…

Îëüãà Àíäðååâíà îñòàâèëà âèëêó. Óøëà â êóõíþ è âåðíó-
ëàñü ñ ÷àéíèêîì.

— ×àé èëè êîôå? — ñïðîñèëà îíà ó ãîñòÿ.
— ×àé, íàâåðíîå…
— ß òîëüêî ñåé÷àñ ïîíÿëà Äîá÷èíñêîãî è Áîá÷èíñêîãî ,

— ñêàçàëà õîçÿéêà è ïîñìîòðåëà íà Áîãäàíà, ëîâÿ â åãî ãëà-
çàõ ïîääåðæêó ñâîèì ìûñëÿì. — Çíàÿ òîëüêî íàøó ðîññèéñ-
êóþ ãðÿçü, îíè ïðîñÿò ïðîõîäèìöà ñîîáùèòü â Ïåòåðáóðã î
ñåáå, î ñâî¸ì ñóùåñòâîâàíèè, ïîíèìàÿ, ÷òî íèêîãäà íå âûð-
âóòñÿ èç òîïêîé. ñìðàäíîé òðÿñèíû ðóññêîé æèçíè…

Êàïèòàí âíèìàòåëüíî ñëóøàë æåíùèíó, âåðÿ å¸ ñëîâàì.
Îí íå çíàë, êòî òàêèå Äîá÷èíñêèé è Áîá÷èíñêèé . Íî áûë
óâåðåí, ÷òî ýòî õîðîøèå ëþäè, èíà÷å áû Îëüãà Àíäðååâíà
íå ãîâîðèëà î íèõ ñ ëþáîâüþ.
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— À íàøè ñ÷àñòëèâû, — õîçÿéêà ïîñòàâèëà ïåðåä ãîñòåì
ïîëíóþ ÷àøêó, — Äûøàò, õîäÿò, åäÿò. Ãëàâíîå, ÷òîáû íå
âîçíèê âîïðîñ: «Ãäå êóïèòü çàâòðà õàð÷è?» Äëÿ íèõ Äîá÷èí-
ñêèé è Áîá÷èíñêèé — íåäîñÿãàåìûå âûñîòû…

— Ïî òåëåâèçîðó ãîâîðÿò, ÷òî òåïåðü êðóãîì åäà åñòü, —
ñêàçàë Áîãäàí, íå çíàÿ, êàê ïîääåðæàòü ðàçãîâîð.

— Òåëåâèçîð — ãèãèåíè÷åñêàÿ ïðîêëàäêà äëÿ ìîçãîâ! —
ñêàçàëà íåðâíî Îëüãà Àíäðååâíà. — Çà÷åì äóìàòü, êîãäà ïî
òåëåâèçîðó îáúÿñíÿò?

— Äàâíî çäåñü? — ñïðîñèë Áîãäàí.
— Óæå äâàäöàòü âòîðîé ãîä… Ìû ñ Ãåíðèõîì ó÷èëèñü â

Íîâîñèáèðñêå. Åãî ñþäà ðàñïðåäåëèëè. È ÿ ñ íèì. Òóò è ðå-
áÿòà ðîäèëèñü…

— À êòî èç íèõ ñòàðøå?
— Ëåíà. Íà äâàäöàòü ìèíóò… Âû, Áîãäàí, ê íàì êàêèì

âåòðîì?
— ×åëîâåêà ðàçûñêèâàþ.
— Ðîäñòâåííèêà?
— ß — ìèëèöèîíåð.
— Êòî-òî ñáåæàë?
— Õóæå. Ðåá¸íêà áðîñèëè â ïîåçäå. Ìàìàøó èùó…
— Êàê ýòî? — õîçÿéêà ïðèæàëà ëàäîíü ê ëàäîíè è ïðèëî-

æèëà èõ ê ãóáàì, òî÷íî ñòàðàëàñü íå âûïóñòèòü ñëîâ âîçìó-
ùåíèÿ. — Ðàçâå íàéä¸øü? À ïî÷åìó ó íàñ?

— Çíàåì… Áèëåò äî Ìîñêâû ýòà ãîðå-ìàìàøà áðàëà îò
Æóðèõè.

— Îé, ÷òîá ó íàñ?.. — îïðàâäûâàÿ êîãî-òî, ñêàçàëà Îëüãà
Àíäðååâíà. — Íå ïîâåðþ…

Äâåðü â ñòåíå îòâîðèëàñü, è â ñòîëîâóþ âîø¸ë Äåíèñ ñ áîëü-
øîé êíèãîé.

— Ìàìà, à ãäå ýòîò Ìàéíãåéì? Èùó, èùó. Ìþíõåí åñòü,
Ê¸ëüí…

— Äèíÿ, íå ìåøàé íàì. ß ñ Áîãäàíîì... — õîçÿéêà âîï-
ðîñèòåëüíî ãëÿíóëà íà ãîñòÿ.

— Îðåñòîâè÷…
—…Áîãäàíîì Îðåñòîâè÷åì ðàçãîâàðèâàþ.
— Íó, èíòåðåñíî âåäü…
— Ýêçàìåíû íà íîñó! — îáåñïîêîåíî ñêàçàëà õîçÿéêà.
— À ìû êîìïüþòåð çàáåðåì ñ ñîáîé èëè íà òàìîæíå îòáå-

ðóò?
— Dennis, geh in dein Zimmer! — íåðâíî ïðèêàçàëà ìàòü.

— Scham dich vor dem Unbekanntem.
Ïàðåíü íåäîâîëüíûé óø¸ë ê ñåáå.
— Èçâèíèòå åãî, — ïîïðîñèëà Îëüãà Àíäðååâíà.
— Âû â Ãåðìàíèþ ñîáèðàåòåñü ÷åëíî÷èòü? — ñïðîñèë êà-
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ïèòàí.
Õîçÿéêà îãëÿíóëàñü íà äâåðü, çà êîòîðîé èñ÷åç Ãåíðèõ

Âèêòîðîâè÷, è òèõî ñêàçàëà:
— Óåçæàåì ìû… Â Ãåðìàíèþ… Â Ìàéíãåéì… Â ïîñîëü-

ñòâå â Ìîñêâå ïîëó÷èëè ðàçðåøåíèå ïî êâîòå… Ïðèâåçëà
ñåé÷àñ. Òîëüêî Ãåíðèõ åù¸ íå çíàåò… Óñòàëè ìû îò åãî ïàò-
ðèîòèçìà… Ðîäèòåëåé â ñîðîê âòîðîì âûñåëèëè èç Ñàðàòîâ-
ñêîé îáëàñòè… Êàê ñêîò, ïåðåãíàëè íà Àëòàé… À îí ñ÷àñò-
ëèâ, ÷òî ñ òðåõëåòíåãî âîçðàñòà â äåòñêîì äîìå. Ïîïðåêàåò
äåòåé, ÷òî îíè èç ïèîíåðîâ âûøëè, à â êîìñîìîë íå çàõîòåëè…

— Òàê êîìñîìîëà óæå ñêîðî ÷åòûðå ãîäà, êàê íåòó, — ñêà-
çàë Áîãäàí, âñïîìíèâ, êàê åãî Ìàðèíà ðàäîñòíî øâûðíóëà
êîìñîìîëüñêèé áèëåò íà ñòîë, êîãäà ó÷èëàñü â âîñüìîì êëàñ-
ñå ñ íåðâíîé ôðàçîé: «Äîñòàëè!»

— Íåò, è, ñëàâà Áîãó, — ñêàçàëà Îëüãà Àíäðååâíà. — ß
âàì ïîñòåëþ íà äèâàíå çäåñü. Íå áóäåòå âîçðàæàòü.

8

Â êóõíå íà ñòîëå ñòîÿëè äâå ðþìêè è äâà ñòàêàíà. Ëó÷è
óòðåííåãî ñîëíöà, âäðóã âûíûðíóâøåãî èç-çà ñåðûõ îáëà-
êîâ, ñëîìàëèñü â ðþìî÷íîì õðóñòàëå è ñèíå-æ¸ëòûìè îòáëåñ-
êàìè óëûáàëèñü. Ãåíðèõ Âèêòîðîâè÷ ñèäåë çà ñòîëîì è òî÷-
íî æäàë ãîñòÿ.

— Æåíà ïîâåäàëà, ÷òî âû èùèòå ìîëîäóþ æåíùèíó íà
êàðüåðå, — ñêàçàë îí, — Ñåé÷àñ ÿ ïîçâîíþ. — Ïîäîø¸ë íå ê
òåëåôîíó, à ê õîëîäèëüíèêó. Âûíóë áóòûëêó ñ îñòàòêàìè
â÷åðàøíåé âîäêè. È âçãëÿíóâ íà ãîñòÿ, ñïðîñèë: — Áóäåøü?
— Ïîëó÷èâ îòêàç, íàëèë â ñòàêàí. — Êàê çíàåøü. — Âûïèë.
Çàåë êóñî÷êîì õëåáà. — Ïðàâèëüíî äåëàåøü, ÷òî ñ óòðà íå
ïü¸øü. À ÿ óæå íå ìîãó. Äâàäöàòü ãîäêîâ, êàê îäèí äåíü.
Ïðèâûê. Â êàáèíåò âõîäèë è ïåðåä ëåòó÷êîé ïîëñòàêàíà…
Ñíà÷àëà äëÿ õðàáðîñòè. Ïîòîì — ñî çëîñòè, ÷òî âñåì âñ¸ ïî
áàðàáàíó… Ñåé÷àñ êîôå çàâàðèì…

Ãåíðèõ ïîñòàâèë íà ïëèòó ÷àéíèê è ïîäæ¸ã ãàç. È çàìå-
òèâ íåðâîçíîñòü ãîñòÿ, ñêàçàë:

— Íå ïåðåæèâàé. Ñåé÷àñ âñ¸ óçíàåì.
Îí ïîäîø¸ë ê òåëåôîíó, ÷òî âèñåë íà ñòåíå, ñíÿë òðóáêó

è òðèæäû êðóòîíóë äèñê.
— Áîðèñ Îëåãîâè÷?.. Ïëþêôåëüäåð áåñïîêîèò. Êàê ñàì ñ

óòðà?.. Äà ÿ íè÷åãî… Ïîñëóøàé… Òóò ó ìåíÿ ãîñòü èç óï-
ðàâëåíèÿ… Äà íå íàøåãî, à ìèëèöåéñêîãî. Ðàçûñêèâàåò ÷å-
ëîâåêà… Ìîëîäóþ äåâêó... Â äèàïàçîíå îò âîñåìíàäöàòè äî
òðèäöàòè. Ó íàñ íà êàðüåðå åñòü òàêèå?.. Õîðîøî, æäó…

Õîçÿèí ïîëîæèë òðóáêó, âåðíóëñÿ ê ñòîëó è íàëèë ñåáå
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âîäêó.
— Ïåðåçâîíèò. — Âûïèë, çàæåâàë êóñêîì õëåáà. — À êàê

òóò íå ñïèòüñÿ? Äâàäöàòü ïÿòü ëåò îäèí òîëüêî ãðàâèé… È
òîëüêî ãðàâèé. Â ñóááîòó âçðûâ… è ïëàòôîðìû… Ìíå êàçà-
ëîñü, ÷òî ÿ âûïîëíÿþ âåëè÷àéøóþ ìèññèþ. Áåç ìåíÿ íå áó-
äóò ñòðîèòüñÿ äîðîãè, äîìà… À ïîòîì îäèí âîÿêà â îáêîìå
çàÿâèë, ÷òî íóæíî íîâûé êàðüåð îòêðûâàòü. Ýòîãî óæå íå
õâàòàåò, ÷òîáû ðàêåòíûå øàõòû ñòðîèòü è õðàíèëèùà äëÿ
àòîìíûõ áîìá… È âûõîäèò, ÷òî ÿ ïðîñèäåë â ýòîì êàðüåðå,
êàê â òþðüìå, äâàäöàòü ïÿòü ëåò è íè îäíîãî äîìà íå ïîñò-
ðîèë… À òîëüêî áîìáû, ñíàðÿäû, òàíêè… Âìåñòî êîëáàñû è
øòàíîâ — âçðûâû ïî ñóááîòàì… Êàæäûé ãîä âîïðîñ ïåðåä
áþðî îáêîìà ñòàâèë: «Êîãäà àâòîäîðîãó èç êàðüåðà íà ìàòå-
ðèê íà÷í¸ì?» À ìíå îäíî è òîæå… «Íåò ðåøåíèÿ èç Ìîñê-
âû»… À òû ÷åãî äåëàë?

— Ëþäåé îõðàíÿë, ÷òîáû íå ìåøàëè àòîìíûå áîìáû âìå-
ñòî äîìîâ ñòðîèòü, — îòâåòèë Áîãäàí.

— Òàê òû íà êîëþ÷êå? — íå ñêðûâàÿ óäèâëåíèÿ, ñïðîñèë
Ãåíðèõ Âèêòîðîâè÷. — È äàâíî?

— Âñþ æèçíü… Ñêîëüêî ñåáÿ ïîìíþ…
— Ich verstehe nicht?
— Íåâûåçäíîé ÿ… — îòâåòèë Áîãäàí, äîãàäàâøèñü ïî

âûðàæåíèþ ëèöà Ãåíðèõà, ÷òî åãî íå ïîíèìàþò.
— Ëèòîâåö?
— Áàíäåðîâåö…
— Òû — îõðàííèê, à ÿ — äèðåêòîð… áûâøèé. À ïî÷òè

îäèíàêîâûå… ß — íåìåö Ïîâîëæüÿ…
Çàçâîíèë òåëåôîí. Ãåíðèõ ñíÿë òðóáêó, ïðèêðûë ìèêðî-

ôîí ðóêîé è ø¸ïîòîì ñêàçàë Çàíóäå:
 — Áåðè êàðàíäàø. — È ãðîìêî íà÷àë ïîâòîðÿòü çà ãîëî-

ñîì â òðóáêå. — Ãðèãîðüåâà… òðèäöàòü ëåò. Â ëàáîðàòîðèè
ðàäèàöèîííîãî êîíòðîëÿ… Ñåìè÷àñíàÿ… äâàäöàòü ëåò….
Çà… Êàê-êàê? Ïîâòîðè… Çàíóäà? Ôàìèëèÿ êàêàÿ-òî íåëå-
ïàÿ… Ñêîëüêî ëåò?... Äåâÿòíàäöàòü… Äèñïåò÷åð íà êàðüå-
ðå… Íó, ñïàñèáî… — Ïîëîæèë òðóáêó. È ñíèìàÿ ñ ïëèòû
÷àéíèê, ñêàçàë Áîãäàíó: — Èùè. Çà äåíü óïðàâèøüñÿ?

— À êàê çîâóò ýòó?.. — âçâîëíîâàííî ñïðîñèë êàïèòàí. —
Ïîñëåäíþþ?

— Çîâóò? — ðàññåÿííî ïåðåñïðîñèë Ãåíðèõ. — Ñåé÷àñ
óçíàåì. — Îí ñíîâà íàáðàë íîìåð. Äîëãî äåðæàë òðóáêó âîç-
ëå óõà. — Íå áåð¸ò. — Áðîñèë âçãëÿä íà ÷àñû, ÷òî âèñåëè
íàä ãîëîâîé ó ãîñòÿ, è ñ ñîæàëåíèåì ñêàçàë: — Óø¸ë ê äè-
ðåêòîðó íà ñîâåùàíèå. Ýòî ÷àñà íà òðè… À òåáå êàêàÿ ðàç-
íèöà, êàê çîâóò? Ñõîäè. Ëàáîðàòîðèÿ òóò, ðÿäîì… Âîò òîëü-
êî íå ñïðîñèë, ãäå ýòà… Íà «ñý»…
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— Ñåìè÷àñíàÿ… — íåðâíî ïîäñêàçàë êàïèòàí.
—… ðàáîòàåò. Òû ïîêà ïîçíàêîìüñÿ ñ ýòèìè äâóìÿ. À ïðè-

ä¸øü îáåäàòü, ÿ òåáå è ïðî òðåòüþ óçíàþ, êîòîðàÿ íà êàðüå-
ðå… À íà êàðüåð ïðîñòî — ïîë÷àñà â ñòîðîíó ñîïîê. Ìàøè-
íû èäóò îäíà çà äðóãîé. Ïîäíèìè ðóêó — ïîäáðîñÿò.

Áîãäàí íàëèë êèïÿòîê â ÷àøêó è ïðèíÿëñÿ ñîñðåäîòî÷åí-
íî ðàçìåøèâàòü êîôå, ãëÿäÿ â îäíó òî÷êó íà ñòîëå. Åãî ñîá-
ñòâåííàÿ ôàìèëèÿ þëîé êðóòèëàñü â ãîëîâå, ïóòàÿ ìûñëè.

— Òû ÷åãî? — ñïðîñèë Ãåíðèõ. — ×òî ñ òîáîé?
— ß äóìàë, ÷òî òàêàÿ ôàìèëèÿ, êàê ó ìåíÿ, îäíà íà âñ¸ì

ñâåòå.
— À êàêàÿ ó òåáÿ?
— Çàíóäà…
— Òû íå î÷åíü-òî, — âåñåëî ñêàçàë Ãåíðèõ. — ×åãî çàõî-

òåë? Îäíà íà âåñü ñâåò! Ó ìåíÿ íà êàðüåðå áûëî äâà Áðåæíå-
âà, òðè Êîñûãèíà, Ìàõíî ñ ñåìåéñòâîì â äâåíàäöàòü ÷åëî-
âåê, è Ïåòëþðà. Òàê è æäè ãðàæäàíñêóþ âîéíó… À Óëüÿíî-
âûõ — êàê îðåõîâ íà êåäðà÷å. Íåêóäà áûëî äåâàòü. È íå
ñîñ÷èòàåøü…— È, áóäòî ÷èòàÿ ìûñëè ãîñòÿ, ñíÿë òðóáêó,
ïåðåçâîíèë. Äîëãî äåðæàë âîçëå óõà è, ïîëîæèâ, ñ ñîæàëå-
íèåì ñêàçàë: — Çàñåäàåì… — Çàëåç â õîëîäèëüíèê, äîñòàë
ïîëíóþ áóòûëêó âîäêè, íàëèë â ðþìêó, âûïèë. — Âîò òåïåðü
ìîæíî è êîôåÿ…

Îí ïîñòàâèë ïåðåä ãîñòåì òàðåëêó.
— Â÷åðàøíÿÿ êàðòîøêà... Ïîäæàðèì ñ ÿéöîì. Íå áóäåøü

âîçðàæàòü?.. À, ìîæåò, âîçüì¸øü ãðàìóëüêó?
— Íåò, — îòêàçàëñÿ Áîãäàí, íå çàìå÷àÿ ñëîâ õîçÿèíà.
— À ÿ ðåøèë óåçæàòü îòñþäà, — ñîîáùèë Ãåíðèõ Âèêòî-

ðîâè÷, ñòó÷à ëîæêîé ïî ñêîâîðîäêå. — Çäåñü ìîæíî òîëüêî
ñïèòüñÿ...— Âçÿë áóòûëêó ñ âîäêîé, ïîâåðòåë è ïîñòàâèë íà
ñòîë. — Îäíîìó íå õî÷åòñÿ ïèòü... Ðåøèë â Ãåðìàíèþ
óåõàòü... Åù¸ íå ãîâîðèë ñî ñâîèìè... Èç êàðüåðà ïîåäóò, à
âîò äàëüøå, áîþñü, íå ñîãëàñÿòñÿ...

* * *

«Êðàç» çàñêðèïåë ðàçäàòêîé è îñòàíîâèëñÿ.
— Ãäå ó âàñ ó÷¸ò÷èêè? — ñïðîñèë Çàíóäà, ðàçãëÿäûâàÿ

ïóñòîå ïðîñòðàíñòâî êàðüåðà ñêâîçü ñòåêëî.
— Íà âûåçäå, — øîô¸ð, ìóæèê ëåò çà øåñòüäåñÿò, óêàçàë

âëåâî îò ñåáÿ. — Òóò ó íàñ çàåçä, à òàì — âûåçä.
Êàïèòàí ñïðûãíóë íà çåìëþ. Ñàìîñâàë îãðûçíóëñÿ øåñ-

òåðíÿìè è ïîåõàë.
Ïîä íîãàìè âñ¸ áûëî óñåÿíî ìåëêèìè ñåðûìè êàìåøêà-

ìè. Äàëåêî âäàëè òîð÷àëè êðóãëûå ãîëîâû ñîïîê. Ó íîã îä-
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íîé äâà îãðîìíûõ ýêñêàâàòîðà, êàê äâà àèñòà, òî îïóñêàëè,
òî ïîäíèìàëè øåè-ñòðåëû. À â ñòîðîíå â äâå ÷¸ðíûå íèòè
âûñòðîèëèñü, êàê æäóùèå åäû, ïòåíöû-ñàìîñâàëû. Îäèí,
ãðóæ¸ííûé, îòúåçæàë, à íà åãî ìåñòî ïîäêàòûâàë äðóãîé.
Äàëåêî ñëåâà ñèðîòëèâî òåìíåëà áóäêà. Ñàìîñâàë, òîëüêî ÷òî
îòâàëèâøèé îò ýêñêàâàòîðà, ìåäëåííî îòïîëçàë è îñòàíàâ-
ëèâàëñÿ âîçëå íå¸. Ïîñòîÿâ ïîëìèíóòû, óåçæàë. Íà åãî ìåñòî
ïîäêàòûâàë äðóãîé.

Êàïèòàí ïîáð¸ë ê âàãîí÷èêó.
«Íó è áðåõëî Ðþìêà, — óêîðÿë îí â äóøå Ìàøòàëåðà,

íåóêëþæå íàñòóïàÿ íà îñòðûå êàìåøêè. — Ôàìèëèþ íàì
ïðèäóìàë íà÷àëüíèê ëàãåðÿ... Îäíà íà âåñü ìèð... Ñòî êèëî-
ìåòðîâ îòúåõàë — âîò òåáå îäíîôàìèëüöû... Äâà Áðåæíåâà,
òðè Êîñûãèíà... È íà — ïîëó÷è Çàíóäó…»

Ðÿäîì ñ âàãîí÷èêîì âñòàë ãðóæ¸íûé «Êðàç». Èç êàáèíû
âûñêî÷èë øîô¸ð, ïîäáåæàë ê âõîäíîé äâåðè è, îòâîðèâ,
êðèêíóë âíóòðü:

— Ñòî ñåäüìîé! Øåñòíàäöàòü… — Âñêî÷èë â êàáèíó è
óåõàë.

Êàïèòàí îòêðûë äâåðü. Âíóòðè â ïîëóìðàêå çà ñòîëîì,
ñïèíîé ê âõîäó ñèäåëà æåíùèíà â ñåðîì âàòíèêå. Ñïèíà
áûëà óêðûòà äëèííûìè ÷¸ðíûìè âîëîñàìè. Íà ñòîëå ãîðå-
ëà ëàìïà, âûñâå÷èâàÿ ìàëûé êðóã.

— Çäðàâñòâóéòå, — ñêàçàë êàïèòàí.
— Ñêîëüêî? — ñïðîñèëà æåíùèíà, íå îáîðà÷èâàÿñü.
— ß — íå øîô¸ð.
Æåíùèíà îáåðíóëàñü.
— Ìàðèíà? — óäèâë¸ííî ñïðîñèë Çàíóäà, óâèäåâ ñîá-

ñòâåííóþ äî÷ü.
— Çäðàâñòâóé… ïàïà, — ñêàçàëà äåâóøêà ðàâíîäóøíî,

òîíîì, êàêèì ðàçãîâàðèâàþò ñ íåçíàêîìöàìè.
— Êà-ê?... Òû æå… â Èðêóòñêå. Â ìåäèíñòèòóòå…
— Îòëîæèëà íà ãîä. — Â ãëàçàõ äåâóøêè çàñòûëè ðàñòå-

ðÿííîñòü è íåëîâêîñòü. Íî áûñòðî ñìåíèëèñü íà ðàâíîäó-
øèå è áåçðàçëè÷èå.

— Ïèñüìî èç Èðêóòñêà… — ñêàçàë Çàíóäà, ÷óâñòâóÿ ñåáÿ
òî ëè îáìàíóòûì, òî ëè îáèæåííûì.

— Ãîñïîäè! Ïèñüìà, ïèñüìà! Ãëóïîñòè! Îäèí êîíâåðò â
äðóãîé âëîæèëà. À â Èðêóòñêå ïîäðóãà ðàñïå÷àòàëà è îïóñ-
òèëà â ÿùèê.

Äâåðü îòêðûëàñü. Ãîëîâà êðèêíóëà â ùåëü.
— Ìàðèõà!... Ñîðîê âîñüìîé… Øåñòíàäöàòü!..
Äåâóøêà âçÿëà ðó÷êó è çàïèñàëà ÷òî-òî.
— À çäåñü ÷òî äåëàåøü?
— Òû æå âèäèøü… Ðàáîòàþ. Òîííû çàïèñûâàþ.
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— Ïî÷åìó îá ýòîì íå íàïèñàëà?
— Òàê ñëó÷èëîñü, ïàïà. Òû ñïåöèàëüíî ìåíÿ íàø¸ë èëè ñ

äåëîì êàêèì?
Ñíîâà îòêðûëàñü äâåðü.
— Ìàðóíÿ! Ñòî âòîðîé…
— Äà çàêðîé! — êðèêíóëà Ìàðèíà. — Îíà ïîäîøëà ê

äâåðè, çâÿêíóëà êðþ÷êîì. È ãëÿäÿ íà îòöà, íåäîâîëüíî ñïðî-
ñèëà: — ×åãî òû îò ìåíÿ õî÷åøü? Ìåíÿ ëþäè æäóò. — Âåð-
íóëàñü ê ñòîëó è îïóñòèëàñü íà ñòóë.

Çàíóäó èñïóãàëè ðåçêîñòü è ðàçäðàæ¸ííîå íåáðåæåíèå â
ãîëîñå. Îí ïîìíèë äî÷ü äîáðîé, ìÿãêîé, ïðåäóïðåäèòåëü-
íîé. Äàæå ïðèâû÷íîå, íåäîâîëüíîå áóð÷àíèå ìàòåðè, íå ñó-
ìåâøåé óâëå÷ü äî÷ü áîãîìîëüåì, è ïîëóïîíÿòíûå óïð¸êè â
ñâîé àäðåñ íå ðîæäàëè â íåé îòêðûòîãî ïðîòåñòà. Îíà â îò-
âåò íå âñ¸ òîëüêî óëûáàëàñü, êèâàëà, ñîãëàøàÿñü. Íî ñåé÷àñ
âî âçãëÿäå, â êàæäîì äâèæåíèè, êàæäîì çâóêå ãîëîñà áûëè
íåëþáîâü è äàæå íåíàâèñòü.

Êàïèòàí ñòîÿë, íå çíàÿ, êàê ñåáÿ âåñòè. Îí ïðèåõàë èñ-
êàòüìàòü ÷óæîãî ðåá¸íêà, à íàø¸ë ñîáñòâåííóþ äî÷ü. È äàæå
íå äî÷ü, à ïî÷òè ÷óæîãî ÷åëîâåêà..

— Íî… Òû ïèñàëà… — íå çíàÿ, î ÷¸ì ãîâîðèòü, ïîâòîðèë
Áîãäàí.

— Ïèñàëà, — îòâåòèëà Ìàðèíà. — Ó òåáÿ âñ¸?
— Òû ãäå æèâ¸øü? — ñïðîñèë îí è äîáàâèë, âñïîìíèâ

âàííóþ â äîìå Ïëþêôåëüäåðà: — Ãîðÿ÷àÿ âîäà åñòü?
— Ó áàáêè íà êâàðòèðå æèâó, — ðåçêî îòâåòèëà Ìàðèíà.

— È íóæíèê òàêîé æå, êàê è â Áàøëûêå. Íà ìîðîçå.
Áîãäàí ïîíÿë, ÷òî ðàçãîâàðèâàòü äî÷ü ñ íèì íå áóäåò.
— Êîãäà ïðèåäåøü? — Îêðûë ñâîþ ñóìêó, äîñòàë èç íå¸

ìàëåíüêóþ, ëàêèðîâàííóþ, êîòîðóþ îòäàëè ïðîâîäíèêè.
Åìó õîòåëîñü, ïåðåä òåì, êàê óéòè, îñòàâèòü êàêîé-íèáóäü
ïîäàðîê äî÷åðè. Ïîëîæèë ïåðåä íåé ÷óæîé, ñëó÷àéíî äîñ-
òàâøèéñÿ ïðåäìåò, è òèõî ñêàçàë: — Âîò âîçüìè…

— Ïåñíè áîãîìîëüíûå ñëóøàòü!? — âûêðèêíóëà Ìàðèíà.
— ß óæå íå ìîãó äûøàòü ñâå÷íûì ïåðåãàðîì ñ óòðà äî íî÷è!..
— È ãëÿíóâ ìåëüêîì íà ñóìî÷êó, âäðóã çàêðûëà ëèöî ðóêà-
ìè è çàðûäàëà: — Çà÷åì òû ïðèåõàë? Çà÷åì? ß óæå çàáûëà î
í¸ì… — Äëèííûå ÷¸ðíûå âîëîñû, êàçàâøèåñÿ êðûëüÿìè
ïòèöû, âäðóã îáâèñëè, êàê îáâèñàþò ðóêè ó ÷åëîâåêà, êîòî-
ðîãî ïîêèíóëè ïîñëåäíèå ñèëû. Íî ýòî äëèëîñü ìãíîâåíèå.
Äî÷ü âñòàëà, ë¸ãêèì äâèæåíèåì ãîëîâû îòàðîñèëà âîëîñû çà
ñïèíó è ñêàçàëà: — Ïîòîìó ÷òî íå ìîãó ÿ ïî-äðóãîìó. Íå
íóæåí ìíå ýòîò ðåá¸íîê! Îí íå ìîé, ïîíèìàåøü, íå ìîé!.. Íå
ìîãó.

— Ýòî?... Òû? — ñ òðóäîì ïðîèçí¸ñ Çàíóäà. — Òâîé?
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— Äà. — Ìàðèíà ñõâàòèëà ëàêèðîâàííóþ ñóìî÷êó è îá-
ðîñèëà ñ îòâðàùåíèåì ê îêíó.

— Òàê îí?.. — È âûêàçûâàÿ ïîëíîå íåïîíèìàíèå, Áîãäàí
äîáàâèë, ñëîâíî ñîîáùàë ÷òî-òî âàæíî-ñïàñèòåëüíîå: — Îí
æå æèâîé…

— À ÿ åãî íåíàâèæó! — Ìàðèíà âäðóã ïåðåñòàëà ïëàêàòü:
— Ïîíèìàåøü? Íå-íà-âè-æó...

— Òû — ìîÿ äî÷ü. Êàê ÿ ìîãó òåáÿ íåíàâèäåòü? — ñïðî-
ñèë êàïèòàí, íå ïðèíèìàÿ ñëîâ Ìàðèíû.

— Ïîòîìó ÷òî òû ðîäèë äëÿ ñåáÿ… À îí ðîäèëñÿ íå äëÿ
ìåíÿ. Çàñûïàòü, ïðîñûïàòüñÿ è âèäåòü ïåðåä ñîáîé ÷åëîâå-
êà, â ãëàçàõ êîòîðîãî âûñâå÷èâàþòñÿ ÷óæèå îãíè, êîòîðûå
íåíàâèäèøü! Óæ ëó÷øå â ïåòëþ!.. Êàêàÿ-íèáóäü äóðà, êî-
íå÷íî, ñäåëàëà áû àáîðò. À ÿ ñîáèðàþñü åù¸ ðîæàòü îò ëþ-
áèìîãî ÷åëîâåêà…

— Çà÷åì æå áðîñàòü â ïîåçäå? — ñêàçàë Çàíóäà. — Ïðè-
âåçëà áû ...

— Êóäà? Â Áàøëûê? ×òîáû äî êîíöà äíåé âñå â ñïèíó
ïîâòîðÿëè…— Ìàðèíà ñäåëàëà äëèííóþ ïàóçó è äîáàâèëà:
— Êóðîöàïîâñêèé áàéñòðþê…

— Òû ñ… íèì? — óäèâë¸ííî ñïðîñèë êàïèòàí. Ïåðåä ãëà-
çàìè âäðóã âîçíèêëè, íàïèòàííûå ïðåçðèòåëüíîé íàãëîñòüþ,
óõìûëÿþùèåñÿ ãóáû Áóðäèíà, êîòîðûå ÷óòü øåâåëÿñü, âû-
äàâèëè èç ñåáÿ: «Ìèëèöèÿ, êîãäà äîçíàåòñÿ… ïîëó÷èò óäî-
âîëüñòâèå…»

— Îí ìåíÿ èçíàñèëîâàë…
— ×åãî?... Êîãäà? — Çàíóäà ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî â í¸ì âñêè-

ïåë ìèëèöèîíåð. — Êàê?
— ß íå ïîñòóïèëà â èíñòèòóò. Âåðíóëàñü. À ïîæàëèòüñÿ

íåêîìó. Ìàòü ñ ïåñíÿìè ëîá ðàñøèáàëà… È ÷òîáû îòîéòè
îò îáèäû, õîäèëà â çîíó ãóëÿòü…

— Â çîíó? ×òî ìîæíî â çîíå äåëàòü? À ÿ ãäå áûë?
— Íå çíàþ. Òåáÿ íå áûëî. ß ïîøëà â çîíó…
— Çà÷åì?
— À êóäà åù¸ ìîæíî õîäèòü â íàøåì Áàøëûêå? Äî Åëè-

ñåéñêèõ Ïîëåé è Ìîíìàðòðà îò íàñ äàëåêî.
— Äî ÷åãî äàëåêî? — ïåðåñïðîñèë Çàíóäà.
— Ýòî òàê. Ìåñòî, ãäå ëþäè ãóëÿþò...
— Êîãäà ýòî ñëó÷èëîñü?
— Â àâãóñòå…
— Â àâãóñòå? — ïåðåñïðîñèë êàïèòàí è ïðèíÿëñÿ ñ÷èòàòü.

È ñ êàêîé-òî ãëóïîé íàäåæäîé ñêàçàë: — Òàê ðåá¸íîê â ìàå…
— ß ê íåìó õîäèëà, — ñêàçàëà Ìàðèíà.
— Îí… À òû… ê íåìó?..
— À òû íå áûë ìîëîäûì? — ñëîâíî îïðàâäûâàÿñü, îòâå-
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òèëà äî÷ü.
— Åñëè õîäèëà — ëþáèëà…
— Ëþáèëà — äà ïåðåëþáèëà!
— Íó, âûøëà áû çà íåãî, — áîÿçíî ñêàçàë êàïèòàí.
— Çà ýòîãî âûðîäêà?! — âûêðèêíóëà Ìàðèíà, ñëîâíî âèð-

âàëà èç ñåáÿ êóñîê äóøè. — Äà ëó÷øå â ïåòëþ!..
— Èç–çà ýòîãî… äèòå áðîñàòü?
— À òû çíàåøü!? Âåäü ýòî îí Íàñòüêó Ïåõîòó â äîìå ñæ¸ã!
— ×¸… Îòêóäà?
— Åñëè áû íå õîäèëà, êîíå÷íî íå çíàëà áû… Îí õâàñòàë-

ñÿ. Íàïèëñÿ è áàõâàëèëñÿ... Ãîâîðèë — íå áîèòñÿ. Â êðàå ó
íèõ âñ¸ ñõâà÷åíî. Êðóãîì ñâîè, êóäà íå ñóíüñÿ… Åãî ïàïàø-
êà êàêîé-òî çàâîä êóïèë!

— Êàê òàêîå ñëó÷èëîñü? — óæå ñòðîãî ñïðîñèë Çàíóäà.
— Íó, ÷òî òû êî ìíå ïðèñòàë? Êàê, êàê? Êàê ó âñåõ ëþäåé

ñëó÷àåòñÿ…
— Äîì… ß ïðî äîì ñïðàøèâàþ? Ïðî ïîäæîã!
— Êóðîöàïëÿ õîòåë ñ Íàñòüêîé ëþáèòüñÿ. À îíà åãî ïî-

ñûëàëà êóäà ïîäàëüøå. Îí âûáðàë, êîãäà ò¸òè Òåðåçû íå áûëî
â ïîñ¸ëêå, è ïðèï¸ðñÿ â äîì. Ïîëåç íà Íàñòüêó. À îíà åãî
ñêîâîðîäîé îòõîäèëà… Äàæå ðåáðà ïîëîìàëà… Îí óø¸ë.
Âçÿë áåíçèí, îáëèë êðûëüöî. Ïîäï¸ð äâåðü ëîìîì… è ïîä-
æ¸ã.

— À â îêíî!? — âûêðèêíóë êàïèòàí, ñëîâíî ñïàñàë ÷åëî-
âåêà èç ïîæàðà.

— Îíè íà íî÷ü âñåãäà îêíà ñòàâíÿìè íà çàìîê çàêðèâàëè.
— È óñïîêîåíî äîáàâèëà: — Òû, ïàïà, èäè.

Ìàðèíà, óñåâøèñü çà ñòîë, ïîâåðíóëàñü ê îòöó ñïèíîé,
äåëàÿ âèä, ÷òî ïèøåò.

Áîãäàíó çàõîòåëîñü ãðîìêî çàêðè÷àòü, ïîçâàòü íà ïîìîùü,
êàê äåëàåò ÷åëîâåê, ïîòåðÿâøèé ïîñëåäíþþ íàäåæäó íà ñïà-
ñåíèå. ×òîáû ãîëîñ ðàçí¸ññÿ ïî îêðóãå, çà ñîïêè, ïî âñåé òàé-
ãå, ãäå åãî óñëûøàò… È ïðèáåãóò, âûðâóò èç áåññèëèÿ…
Äóøà âäðóã ïðåâðàòèëàñü â ðâàíîå, ãðÿçíîå ìåñèâî, â êîòî-
ðîì òîíóëè ïîñëåäíèå ñèëû. Ýòî ñîñòîÿíèå áåññèëèÿ îí ïî-
ìíèë åù¸ èç çîíû. Òàê ñëó÷àëîñü, êîãäà êòî-òî èç îõðàíû íà
åãî ãëàçàõ èçìûâàëñÿ íàä ìàòåðüþ… Åìó êàçàëîñü, ÷òî ýòî
ãàäêîå ñîñòîÿíèå íåñïîñîáíîñòè îòñòîÿòü â ñåáå ÷åëîâåêà,
èñ÷åçëî íàâñåãäà. À òåïåðü â òó æå ãðÿçü îêóíóëà åãî äóøó
ñîáñòâåííàÿ äî÷ü. Õîòåë ÷òî-òî ñêàçàòü, ÷òîáû âåðíóòü ñåáÿ
ê æèçíè. Íî ðóêè è íîãè ñëîâíî ïðîïàëè, èñ÷åçëè, à ãîëîâó
ãîíÿåò âåòåð îò ñòåíêè ê ñòåíêå. êàê ãëóïûé ïåðâîìàéñêèé
øàðèê…

Â äâåðü âàãîí÷èêà çàáàðàáàíèëè.
— ×òî ñêàçàòü ìàòåðè? — âûäàâèë èç ñåáÿ êàïèòàí.
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— Ïóñòü ïðîñèò ñâîåãî Áîãà î ïîùàäå... À êîãäà íàäî-
åñò... — Ìàðèíà íå äîãîâîðèëà. Ïîâåðíóëàñü ê îòöó. — Òàê
áóäåò ëó÷øå. Åé íèêòî íå íóæåí. Íè ñâàò, íè áðàò, à òåì áî-
ëåå âíóê… Äëÿ íå¸ äàæå òåïëî ëåòîì, äà ìîðîç çèìîé — æè-
òåéñêàÿ áåññìûñëèöà. Åñëè ñêàæåøü — îíà è ìåíÿ, è òåáÿ
çàãðûç¸ò... ïðîêëÿí¸ò... À ÿ äîðàáîòàþ ìåñÿö… è ñíîâà ïî-
åäó…

— ×åãî áóäåøü äåëàòü? — òÿæåëî âûäàâèë èç ñåáÿ Áîã-
äàí.

— Ïîéäó ó÷èòüñÿ. Íà ãèíåêîëîãà. È ñåìüÿ ó ìåíÿ áóäåò è
äåòè. Äâà, òðè, ïÿòü... Íî ëþáèìûõ…

— À åñëè… íå… ïîñòóïèøü? — ñëîìàíî è ðâàíî ñïðîñèë
Çàíóäà.

— Ïîñòóïëþ… Èäè, ïàïà. Ìàøèí ìíîãî ñîáðàëîñü…
— À Ðîäèîí êàê?… Ìû ñ Òåðåçîé åãî Ðîäèîíîì íàçâàëè,

— ñêàçàë Áîãäàí, ãëÿäÿ íà äî÷ü, íàäåÿñü, ÷òî îíà ñêàæåò
÷òî-íèáóäü î ñûíå.

— Êàê çíàåòå… Íå òðàâè ñåáå äóøó… Îòäàéòå â äåòñêèé
äîì… Íå ñìîãó æèòü, ïîìíÿ, êòî îòåö. Êîãäà âî ìíå âîðî-
÷àëñÿ, òî÷íî Êóðîöàïëÿ ìåíÿ îáíèìàë… Êàê ïîäóìàþ, òàê
âñþ òðÿñ¸ò. Ñåáÿ íåíàâèæó. À ñ ýòèì æèòü íåâîçìîæíî… Èäè,
ïàï...

Çà ñòåêëîì ñãðóäèëîñü äâà äåñÿòêà ãðóæ¸íûõ ñàìîñâàëîâ.
Ó îêíà òîëïèëèñü øîô¸ðû. Êóðèëè, ðàçìàõèâàëè ðóêàìè, î
÷¸ì-òî ñïîðÿ.

— Òû ïðèåäåøü? — ñïðîñèë Áîãäàí äî÷ü ñ íàäåæäîé.
— Åñëè… òâîé Ðîäèîí îñòàíåòñÿ ñ âàìè, ÿ íèêîãäà íå ñìî-

ãó ê òåáå ïðèåõàòü…
— Ìû ñîáðàëèñü óåçæàòü íà ðîäèíó. Â Ñâàëÿâó....
— Óåçæàéòå. — Ìàðèíà ïîäîøëà ê äâåðè, ñáðîñèëà êðþ-

÷îê è, ïðèîòêðûâ, êðèêíóëà â ùåëü: — Çàõîäè.

9

«Íå ëþáëþ ÿ åãî… — Â ãîëîâå èñïóãàííîé ñèíèöåé, áþ-
ùåéñÿ î ïðóòüÿ êëåòêè, ìåòàëèñü ñëîâà äî÷åðè. — Îñòàíåò-
ñÿ ñ âàìè… íèêîãäà íå ñìîãó ê òåáå ïðèåõàòü…»

Çàíóäà ëåæàë íà âåðõíåé ïîëêå, ñìîòðåë â ò¸ìíûé ïîòî-
ëîê, íàâèñàâøèé íàä ãîëîâîé. È åìó êàçàëîñü, ÷òî óåçæàåò
îí ïîñëå ñîáñòâåííûõ ïîõîðîí. ×óäèëîñü — ëåæèò íå â êóïå,
à â äåðåâÿííîì ÿùèêå, ê êîòîðîìó íå óñïåëè ïðèëàäèòü áî-
êîâèíó; øóì â âàãîíå — ýòî âîðî÷àþòñÿ ïîêîéíèêè â ñîñåä-
íèõ ìîãèëàõ, à ñòóê êîë¸ñ — ïðèáèâàþò ãâîçäÿìè êðûøêó…
Åù¸ ìãíîâåíèå… è áîêîâèíó ÷üÿ-òî ðóêà çàêðîåò è çàêîëî-
òèò…
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Â ýòîì âàãîííîì ñêëåïå áûëî äóøíî, íå õâàòàëî âîçäóõà.
Äîíèìàë ãîëîä. ×òîáû èçáàâèòü ñåáÿ îò òÿæåñòè ìûñëåé î
äî÷åðè è âíóêå, íà÷àë äóìàòü î åäå. Ýòè ìûñëè çàñòàâèëè
êðóòèòüñÿ íà ïîëêå.

Ñòàðàÿñü íå øóìåòü, ñïîëç íà ïîë, êîå-êàê íàòÿíóë áî-
òèíêè, èç ñóìêè äîñòàë íåäîïèòóþ áóòûëêó âîäêè è ïîø¸ë â
âàãîí, ãäå ðàñïîëàãàëñÿ áóôåò.

Çà ñòîéêàìè áûëî ïóñòî. Òîëüêî ó îêíà ñòîÿë ðûæåáîðî-
äûé ëûñûé ÷åëîâåê â ÷¸ðíîé ðÿñå. Ó åãî íîã ëåæàëà áîëü-
øàÿ ñïîðòèâíàÿ ñóìêà. Îí íå ñïåøíî æåâàë.

— Ïîåñòü äàøü ÷åãî? — ñïðîñèë Áîãäàí ó õîçÿèíà áóôåòà.
— «Íîæêó Áóøà» áóäåòå? — ó÷òèâî ñïðîñèë áàðìåí.
— È ñòàêàí.
Êàïèòàí âçÿë òàðåëêó ñ åäîé, îãëÿíóëñÿ íà ñòîéêè è ïî-

ïðîñèë:
— Ñîëü è ïåðåö, åñëè ìîæíî…
— Ó áàòþøêè…
Çàíóäà ïîñòàâèë ñâîþ òàðåëêó íà ñòîéêó, çà êîòîðîé åë

áàòþøêà.
— Èçâèíèòå, ÷òî ìåøàþ… Õîçÿèí ñêàçàë, ÷òî ïðèïðàâû

ó âàñ.
Áàòþøêà ïîäîäâèíóë íàáîð ñî ñïåöèÿìè è îòâåòèë:
— Ìíå íèêòî ïîìåøàòü íå ìîæåò… ×åëîâåêó ïîìåøàòü

ìîæåò òîëüêî îí ñàì.
Áîãäàí âûíóë èç êàðìàíà ïîëóïóñòóþ áóòûëêó âîäêè è

íàëèë â ñòàêàí.
— Âû ïîçâîëèòå, áàòþøêà?
— ß æå ñêàçàë, ÷òî ÷åëîâåêó ìîæåò ïîìåøàòü òîëüêî îí

ñàì. Õî÷åøü — ïåé, íå õî÷åøü…
Çàíóäà âûïèë, è îòîðâàë çóáàìè îò êóðèíîé íîæêè êóñîê.

Íå äîæåâàâ, ñíîâà íàëèë âîäêó è âûïèë.
— Íà èñïîâåäü íå õîäèøü âåäü, — ñêàçàë áàòþøêà.
— Ãðåõà çà ìíîé íåò…
— ß çíàâàë òîëüêî äâîèõ áåç ãðåõà.
— Ìëàäåíöåâ-áëèçíåöîâ, ÷òî ëè, êàêèõ? — ñïðîñèë Áîã-

äàí, âñïîìíè äåòåé Ïëþêôåëüäåðà.
— Áîãîðîäèöó è Ñûíà Áîæèåãî.
— È âû ãðåøíû, áàòþøêà?
— Ñíà÷àëà ÷åëîâåê ãðåøèò ìûñëüþ, à ïîòîì ñëîâîì è

äåëîì.
— À äóøîé? — ïåðåáèë Áîãäàí.
— Äóøó èìåòü äîëæíî.
— À åñëè å¸ íåò?! — Çàíóäà ïîñìîòðåë íà áàòþøêó, êàê

íà ÷åëîâåêà, êîòîðûé îáèäåë åãî.
— Äóøà èíîãäà ïîêèäàåò è æèâîãî ÷åëîâåê.
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— À åñëè íàâñåãäà ïîêèíóëà? — ïåðåáèë êàïèòàí. Íàëèë
â ñòàêàí îñòàòêè âîäêè.

— Æèâîãî ÷åëîâåêà äóøà íå ìîæåò ïîêèíóòü íàâñåãäà…
Îíà ãäå-òî ðÿäîì ñ íèì. Å¸ âåðíóòü äîëæíî ñàìîìó ÷åëîâå-
êó… À îò òåáÿ, ñûí ìîé, äóøà äàëåêî ñåé÷àñ.

— Äàëåêî, áàòþøêà… — ïîñëå äîëãîãî ìîë÷àíèÿ ñîãëà-
ñèëñÿ Áîãäàí.

— Â õðàì íå õîäèøü. Çà áëèæíåãî íå ìîëèøüñÿ…
— ß áû ïîìîëèëñÿ. Õðàìà íåò.
Áàòþøêà íàêëîíèëñÿ ê ñâîåé ñóìêå, äîñòàë ëèñòî÷åê áó-

ìàæêè è ðó÷êó.
— Íàïèøè èìåíà áëèæíèõ, çà äóøè êîòîðûõ õî÷åøü ìî-

ëåáåí çàêàçàòü.
— Æèâûõ?
— Ðàçîðâè ïîïîëàì. Íà îäíîé — æèâûõ, íà äðóãîé —

ïî÷èâøèõ.
Áîãäàí ïîäîäâèíóë ëèñòîê è íàïèñàë:
«Ìàðèíà, Ðîäèîí, Òåðåçèÿ…»
Ïîäóìàë è ñïðîñèë:
— À ÷åëîâåêà, êîòîðûé íà ñâîé ëàä ìîëèòñÿ?..
— Åñëè î÷åíü õî÷åøü… ìîæíî.
«Èâàííà», — äîïèñàë Çàíóäà. Íà äðóãîì ëèñòî÷êå: —

«Âîëîäèìèðà», «Îðåñò», «Åâà», «Àâãóñò» — È ïðîòÿíóë áó-
ìàæêè ñâÿùåííèêó.

Çà îêíîì çàìåëüêàëè îãíè. Ïîåçä ñòàë ïðèòîðìàæèâàòü.
Áàòþøêà ïîäíÿë ñóìêó è, âûéäÿ èç-çà ñòîéêè, ñêàçàë Áîãäàíó:

— ×èòàé, ñûí ìîé, ìîëèòâó çà çäðàâèå äóøè…
— ß íå çíàþ ìîëèòâ, áàòþøêà.
— Òîãäà çàïîìíè… «Ïëàìåíåì ëþáâè ðàñïàëè ê Òåáå ñåð-

äöà íàøè …» È ïîâòîðÿé, ïîâòîðÿé…
Îí âûøåë èç áóôåòà.
Ïîåçä ïîñòîÿë ìèíóòó è òðîíóëñÿ.
— Ñêîëüêî ñ ìåíÿ? — ñïðîñèë Çàíóäà ó áóôåò÷èêà.
— Øåñòü òûñÿ÷.
— À áàòþøêà îòêóäà? — Áîãäàí, ïðîòÿíóë äåíüãè.
— Ñåë ÷àñ íàçàä. Åõàë õðàì â çîíå îñîáîãî ðåæèìà îñâÿ-

ùàòü.
— Ïîíÿòíî…

10

Áîãäàí ñïðûãíóë ñ âàãîíà íà ïåððîí è áûñòðî ïîø¸ë ÷å-
ðåç ïëîùàäü. Â êàáèíåòå, ïîñòàâèë ñóìêó íà ñòîë è, óñåâøèñü
â êðåñëî, íàáðàë íîìåð.

— Âàëåíòèíà Çàõàðîâíà? Çàíÿòà?
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— Òåáå ÷åãî?
— Íàäî ïîãîâîðèòü.
— Çàõîäè, — Êóðîöàïîâà ïîëîæèëà òðóáêó.
Êàïèòàí ñáðîñèë ñóìêó íà ïîë è âûáåæàë.
Âàëåíòèíà Çàõàðîâíà, êðóãëîëèöàÿ, ñ âûêðàøåííûìè

õíîé âîëîñàìè, ñèäåëà â êðåñëå è ñêâîçü î÷êè ðàçãëÿäûâàëà
áóìàãè.

— Íàø¸ë ýòó ìàìàøêó-ñó÷êó? — ñïðîñèëà îíà, ãëÿäÿ íà
ó÷àñòêîâîãî ïîâåðõ î÷êîâ.

— Íåò, — îòâåòèë êàïèòàí, ñàäÿñü íà ñòóë íàïðîòèâ Êó-
ðîöàïîâîé.

— Ïëîõî. Òîãäà ñâåçè åãî â äåòñêèé ïðèþò. ×òîáû ðàéîí
íå ñêëîíÿëè â êðàå íà ñîâåùàíèÿõ: íå ñïîñîáíû õîðîøî ðà-
áîòàòü!

— ß ïðî äðóãîå. — Çàíóäà íåðâíî ä¸ðãàë ôóðàæêó íà
ñòîëå. — Çàïèøè åãî íà ìåíÿ. ß åìó èìÿ óæå ïðèäóìàë. Ðî-
äèîí.

— Òåðåçèÿ ïðèõîäèò… Ïðîñèò çàïèñàòü êàêèì-òî äóðàö-
êèì Òèáåðèåì. Òåïåðü òû ñî ñâîèì Ðîäèîíîì. Òåáå çà÷åì ýòî
íàäî? — óäèâë¸ííî ñïðîñèëà Âàëåíòèíà Çàõàðîâíà è ñíÿëà
î÷êè. — Òåì áîëåå, çàêîí íå äîçâîëÿåò çàïèñàòü íà êîãî ïî-
ïàëî.

— Ïî÷åìó… «íà êîãî ïîïàëî»? — óäèâë¸ííî ñïðîñèë
Áîãäàí. — ß, âðîäå, è íå áîëüíîé è íå àëêîãîëèê êàêîé?

— Ó òåáÿ íåò íè ñåìüè, íè äîìà.
— Êàê ýòî?
— Æèâ¸øü òû â çäàíèè ìèëèöèè. Ïðàâäà, ìû íà ýòî çàê-

ðûâàåì ãëàçà. Ñ æåíîé òû ðàçâ¸ëñÿ… Çàðïëàòà ìàëåíüêàÿ…
Äèò¸ ãäå äåðæàòü? Åìó íàäî, ÷òîá áûëà îòäåëüíàÿ êîìíàòà,
âàííàÿ ñ ãîðÿ÷åé âîäîé, òóàëåò ò¸ïëûé, à íå ÿìà âûãðåáíàÿ…

— Ó ìåíÿ åñòü äîì. Íîìåð äâàäöàòü ïî ëåâîé ñòîðîíå.
— À òàì åñòü ò¸ïëûé òóàëåò? Íóæíèê íà äâîðå. È íå äîì,

à ñåêòàíòñêèé ñêèò… È òû õî÷åøü, ÷òîáû ðåá¸íîê ñ ìàëî-
ëåòñòâà æèë, êàê â ìîíàñòûðå?

— À ãäå òû, Âàëåíòèíà, ó íàñ âèäåëà ãîðÿ÷óþ âîäó â íóæ-
íèêàõ? — íåäîâîëüíî ñêàçàë Çàíóäà. — ß òîëüêî ñåé÷àñ ïðî-
ø¸ë ìèìî òâîåãî… Êðåïêî ñìåðäèò. À â ðàéîííîì ïðèþòå
òîæå íóæíèê íà óëèöå.

— Òåáå íå ïîëîæåíî, — ñêàçàëà Êóðîöàïîâà, îäåâàÿ î÷êè.
— Â çàêîíå òàê çàïèñàíî.

— Òîãäà îòäàé Òåðåçèè.
— À åé çà÷åì? — Î÷êè ñíîâà ñëåòåëè ñ íîñà. — Îíà òî æå

îäíà. È æèâ¸ò â ìåäïóíêòå. È ñíîâà ÿ êàê áóäòî íå âèæó.
Ïóñòü ñâîé äîì ïîñëå ïîæàðà âîññòàíîâèò, âûéäåò çàìóæ…
À óæå ïîòîì…
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— À â ïðèþòå ëó÷øå äèòþ? — ÷óòü ëè íå êðèêíóë êàïè-
òàí.

— Íå çíàþ, íå áûëà. Åñëè ïîñòîðîííèå âñåõ çàáèðàòü áó-
äóò, ñêîëüêî ëþäåé îñòàíåòñÿ áåç ðàáîòû. À åñëè õî÷åøü
âçÿòü… Ïàðó ëåò ïîáóäåò â ïðèþòå… Ïîòîì âîçüì¸øü…

— À åñëè êòî äðóãîé çàáåð¸ò? Ïîêà ÿ ïîä òâîé çàêîí ïî-
ïàäó, åãî êîìó-íèáóäü îòäàäóò.

— Òåáå, ñîáñòâåííî, êàêàÿ ðàçíèöà, êîãî áðàòü? ×òî ýòîò,
÷óæîé, ÷òî äðóãîé — âñ¸ ÷óæèå. Âîçüìóò… è âîçüìóò.

— Âûõîäèò, íè ÿ, íè Òåðåçà — íå ëþäè? — ñïðîñèë Çàíóäà.
— Ïî÷åìó? Ëþäè. Òîëüêî òû è îíà ñîáèðàåòåñü óåçæàòü

íà ñâîþ áåíäåðîâùèíó. À íàøåé ñòðàíå íóæíû ñîëäàòû. Êòî
íàñ ñòàíåò çàùèùàòü?

— Îò êîãî?
— Ýòî íå òâîÿ çàáîòà. Ìû íàéä¸ì, îò êîãî çàùèùàòüñÿ…

È òåáå íóæíî ñïðàâêè ñîáðàòü… ×òî òû íå áîëåí ñèôèëè-
ñîì, ÑÏÈÄîì… Äâàäöàòü ñïðàâîê…

— Êàêîé ñèôèëèñ? — âîçìóòèëñÿ êàïèòàí. — Åñëè îí ó
ìåíÿ åñòü, òàê ó òåáÿ è ïîäàâíî!

— Òû ÷åãî ãîâîðèøü! Çàáûë êòî òû?!
— À êòî ÿ? Áàíäèò, êîòîðîãî îõðàíÿë òâîé îòåö?
Êóðîöàïîâà ïîâåñèëà íà íîñ î÷êè, è, óòêíóâøèñü ãëàçà-

ìè â áóìàæêó, ñêàçàëà:
— Îòâåçè â ïðèþò.
Çàíóäà âçÿë ôóðàæêó â ðóêè, ïîêðóòèë å¸, ñîîáðàæàÿ,

êàêèå àðãóìåíòû ïðèäóìàòü â ñâîþ ïîëüçó, íî íå ïðèäóìàâ,
óø¸ë.

Ó ñåáÿ â êàáèíåòå êàïèòàí ñíÿë ïëàù, óñåëñÿ ê ñòîëó è
ïîçâîíèë â ðàéîí.

— Òîâàðèù ìàéîð?.. Çàíóäà…
— Íàø¸ë ýòó ëÿðâó?
— Íåò. Áûë â äâóõ ïîñ¸ëêàõ, îòêóäà áåðåìåííûå óåçæàëè.

Âñå ñ äåòüìè.
— Ýòî ãäå? — ñïðîñèë ìàéîð.
— Æóðèõà. Îòòóäà áèëåò äî Ìîñêâû áðàëà ìàìàøà. Âè-

äàòü, ýòà ñàìàÿ Æóðèõà — ïðîñòàÿ ïåðåñàäêà.
— Íå çíàþ ÿ òâîþ Æóðèõó… Æàëêî. Ïðî ðàéîí áóäóò

ïëîõî ãîâîðèòü â êðàå. Æàëêî… Îòâåçè â ïðèþò. Âîçüìè ðàñ-
ïèñêó. ×òîáû âñåìè áóìàãàìè îò ïðîêóðîðîâ îòãîðîäèòüñÿ
íàä¸æíî…

— À åñëè ÿ åãî ñåáå îñòàâëþ? — ïåðåáèë êàïèòàí.
— Íå ïîëîæåíî. Íàäî òîëüêî ÷åðåç äåòñêèé äîì ïðîâåñ-

òè. Êàê äåíüãè ÷åðåç áóõãàëòåðèþ. Ìû ëþäè êàç¸ííûå.
— Çà÷åì?! — êðèêíóë Çàíóäà.
— Òû óñïîêîéñÿ. Äåòè è áþäæåòíûå äåíüãè — ñàìîå äî-

Âèêòîð ÑËÀÂßÍÈÍ



107

ðîãîå äëÿ íàøåé ñòðàíû…. Èõ íàäî ïî áóõãàëòåðèè ïðîâî-
äèòü.

— Ìàòü íå íàøëè…. Íåò å¸!.. À ÿ çàïèøó åãî íà ñåáÿ, —
ñïîêîéíî ñêàçàë Çàíóäà. — Ïîñîäåéñòâóé, Âàñèëèé Àôàíà-
ñüåâè÷. — ×åì ïëîõîé ÿ îòåö?

— Ìóæèêó íåëüçÿ. Òåì áîëåå õîëîñòîìó ìèëèöèîíåðó.
Òåáÿ, âîí, íà Êàâêàç îòðÿäÿò… ñêàæåì. Íà êîãî îñòàâèøü?

— Ïåõîòà âìåñòî ìàòåðè…
— Íåò, íåò. Åé íèêàê íåëüçÿ. Îíà ñåé÷àñ âñÿ â ïîæàðå.

Íåðâíàÿ ñèñòåìà íàðóøåíà… ×òî íå ñäåëàåò â ïðèïàäêå…
— Êàêîì åù¸ ïðèïàäêå?! — êðèêíóë êàïèòàí.
— Îíà ó ìåíÿ â êàáèíåòå òàêîå óñòðîèëà. Òðåáîâàëà óãî-

ëîâíîå äåëî çàâåñòè íà å¸ ïîæàð…
— À âû äî ñèõ ïîð íå çàâåëè? — ñïðîñèë Çàíóäà. — Äâà

ãîäà ïðîøëî. Òàì äåâ÷îíêà ñãîðåëà. Å¸ äî÷ü...
— Îíà ñåáÿ ñàìà ïîäîæãëà…
— Òû, ìàéîð, ïåðåáðàë, ÿ ïîãëÿæó, — ñêàçàë Áîãäàí. —

Ðàíî åù¸. Äî âå÷åðà äàë¸êî. Òû æå ñàì ãîâîðèë, ÷òî èä¸ò
ðàññëåäîâàíèå.

— Òû ñ êåì ðàçãîâàðèâàåøü, áåíäåðà íåäîáèòàÿ?! — êðèê-
íóë íà÷àëüíèê ðàéîòäåëà ìèëèöèè.

Êàïèòàí øâûðíóë òðóáêó è êðèêíóë âäîãîí:
— Ìðàçè!
Òåëåôîí çàãóäåë ñíîâà.
— Êàïèòàí Çàíóäà? — ñïðîñèëà òðóáêà.
Áîãäàí çàêðûë ëàäîíüþ ìèêðîôîí, ÷òîáû óõî íà÷àëüíè-

êà íå ñëûøàëî åãî íåðâíîãî, òÿæ¸ëîãî äûõàíèÿ.
— Àëëî! Êàïèòàí! Òû ìåíÿ ñëûøèøü?
Çàíóäà ìîë÷àë, ñäåðæèâàÿ ñåáÿ, ÷òîáû íå âûìàòåðèòüñÿ â

ìèêðîôîí, è, äîæäàâøèñü, êîãäà íà ïðîòèâîïîëîæíîì êîí-
öå îòêëþ÷àòñÿ, áðîñèë òðóáêó íà àïïàðàò.

Âõîäíàÿ äâåðü âäðóã ñ øóìîì îòëåòåëà. Íà ïîðîãå âñòàëà
æåíùèíà ëåò òðèäöàòè. Ëèöî å¸ áûëî â ÷¸ðíûõ ïîò¸êàõ. Îíà
ïëàêàëà.

— Äÿäÿ Áîäÿ! Óêðàëè âñ¸. Êðûøó ñîðâàëè…
— ×üþ êðûøó, Æàííà?
— Ìàãàçèíà! Ìîåãî… ãàðàæà.
— Óñïîêîéñÿ. — Çàíóäà ïîäîäâèíóë ñòóë óñàäèë æåíùè-

íó. — Ðàññêàçûâàé.
— Ó ìåíÿ âîäêà êîí÷èëàñü. ß ïîåõàëà â ðàéîí. Âçÿëà ïÿòü

ÿùèêîâ. Âñå äåíüãè âëîæèëà. È â äîëã åù¸ äàëè… Â÷åðà
ïðèâåçëà. Ðåøèëà ñåãîäíÿ òîðãîâàòü… Ïðèõîæó… Êðûøà
ïîðâàíà, è âîäêè íåò…

Òåëåôîí çàãîëîñèë ñíîâà…
— Ïîøëè, — ñêàçàë Çàíóäà.
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— Ïèñòîëåò âîçüìèòå, — ïîïðîñèëà Æàííà.
— Îí ñî ìíîé âñåãäà, — îòâåòèë êàïèòàí è ïîäóìàë:

«Æàëü, ÷òî ìíå íå ïîëàãàåòñÿ ïèñòîëåò...»

* * *

Óãîë êðûøè ìåòàëëè÷åñêîãî ãàðàæà, ïåðåäåëàííîãî ïîä
ìàãàçèí÷èê, áûë îòîãíóò.

Êàïèòàí îáîø¸ë ãàðàæ, îãëÿäåëñÿ. Ñëåäîâ ëåñòíèöû íå
áûëî.

«Çíà÷èò, ëàçèëè äâîå… Îäèí ïîääåðæèâàë, à âòîðîé â
äûðêó íûðÿë…» — ñîîáðàæàë Çàíóäà.

Ïîïðîñèë îòêðûòü äâåðü. Âîø¸ë è ïðèêèíóë ïî ðàçìåðó
äûðû â ïîòîëêå, êàêîâ ìîã áûòü âîðèøêà.

— ×òî åù¸ âçÿëè? — ñïðîñèë îí, âäûõàÿ ïðÿíûé, ùåêî-
÷óùèé àðîìàò ïåðöà è åäêèé çàïàõ óêñóñíîé ýññåíöèè.

— Ïÿòü êîðîáîê âîäêè, êîðîáêó ñàéðû è êîðîáêó òóø¸í-
êè, — âûòèðàÿ ïëàòêîì ãëàçà è ëèöî, ñêàçàëà Æàííà. — Ïå-
ðåö ðàçäàâèëè è óêñóñ ðàçáèëè.

— Òî÷íî? — ïåðåñïðîñèë Çàíóäà. — Âîäêà êàêàÿ?
— «Êåäðîâàÿ» ñ êîðè÷íåâîé ýòèêåòêîé… Åù¸ òðè ïàêåòà

ñîëè ðàçîðâàëè… Îíè íà ïîëêå ëåæàëè. Íà íèõ íàñòóïèëè…
— Ñîëü — íå ñàõàð, — ñêàçàë êàïèòàí. — Ñîñòàâü ïîë-

íûé ñïèñîê è ïðèíåñè ìíå âå÷åðîì.
— À êàê ìíå ñ âîäêîé? Ñêîëüêî äåíåã…
— Çà ïîëäíÿ ïÿòü êîðîáîê íå âûïüþò. Íàéä¸ì.
Êàïèòàí âûøåë èç ìàãàçèíà è áûñòðî ïîø¸ë ïî óëèöå,

æàäíî âäûõàÿ ñâåæèé âîçäóõ.
Ìèíîâàë äâîð ñòàðóõè Îíè è âîø¸ë â ñîñåäíèé.
Èç îòêðûòîé äâåðè äîëåòàëè çâóêè ãàðìîøêè è ðàçóäà-

ëîé ïåñíè:
Êîãäà íàñ â áîé ïîøë¸ò òîâàðèù Ñòàëèí
È äàòûé ìàðøàë â áîé íàñ ïîâåä¸ò…

Ïîñðåäè êîìíàòû íà òàáóðåòå ñèäåë, ìóæ÷èíà ëåò øåñòè
äåñÿòè, çàðîñøèé áåëîé ùåòèíîé, è ðàñïðàâëÿë ìåõà. Çà ñòî-
ëîì, ïîëîæèâ ãîëîâó íà ðóêàõ, ëåæàëà ñåäîâîëîñàÿ æåíùèíà.
Îíà ïîäïåâàëà.

— Çäîðîâî, Ñåð¸ãà! — ãðîìêî ñêàçàë Çàíóäà, ñòàðàÿñü
ïåðåêðè÷àòü äóýò.

— Î!.. Êòî äî íàñ ïðèø¸ë? — ãàðìîíèñò óíÿë òàëüÿíêó.
— Ìàíÿ, òû ïîãëÿäè…

— ×òî îòìå÷àåøü, äîðîãîé?
— Ïðîñòî õîðîøèé äåíü, — îòâåòèë Ñåð¸ãà, ìîòíóâ ïüÿ-

íîé ãîëîâîé. — Õîðîøèé….
— Óãîñòèøü?

Âèêòîð ÑËÀÂßÍÈÍ



109

— Ëåãêî, — è êðèêíóë ïðèêàçíî: — Ìàíÿ, íàëåé Áîäüêå
âîäêè!

Æåíùèíà îòîðâàëà îò ñòîëà ãîëîâó, îïóñòèëà ðóêó íà ïîë,
ïîäíÿëà áóòûëêó, ïîñòàâèëà íà ñòîë.

— Ïîñëåäíèå äåíüãè ñûíà ïðîïèâàåøü? — ñêàçàë êàïè-
òàí, âçÿâ â ðóêè áóòûëêó «Êåäðîâîé» ñ êîðè÷íåâîé ýòèêåò-
êîé. — Îí íà ïî÷òó ÷óòü ñâåò áåãàåò, à âû… Åìó ó÷èòüñÿ
íàäî. Îí íà çîëîòóþ ìåäàëü òÿíåò…

— À íàì íå íóæíà íèêàêàÿ ìåäàëü! — àãðåññèâíî çàÿâèëà
æåíùèíà.

— Âîò åñëè áû â áîþ ìåäàëü, — ïîäõâàòèë Ñåðãåé. — À
äðóãèå íå ñ÷èòàþòñÿ ó íàñ ìåäàëÿìè…

— Ãäå âîäêó ïîêóïàë
— Íå ïîêóïàë. Óãîñòèëè.
— Êòî?
— Áðàòàíû…
— ß ñïðàøèâàþ… êòî?! — ðÿâêíóë Çàíóäà. — Èëè íà

íàðû çàõîòåëîñü?!
— Êàêèå íàðû? Òû ÷¸! Êóðîöàïëÿ è Ñåð¸ãà Êóçèí ïîäà-

ðèëè…
— Ãäå ïèëè?
— ×¸ òû ïðèñòàë, ïàäëà! — êðèêíóëà Ìàíÿ, ïûòàÿñü âñòàòü

ñî ñòóëà.
— ß ñïðàøèâàþ… ãäå ïèëè!?
— Êàê âñåãäà. Â òðåòüåì áàðàêå.
— Ñêîëüêî áóòûëîê òåáå ïîäàðèëè?
— Ñêîëüêî íàäî… À òåáå êàêîå äåëî!? — âûêðèêíóëà ñå-

äîâîëîñàÿ. — Íå òâîÿ âîäêà!..
— Íå òâî-î-ÿ-à âî-îäêà-à... — çàïåë Ñåðãåé, ðàñòÿíóâ ìåõà.
Çàíóäà âûðâàë èç ðóê ãàðìîíü, ïîñòàâèë íà ñòîë è, ñõâàòèâ

Ñåðãåÿ çà øèâîðîò, ïðèïîäíÿë.
— ß ñïðàøèâàþ, ïîãàíü… ñêîëüêî áóòûëîê ïîäàðèëè?
— Ä… ä… Òðè.
— Ãäå åù¸ äâå?
— Íå äàì! — çàêðè÷àëà Ìàíÿ. — Ìîæåøü çàáðàòü ýòîãî

ãîâíþêà… — Îíà óêàçàëà ïàëüöåì íà Ñåðãåÿ. — Îí ìíå ñî-
âñåì íå íóæåí. — Ãðîìêî ðàññìåÿëàñü è ñ óãðîçîé â ãîëîñå
äîáàâèëà: — À âîäêó íå äàì!

Êàïèòàí îòïóñòèë âîðîò ïèäæàêà è çàãëÿíóë ïîä ñòîë.
Òàì ñòîÿëà çàïå÷àòàííàÿ áóòûëêà âîäêè. Îí âçÿë å¸ è òó,
÷òî ñòîÿëà íà ñòîëå, è âûøåë âî äâîð.

— Ñóêà! — ïîëåòåëî âîñëåä Çàíóäå æåíñêîå ïðîêëÿòüå. —
Ìåíòÿðà âîíþ÷àÿ! Ñåð¸ãà, óáåé åãî!
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* * *

Äâåðü òðåòüåãî áàðàêà áûëà ïðèîòêðûòà. Â ò¸ìíîì òàì-
áóðå ïàõëî ñûðîñòüþ è ìûøàìè.

Êîãäà-òî êàïèòàí õîäèë ñþäà íà ðàáîòó. È åìó ïîêàçà-
ëîñü, ÷òî îí ñåé÷àñ ñäåëàåò øàã, îòêðîåò äâåðü, è äåæóðíûé
ñêîìàíäóåò âñåì «çýêà»: «Ïîäú¸ì! Ñìèðíî!»

Çàíóäà òîëêíóë òÿæ¸ëóþ äâåðü è øàãíóë â ïîìåùåíèå.
Äâà ðÿäà äâóõýòàæíûõ æåëåçíûõ êðîâàòåé, ðâàíûå îø-

ì¸òêè ìàòðàñîâ íà íèæíåì ðÿäó. Â äàëüíåì óãëó òåìíåëè
äâå ôèãóðû.

Óâèäåâ ó÷àñòêîâîãî, îäíà ìåòíóëàñü ê çàðåøå÷¸ííîìó
îêíó.

— Ðûïíåòåñü… — ïðåäóïðåäèë Çàíóäà, — ïðèñòðåëþ!
Íà êîéêàõ ñèäåëè Áóðäèí è Êèðèëë Êóçèí. Ìåæäó íèìè

â ïðîõîäå ñòîÿë áîëüøîé ÿùèê, íàêðûòûé ãàçåòîé. Íà ýòîì
ñòîëå ïÿëèëà êîðè÷íåâóþ ýòèêåòêó áóòûëêà «Êåäðîâîé» è
ðÿäîì ñòîÿëè äâå îòêðûòûõ áàíêè òóø¸íêè.

— ×òî îòìå÷àåòå, ãîñïîäà? — ñïðîñèë êàïèòàí.
— Äåíü ðîæäåíèÿ, — îòâåòèë Áóðäèí, ãëÿäÿ â ïîë.
— Íå óñòàëè? — Çàíóäà çàïóñòèë ðóêó â êàðìàí è äîñòàë

íàðó÷íèêè.
— Çàöåïëÿéòåñü!
— Çà ÷åãî? — ñïðîñèë Êóçèí. — È âû áåç ôîðìû...
— Áûñòðî!
Êèðèëë ïîêîðíî çàù¸ëêíóë îäíî êîëüöî íà ñâîåé ðóêå.
— Îäåíü íà äðóæêà! — ïðèêàçàë åìó êàïèòàí.
Êóçèí íåðåøèòåëüíî ïðîòÿíóë íàðó÷íèêè ê ëèöó Áóðäèíà.
— Íàäåâàé, Êóðîöàïëÿ! — ïðèêàçàë Çàíóäà. — È øàãîì

ìàðø çà ìíîé!

* * *

Â ìèëèöèè Çàíóäà îòêðûë îáåçüÿííèê è âòîëêíóë òóäà
Áóðèäíà. Çàáðîñèë â ïåòëè çàìîê.

— Òóò ãðÿçíî! — ðàçâÿçíî çàÿâèë Êóðîöàïëÿ.
Êàïèòàí íå îòâåòèë. Îòêðûë äâåðü êàáèíåòà è çàâ¸ë òóäà

Êóçèíà.
— Òåáå ñêîëüêî ëåò, Êèðèê? — Ïîñàäèë ïàðíÿ íà ñòóë.
— Ïÿòíàäöàòü.
— Â êàêîì êëàññå? — Êàïèòàí ñáðîñèë ïëàù, ïîâåñèë åãî

íà ñïèíêó êðåñëà, è óñåëñÿ ê ñòîëó.
— Íàâåðíîå, â âîñüìîì.
— Â øêîëå êîãäà áûë ïîñëåäíèé ðàç?
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— Â ôåâðàëå. Íà äåíü Êðàñíîé àðìèè. Áóõàëè.
— Ïîíÿòíî… — Êàïèòàí äîñòàë áëàíê ïðîòîêîëà è ïðè-

íÿëñÿ çàïîëíÿòü. — Êòî ëîìàë êðûøó â ãàðàæå?
— Êóðîöàïëÿ.
— À òû â äûðêó íûðÿë? Ïðàâèëüíî?
Êóçèí ìîë÷àë.
— Ñêîëüêî âçÿëè âîäêè?
— Íå ïîìíþ.
— ß òåáå ñêàæó. Ïÿòü êîðîáîê. Ãäå ÷åòûðå êîðîáêè?
Êóçèí îòâåðíóë ëèöî â ñòîðîíó.
— Ïîñëóøàé, ñîñóíîê… — âûêàçûâàÿ æàëîñòü, ñêàçàë

Çàíóäà, — ó òåáÿ ìàòü ïåðåáèâàåòñÿ èç êóëüêà â ðîãîæêó. Åé
çà óáèðàíèå òðèñòà òûñÿ÷ ïëàòÿò… Êîò íàïëàêàë çà òî, ÷òî
âñþ æèçíü â äåðüìå âîçèòñÿ. Â øêîëó òåáå åäó äà¸ò, êîòîðóþ
çà ïîñëåäíèå êîïåéêè ïîêóïàåò… Òåïåðü ïîéä¸øü çà ãðà-
á¸æ íà ïÿòü ëåò… Òàêèõ çîí ïîëèòè÷åñêèõ, êàê íàøà, â Ðîñ-
ñèè áîëüøå íåò… ïîêà. À âîò èç áëàòíîé çîíû òîëüêî îäèí
ïóòü — ïëàâàíèå ïî äðóãèì çîíàì… È ìàòü óìð¸ò, íå óâè-
äåâøèñü ñ ëþáèìûì ñûíî÷êîì… Ãäå âîäêó ñïðÿòàëè?

— Â ñàðàå ó Êóðîöàïëè, — çàïëàêàâ, ïðèçíàëñÿ Êóçèí.
— Òóø¸íêà è ñàéðà òàì æå?
Ïàðåí¸ê êà÷íóë ãîëîâîé, ñîãëàøàÿñü.
— Õîðîøî, — ñêàçàë Çàíóäà. — Ïîäïèøè ïðîòîêîë. È

èäè äîìîé. È çàïîìíè! Åñëè äèðåêòîð ñêàæåò, ÷òî òû íå ïðè-
ø¸ë çàâòðà â øêîëó — ïîñàæó!

— À âû ìàìêå íå ñêàæåòå? — ïîäàâëåíî ñïðîñèë Êóçèí.
— Ïîêà íåò. Èäè.
Êîãäà ïàðåíü âûøåë, êàïèòàí ãëÿíóë íà ÷àñû. Ø¸ë øåñ-

òîé ÷àñ âå÷åðà.

* * *

Çàíóäà ìåäëåííî ïîäíÿëñÿ â ìåäïóíêò.
— Ãîñïîäè, íó, íàêîíåö! — âîñêëèêíóëà Òåðåçèÿ. — Äóñüêà

Òåðëåöêàÿ çâîíèëà. Ñêàçàëà, ÷òî âèäåëà òåáÿ… Òî÷íåå…
Âàíüêà åé ïîçâîíèë… Òû ãäå áðîäèøü? Äàæå íå çàø¸ë… ß
óæå âñÿ èçâåëàñü. Çâîíèëà. Òðè ðàçà â òâîþ ìèëèöèþ ñïóñêà-
ëàñü…

— Åäà åñòü? — îòðåø¸ííî ñïðîñèë Áîãäàí.
— Ñåé÷àñ áóäåì óæèíàòü.
— Äàé ïàðó êóñêîâ õëåáà è âîäó... È ãîðøîê… Ó íàñ íî÷-

íîé ãîðøîê åñòü?
— Çà÷åì ýòî?
— Â îáåçüÿííèêå Âîâêà Êóðîöàïëÿ ñèäèò. Æàíêó îãðà-

áèë. ×òîá äî óòðà íå íàãàäèë… Äî âòîðîãî ïðèøåñòâèÿ íå
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îòìîåì…
Êàïèòàí âçÿë åäó, ãîðøîê ñïóñòèëñÿ â ìèëèöèþ. Îòêðûë

äâåðü îá¸çüÿííèêà, ïîëîæèë ïåðåä Áóðäèíûì õëåá, ïîñòà-
âèë ñòàïêàí ñ âîäîé. Ïîä ëàâêó ïíóë ãîðøîê.

— Ìíå àäâîêàòà, — ñêàçàë Áóðäèí, çàêóðèâàÿ.
— Ñåé÷àñ áóäåò. — Çàíóäà ñäåëàë øàã, ñõâàòèë ïàðíÿ çà

âîëîñû è, âûâåðíóâ ãîëîâó íà áîê, ïðèëåïèë ëèöî ê ñòåíêå.
— Îé, áîëüíî! — êðèêíóë Áóðäèí.
— Òàêîé àäâîêàò ïîäõîäèò!? Èëè åù¸ îäíîãî ïîçâàòü!?

Ñèãàðåòû è çàæèãàëêó — íà ñêàìåéêó!
— ß èìåþ ïðàâî êóðèòü!
— Ìåíüøå ñìðàäó îò òåáÿ áóäåò!
Áóðäèí ïîêîðíî ñòàë øàðèòü ïî êàðìàíàì.
— Ãîðøîê ïîä ëàâêîé, — ñêàçàë Çàíóäà. — Óø¸ë â ñâîé

êàáèíåò, äîñòàë èç ÿùèêà ñòîëà ìåòàëëè÷åñêóþ êðóæêó. Âåð-
íóëñÿ â îáåçüÿííèê. Ïåðåëèë â íå¸ âîäó èç ñòàêàíà. — Äî
óòðà íå ñäîõíåøü. À äí¸ì ïîåäåøü â ðàéîí. Áóäåøü øóìåòü
— çà ðóêè è íîãè íàðó÷íèêàìè ïðèêóþ ê ðåø¸òêå.

— Íå èìååòå ïðàâà…
— Èìåþ. È ïðàâî áóäó èìåòü äî êîíöà ñâîèõ äíåé… Òû

ýòî çàïîìíè ðàç è íàâñåãäà
Ù¸ëêíóë êëþ÷îì â çàìêå è ïîãàñèë ñâåò.
— Âêëþ÷è ëàìïî÷êó! — êðèêíóë Áóðäèí.
— Ñêîðî ñâåòàòü íà÷í¸ò... È ãëÿäè, íå ïðîìàæü ìèìî ãîð-

øêà. Íàãàäèøü — áóäåøü ÿçûêîì âûëèçûâàòü. È ìàìàøà
íå ïîìîæåò!

* * *

Òåðåçèÿ ïîñòàâèëà ïåðåä Áîãäàíîì òàðåëêó áîðùà.
— Êàê ïàöàí? — ñïðîñèë îí.
— Ñïèò, òüôó-òüôó.
Áîãäàí ñúåë äâå ëîæêè è ïîïðîñèë:
— Åñòü ÷åãî âûïèòü?
— Ñåé÷àñ ðàçâåäó…
— Íå íàäî. Ïëåñíè òàê. Íà äâà ïàëüöà.
Âçÿë ñòàêàí, îïðîêèíóë ñîäåðæèìîå â ðîò — îãîíü îáæ¸ã

æåëóäîê, ñïàëèâ âåñü âîçäóõ â òåëå. Ñæàë ãóáû, ñòàðàÿñü ïå-
ðåòåðïåòü ææåíèå, ïðèíÿëñÿ çàåäàòü áîðùîì.

— ×åãî âûåçäèë? — ñïðîñèëà Òåðåçèÿ.
— Ïî÷òè âïóñòóþ ñúåçäèë.
— À Òàèñêà ñâîþ êîëÿñêó ïðèâåçëà, — ðàäîñòíî ñêàçàëà

Òåðåçèÿ. — Äàâàé çàâòðà ê Êóðîöàïèõå ïîéä¸ì. Çàïèøåì
ïàðíÿ íà íàñ… Íà òåáÿ èëè íà ìåíÿ.

— Íåëüçÿ, — ñêàçàë Áîãäàí.

Âèêòîð ÑËÀÂßÍÈÍ



113

— Ïî÷åìó?
— Çàêîí íå ðàçðåøàåò. Ìû äëÿ âëàñòè — íèêòî… Èì ñîë-

äàòû íóæíû. ×òîá îò âîéíû çàùèùàòüñÿ.
— À ñ êåì âîåâàòü?
— Êóðîöàïèõà ñêàçàëà, ÷òî íàéä¸ò ñ êåì.
Â êîëÿñêå çàõíûêàë ìàëü÷èê.
— Ãîâîðè òèøå! — øåïîòîì ïðèêàçàëà Òåðåçèÿ. Ïîäáå-

æàëà ê ìàëü÷îíêå, è îí óìîëê. — Ïîêà òåáÿ íå áûëî, âñ¸ äó-
ìàëà, êàê íàçâàòü… À òû äóìàë?

— Óæå íàçâàë. Ðîäèîí… È Êóðîöàïèõå ñêàçàë…
— À îíà ÷åãî?
— Ïðèêàçàëà îòâåçòè â äåòïðèþò, — øàðÿ ãëàçàìè ïî

ïîëó, ðàñòåðÿííî, îòâåòèë Áîãäàí. — Ðàéîííîå íà÷àëüñòâî
ïîòðåáîâàëî òî æå ñàìîå…

— Íå îòäàì! — êðèêíóëà Òåðåçèÿ. Ìàëü÷èê çàïëàêàë ñíî-
âà. — Òèõî, ñûíî÷êà, òèõî… Íå îòäàì.

— Ýòî ó íîðìàëüíûõ ëþäåé òàê. À ó íàñ — ïðèåäóò è
çàáåðóò. Äèò¸ — ãîñóäàðñòâåííàÿ ñîáñòâåííîñòü, åñëè â ïî-
åçäå íàøëè.

— Ïîïðîáóåì ñäàòü è ñðàçó âçÿòü, — âäðóã ðàäîñòíî ñêà-
çàëà Òåðåçèÿ. — Ó ìåíÿ çíàêîìàÿ ðàáîòàåò â ïðèþòå…

— Íàëåé åù¸…
Çàçâîíèë òåëåôîí. Ìàëü÷èê â êîëÿñêå çàïëàêàë, Òåðåçèÿ

ïîäáåæàëà ê êîëÿñêå è ïðèíÿëàñü óêà÷èâàòü.
Áîãäàí ñíÿë òðóáêó.
— Òû ÷òî ñåáå ïîçâîëÿåøü?! — çàêðè÷àë â òðóáêå ãîëîñ

Âàëåíòèíû Çàõàðîâíû. — Ãäå ìîé ñûí?!
— Â òþðüìå.
— Âûïóñòè íåìåäëåííî!
— Ó òåáÿ â ñàðàå ëåæàò ÷åòûðå êîðîáêè âîäêè «Êåäðî-

âîé», êîðîáêà òóø¸íêè èëè äâå, è ñàéðà. Çàâòðà óòðîì îòíå-
ñè âñ¸ óêðàäåííîå Æàííå Çàâîçíþê â å¸ ãàðàæ. Òîëüêî çà-
ïîìíè… Íå Æàíêà áóäåò èç òâîåãî ñàðàÿ êðàäåííîå çàáè-
ðàòü, à òû îòíåñ¸øü ñàìà. Îïëàòèøü íåäîñòà÷ó, êîòîðóþ
âûæðàë òâîé ñûíóëÿ. Äâà ìèëëèîíà îòäàøü çà ðåìîíò ìàãà-
çèíà. È ïðèíåñè ðàñïèñêó. Áåç íå¸ íå ïîÿâëÿéñÿ… È ñûíî÷-
êó æðàòâó ïðèíåñè… Ìîé ðàáî÷èé äåíü íà÷èíàåòñÿ â äå-
âÿòü íîëü-íîëü…

Áîãäàí ïîëîæèë òðóáêó. Îí âäðóã ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ ñèëü-
íûì, âñåâëàñòíûì õîçÿèíîì ìèðà, êîòîðûé óãàñàë çà ñòåíà-
ìè áûâøåé ëàãåðíîé êîìåíäàòóðû â ïîñëåäíèõ ëó÷àõ ñåâåð-
íîãî âå÷åðà.

— ×åãî îíà õî÷åò? — ñïðîñèëà Òåðåçèÿ.
— ×åãî õî÷åò ìàìêà? Äèòÿòêî ñâî¸ ãàäëèâîå ïîä êðûëûø-

êî… Äîåñòü íå äàäóò…
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— Îòïóñòè åãî, — ïîïðîñèëà Òåðåçèÿ. — Ìîæåò, îíà ñî-
ãëàñèòñÿ.

— Îíà, ìîæåò, è ñîãëàñèòñÿ, — îáúÿñíèë Áîãäàí. — Äà
íå îíà âûïèñûâàåò äîêóìåíòû… Òîëüêî ðàéîí… Íàëåé ìíå
åù¸... Äîñòàëè, ñóêè! À òû çà÷åì õîäèëà ê íåé ïîïðîøàéíè-
÷àòü?

Òåëåôîí çàçâîíèë ñíîâà.
— Âîò, çàðàçà! — Áîãäàí ïîäíÿë òðóáêó.
— Òû ìîçãè ïîòåðÿë, êàïèòàí? — ñïðîñèëà òðóáêà.
— Òîâàðèù êàïèòàí, — ïîïðàâèë Çàíóäà íà÷àëüíèêà

ðàéîòäåëà.
— Âûïóñòè íåìåäëåííî ïàðíÿ!
— Ýòî êàê ïîíÿòü? Áóðäèí îãðàáèë ìàãàçèí.
— Êàêîé ìàãàçèí!? Ñàðàé ôàíåðíûé! ß ïîíèìàþ — þâå-

ëèðíûé ãðàáàíóë… À òî êàêóþ-òî âîäêó âçÿë… Çàïëàòÿò…
— Íàïèøèòå ïðèêàç ïî ðàéîòäåëó. «Âûïóñòèòü!» Ïóñòü

ïðèâåçóò. À òî ïî òåëåôîíó… êàê-òî íå ñîëèäíî.
— Òû ó ìåíÿ ïîãîâîðè, áåíäåðà íåäîáèòàÿ!
— Òîãäà ïðèåçæàéòå, òîâàðèù ìàéîð, è âûïóñêàéòå. Íî

òîëüêî ñ ïðèêàçîì… è ïîä ïðîòîêîë… È ïðèåçæàéòå îáÿçà-
òåëüíî ñ âàøèì ðîäñòâåííèêîì…

— Êàêèì ýòî ðîäñòâåííèêîì?
— Ðàéîííûì ïðîêóðîðîì… È òîëüêî ñ íèì!..

* * *

Çàíóäà ïðîñíóëñÿ â ñåäüìîì ÷àñó. Ë¸æà, äóìàë, êàê âñòðå-
òèò Êóðîöàïîâó.

«Êðè÷àòü, ñìåÿòüñÿ â ëèöî?.. Èëè ñêàçàòü?.. — Íî î ÷¸ì
ãîâîðèòü, òàê è íå ïðèêàçàë ñåáå. Íî ðåøèë, ÷òî îòïðàâèò
Áóðäèíà â ðàéîí è ñäåëàåò âñ¸, ÷òîáû ýòîò ÷åëîâåê îêàçàëñÿ
â ñóäå. Äóøó ðâàëà çëàÿ íåíàâèñòü ê ýòîìó ÷åëîâåêó. Ìûñëü
âîçâðàùàëà âñ¸ âðåìÿ ê ñîææ¸ííîìó äîìó, ê äî÷åðè. Îí
âäðóã îñîçíàë, ÷òî íå õî÷åò ïðèíèìàòü Êóðîöàïëþ îòöîì
ñâîåãî âíóêà. — Ïÿòü ïðîòîêîëîâ õâàòèò ëåò íà âîñåìü»…

Â êàáèíåò îí âîø¸ë â ïîëîâèíå äåâÿòîãî. Ðàñòîïèë ïå÷êó
è âñòàë ó îêíà, ÷òîáû óâèäåòü Âàëåíòèíó åù¸ íà ïëîùàäè.
Îí âîëíîâàëñÿ.

Íî íå óãëÿäåë, ïðîçåâàë.
Êóðîöàïîâà âëåòåëà â êàáèíåò è ñ ïîðîãà âûïàëèëà:
— ×åãî òû õî÷åøü!?
— Ëþáâè, — óõìûëÿÿñü, îòâåòèë Çàíóäà. Îí è ñàì îò ñåáÿ

íå îæèäàë òàêîé âîëüíîñòè. È ýòî åìó ïîíðàâèëîñü. Íåñïå-
øà ïðîø¸ë îò îêíà ê ñòîëó è óñåëñÿ â êðåñëî.

— ×åãî? — îøàðàøåíî ñïðîñèëà Êóðîöàïîâà.
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— Ëþáâè, — ïîâòîðèë ñ ÷óòü çåìåòíîé óõìûëêîé êàïè-
òàí. — À ïîòîì ïîñàäèòü òâîåãî ñûíî÷êà â òþðüìó. Ïÿòü
ïðîòîêîëîâ… Î äðàêàõ… Îãðàáëåíèå ìàãàçèíà… Äîñòàòî÷-
íî?

— Íó, âåçè â ðàéîí, — ïðåäëîæèëà Âàëåíòèíà Çàõàðîâíà.
— ×òî ó òåáÿ òàì âñ¸ ñõâà÷åíî… èçâåñòíî.
— À òåáå êàêàÿ ðàçíèöà? Ñõâà÷åíî… íå ñõâà÷åíî? ß âñ¸

Æàíêå çàïëàòèëà.
— Ðàñïèñêó ïðèíåñëà?
— Ìû òàê äîãîâîðèëàñü. Îíà çàáåð¸ò çàÿâëåíèå.
— Ýòî å¸ ïðàâî. À ìíå ðàñïèñêó íà ñòîë. È èùè çàñòóïíè-

êà â êðàå. Ðàéîí íå ïîìîæåò.
— Òû ïðî ÷òî?
— Ê ïÿòîìó ïðîòîêîëó ÿ ïðèëîæó ïîêàçàíèÿ ñâèäåòåëÿ…

Äóìàþ, òû çíàåøü, î ÷¸ì îíè ñêàæóò? — Çàíóäà âíèìàòåëü-
íî ïîñìîòðåë â ëèöî ïîñåëêîâîé íà÷àëüíèöû. È îíî âäðóã
ñêóêîæèëîñü, ïðèâû÷íàÿ óâåðåííîñòü ïîãàñëà. — Òâîé óá-
ëþäîê ñæ¸ã äîì è äåâ÷îíêó â í¸ì!

— Òû… î ÷¸ì ýòî? — ïóãàÿñü, ñïðîñèëà Êóðîöàïîâà.
— Ñàäèñü, äîðîãàÿ Âàëåíòèíà, — ïðåäëîæèë Çàíóäà. —

Êàê ÿ áëàãîäàðåí òåáå è ðàéîííîé âëàñòè, ÷òî ïîñëàëè ìåíÿ
ìàìàøêó-êóðâó èñêàòü... ß íå íàïðàñíî ñúåçäèë. Ëó÷øå áû
òû ìåíÿ íå ïîñûëàëà, äîðîãàÿ Êóðîöàïëÿ… Ìàìàøêó ìàëü-
÷îíêè, — êàïèòàí òêíóë ïàëüöåì â ïîòîëîê, — íå íàø¸ë... À
âîò ïðî íàø ïîæàð÷èê... Ïðî äîì Ïåõîò ïðîñëûøàíà âñÿ
òàéãà… Íàðîä õîòü è ñêîòèíà, íî ïðî âñ¸ çíàåò. È ÷åëîâåê
ïîä ïðîòîêîë çàñâèäåòåëüñòâîâàë.

— ×åãî òû õî÷åøü? — ñïðîñèëà ñåðüåçíî æåíùèíà.
— ß æå ñêàçàë — ïîñàäèòü òâîåãî ñûíà â òþðüìó. È ïîëó-

÷àåòñÿ — ïîæèçíåííî. Ïðåäíàìåðåííîå, ïîäãîòîâëåííîå
óáèéñòâî èç ìåñòè. Ñòàòüÿ äâåñòè òðèäöàòü îäèí ÓÊ. È òû
ýòî çíàåøü. À òåïåðü è ÿ, è ïðîòîêîë... Êîáåëèòüñÿ çà ðåø¸ò-
êîé óæå íå áóäåò.

— Ãäå ó òåáÿ ýòîò ïðîòîêîë? — Âàëåíòèíà Çàõàðîâíà çà-
¸ðçàëà íà ñòóëå. Áûëî âèäíî, ÷òî îíà î ÷¸ì-òî íàïðÿæ¸ííî
äóìàåò.

— Â ñåéôå. Ïîä íîìåðîì øåñòü. À â÷åðàøíèé — ñåìü.
— Ñêîëüêî ÿ òåáå äîëæíà? — äåëîâèòî ñïðîñèëà æåíùè-

íà. Íà ëèöî âåðíóëàñü ïðèâû÷íàÿ íà÷àëüñòâåííàÿ óâåðåí-
íîñòü. — Òû óåäåøü ñ äåíüãàìè. Õî÷åøü — ñ äîëëàðàìè?

— Ìíå äåíüãè íóæíû… Î÷åíü íóæíû, — äåëîâèòî îòâå-
òèë Çàíóäà. — Ýòî òû, Âàëüêà, óãàäàëà… — È ñ ñîæàëåíèåì
äîáàâèë: — Íî îò òåáÿ ÿ è êîïåéêè íå âîçüìó. — È êðèêíóë:
— Ïîéä¸ò ñèäåòü òâîé óáëþäîê! ×òîáû åãî ïîãàíîå ñåìÿ è
ïàìÿòü î í¸ì íå ðàñòåêàëèñü ïî çåìëå, ãäå õîäÿò íîðìàëü-
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íûå ëþäè! Ïîíÿëà!? Òû õàð÷è ïðèíåñëà!?
— Äàâàé ÿ íà Òåðåçêó ìàëü÷îíêó îòïèøó? — âûïàëèëà

Êóðîöàïîâà, ñëîâíî çàùèùàëàñü.
— À ïî÷åìó íà íå¸, à íå íà ìåíÿ?
— Âûõîäèò, òû ðîæàë? Òû æå ìóæèê. Êòî ïîâåðèò?
— À òû íàïèøè…— Çàíóäà, õèòðî áëåñíóâ ïðèùóðîì

ãëàç. — Îòåö — Çàíàäòà Áîãäàí Îðåñòîâè÷… À ãäå ìàìàøà
— ïðî÷åðê. Êàê ðàíüøå äåëàëè. Òàê òâîé ïàïàøêà ïèñàë?
Îí æå íå èñêàë îòöîâ. À òû íå ñòàëà èñêàòü ìàòü… — Âñêî-
÷èë ñ êðåñëà È, âûäåðæàâ ïàóçó, êóñàÿ âçãëÿäîì Êóðîöàïî-
âó, ñêâîçü ñòèñíóòûå çóáû ñêàçàë: — ß ãëóïîñòÿìè, Êóðîöàï-
ëÿ, íå çàíèìàþñü. È èç ìåíÿ äóðà÷êà äåëàòü íå íàäî. Òû íå
âëàñòü â Áàøëûêå. Òû — ïðèøåé êîáûëå õâîñò. Äàæå ïîæå-
íèòü ëþäåé òåáå íå äîçâîëÿþò. Âñå â ðàéîí åçäÿò çà ñâîèì
ñ÷àñòüåì… Äåíüãè — ýòî òû ìîæåøü. Íî ìíå îíè íå íóæ-
íû… îò òåáÿ. — Êàïèòàí íàêëîíèëñÿ íàä Âàëåíòèíîé. — À
òâîé Âîâî÷êà ïîåäåò ñèäåòü! À òû ðåøèëà, ÷òî ìàéîð Õëÿ-
ïèí… ìîé íà÷àëüíèê… ìíå ïðèêàæåò!? Ïëåâàë ÿ íà íåãî è
åãî øóðèíà-ïðîêóðîðà. Äî Ìîñêâû äîéäó, à âñ¸ ðàâíî óïå-
êó òâîåãî óáëþäêà íà î÷åíü-î÷åíü äîëãî!.. Äàâàé õàð÷è, è ÿ
âûâåäó àðåñòîâàííîãî Áóðäèíà â íóæíèê.

— Áîãäàí÷èê, ÿ ÷åðåç òðè äíÿ ïðèâåçó, — âçìîëèëàñü Âà-
ëåíòèíà. — ×åñòíîå ñëîâî. Íà òåáÿ çàïèøóò, êàê ñêàæåøü…
×åðåç òðè äíÿ…

— ×åðåç òðè äíÿ? — ñ ñîìíåíèåì ñïðîñèë Çàíóäà. — ×å-
ðåç òðè äíÿ ÿ åãî âûïóùó. Ãäå õàð÷è?

11

Â êàáèíåòå ó÷àñòêîâîãî ëåéòåíàíò èç ðàéîííîãî ïàñïîðò-
íîãî ñòîëà ÷èòàë çàÿâëåíèÿ, ñòàâèë øòàìïû â ïàñïîðò, çà-
ïîëíÿë âûïèñíûå êîðåøêè. Âçÿë çàÿâëåíèå Çàíóäû è ñêà-
çàë:

— Âàì, òîâàðèù êàïèòàí, ïðèä¸òñÿ ñàìîìó â ðàéîí ïðè-
åõàòü.

 — Ïî÷åìó? — íåäîâîëüíî ñïðîñèë Çàíóäà.
— Ïðèêàç íà÷àëüñòâà, — îòâåòèë ëåéòåíàíò, óêëàäûâàÿ

ïå÷àòè â ïîðòôåëü. — Äîëæíû êàêèå-òî áóìàãè ïîäïèñàòü…
Ïîåë ó Òåðåçèè, è óåõàë äíåâíûì ïîåçäîì.
Ðàçäàâàë ïàñïîðòà Çàíóäà. Ïåðâîé ïîëó÷èëà Òåðåçèÿ. Îíà

ñõâàòèëà êíèæå÷êó è óáåæàëà íàâåðõ, ñîñëàâøèñü, ÷òî íàäî
êîðìèòü ìàëûøà.

Áîãäàí ïîçâîíèë Òåðëåöêèì, ïîïðîñèë Òàèñêó ñõîäèòü ê
ñòàðóõå Îíå…

Íî Îíÿ ïðèøëà òîëüêî íà ñëåäóþùèé äåíü. Ïðèíåñëà
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ìîëîêî.
Çàíóäà â ýòî âðåìÿ çàïîëíÿë ïðîòîêîë äîïðîñà «ñâèäåòå-

ëÿ» ïîäæîãà äîìà Ïåõîò, «âûóæåííîãî» â Æóðèõå. Äîëãî
âûäóìûâàë ôàìèëèþ ôèãóðàíòà. Íè÷åãî íå ïðèäóìàâ, íà-
ïèñàë: «Èâàíîâ Àëåêñàíäð Ñèäîðîâè÷» Ïðèïèñàë «ïîòîëî÷-
íûå» íîìåð ïàñïîðòà è àäðåñ ëåñïðîìõîçà. Ïðî÷¸ë åù¸ ðàç
çàðàíåå íàïèñàííîå: «Áûë â ãîñòÿõ ó Þð÷èøèíà. Âûïèëè ñ
Ñåð¸ãîé áóòèëêó. Ïîñëå ñõîäèëè ê Îíüêå. Âçÿëè åù¸ ïîë-
ëèòðó. Íî÷üþ ø¸ë ïî óëèöå Óñòü-Áàøëûêà. Âî äâîðå äîìà
äåñÿòü âèäåë âûñîêîãî ÷åëîâåêà ñ äëèííûìè âîëîñàìè â çå-
ë¸íîé êóðòêå ñ ãîëîâîé áåëîãî îðëà íà ñïèíå, êîòîðûé ïîä-
ï¸ð äâåðü ïðåäìåòîì, ïîõîæèì íà ëîì. Îáëèë êðûëüöî ÷åì-
òî èç ïëàñòìàññîâîé êàíèñòðû è ïîäæ¸ã. Êàíèñòðó áðîñèë â
îãîíü… Ñ ìîèõ ñëîâ çàïèñàíî âåðíî».

Óâèäåâ â äâåðè áàáêó Îíþ, îí îòëîæèë ïèñàíèíó, âëîæèë
ïðîòîêîë â ïàïêó è áðîñèë â ñåéô.

— ß õî÷ó Ðþìêå êîç îòäàòü, — ñêàçàëà Îíÿ êàïèòàíó,
ïðèñàæèâàÿñü ó ñòîëà. — Âîçüì¸ò?

— Íàâåðíîå, âîçüì¸ò. À íå çàõî÷åò… ïðåäëîæè êîìó äðó-
ãîìó. — Ïðîòÿíóë ïàñïîðò ñòàðóõå. — Äåðæè. Òû òåïåðü
ñâîáîäíà…

— Ý-ý, Áîäå÷êà… Ðàçâå òóòàñû åñòü, êòî õîäèòü çà ñêîòîì
ìîæå?

Â äâåðü ïîñòó÷àëè. Âîøëà Êóðîöàïîâà.
— Èäè, Ñîôüÿ Èîñèôîâíà, — ïîïðîñèë Çàíóäà. — Òîëü-

êî ïàñïîðò íå ïîòåðÿé.
Êîãäà áàáêà Îíÿ óøëà, Âàëåíòèíà óñåëàñü íà å¸ ìåñòî è

äîñòàëà èç ñóìî÷êè êîðè÷íåâóþ êíèæå÷êó.
— Äàâàé ïðîòîêîëû, — ïîòðåáîâàëà îíà.
— ×òî ïðèíåñëà?
— ×òî òðåáîâàë. — Îíà ðàñêðûëà êíèæå÷êó è ïðî÷ëà: —

Çàíóäà Ðîäèîí Áîãäàíîâè÷…
— ß æå ïðîñèë — Çàíàäòà…
— Òåáÿ â òâîþ áåíäåðîâùèíó íå âûïóñòÿò… ïîòîìó ÷òî

îøèáêà…. Ïðîòîêîëû äàâàé…
Çàíóäà îòêðûë ñåéô, äîñòàë ëèñò áóìàãè, íàïèñàë íà íåì

ôàìèëèþ «Èâàíîâ», íàêðûë äðóãèì, âëîæèë â ïëàñòèêîâóþ
ïàïêó è ïðîòÿíóë å¸ Êóðîöàïîâîé. Îíà ñõâàòèëàñü çà óãîë
ïëàñòèêîâîé êîðî÷êè è âûðâàëà å¸ èç ðóê êàïèòàíà.

— Âîò òàê, áåíäåðà íåäîáèòàÿ! Òåïåðü…
— Ýõ, Êóðîöàïëÿ, Êóðîöàïëÿ, — êàïèòàí óõìûëüíóëñÿ.

— Òû êàê áûëà ïàäëîé â øêîëå, òàê è îñòàëàñü ïî æèçíè. —
Çàãëÿíóë â ñåéô è âûíóë äðóãóþ ïàïêó. — À ïàðòøêîëà,
âèäàòü íå äëÿ òîãî îðãàíèçîâàíà, ÷òîá â íåé ïîðÿäî÷íîñòè
ó÷èòü… Ìàìà ìîÿ, öàðñòâî åé íåáåñíîå, òîëüêî òåáÿ èç âñåõ
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â íàøåì êëàññå íàçûâàëà äóðíîé, äà õèòðîé. È Áîã ìåíÿ
ïðåäóïðåäèë. Òû ãëÿíü â ïàïî÷êó.

Âàëåíòèíà ðàçâåðíóëà ñåðóþ ïëàñòìàññó, ñîðâàëà áåëûé
âåðõíèé ëèñòîê è, ïðî÷èòàâ íåèçâåñòíóþ ôàìèëèþ, ñòàëà
òÿæåëî äûøàòü, íå íàõîäÿ ñëîâ.

— Òåáÿ íàðîä çàæäàëñÿ, äîðîãàÿ Êóðîöàïëÿ. Ïîä êàáè-
íåòîì òðè äíÿ ñèäèò. À ìíå… Íàì ñ ãðàæäàíèíîì Áóðäè-
íûì íàäî ñîáèðàòüñÿ â ðàéîí. ß õàð÷è åìó çà ñâîè äåíüãè
êóïëþ, òàê óæ è áûòü…

— Íà, ïîäàâèñü! — êðèêíóëà Êóðîöàïîâà. Øâûðíóëà íà
ñòîë ìåòðè÷åñêîå ñâèäåòåëüñòâî.

Çàíóäà çàãëÿíóë â íåãî, áðîñèë â ñåéô. Äîñòàë îòòóäà
ëèñòî÷êè ïðîòîêîëîâ è ïðîòÿíóë Âàëåíòèíå.

— Ïîëó÷è. Òû — ìíå, ÿ — òåáå.
Âàëåíòèíà Çàõàðîâíà ïåðåëèñòàëà áóìàæêè, ïåðåñ÷èòà-

ëà, âíèìàòåëüíî ïðî÷ëà ïîñëåäíèé è óâåðåííûì òîíîì ñêà-
çàëà:

— Ñî ñâîåé âðà÷èõîé óáèðàéòåñü îò íàñ! Èç ïîñ¸ëêà! Òðè
äíÿ äàþ. Íà äåíü çàäåðæèøüñÿ — çàáåðó ñâèäåòåëüñòâî! È
åñëè âåðí¸øüñÿ â Áàøëûê õîòü íà îäíó ìèíóòó — ñàì çàãðå-
ìèøü â òþðÿãó! Ñêàæó, ÷òî òû ýòîò äîêóìåíò çàñòàâèë âûïè-
ñàòü, óãðîæàÿ ïèñòîëåòîì.

— Êóäà õâàòèëà òû, Êóðîöàïëÿ, — ðàññìåÿëñÿ êàïèòàí.
— Âàøà âëàñòü ìåíÿ áîÿëàñü âñþ æèçíü. Ó ìåíÿ ïèñòîëåòà
îòðîäÿñü íå áûëî…

— Ýòî íå âàæíî. Äëÿ òåáÿ åãî íàéäóò ó òåáÿ ïîä ïîäóø-
êîé… Îòêðûâàé êëåòêó!

Çàíóäà âçÿë êëþ÷è è âûøåë â êîðèäîð.
Áóðäèí ëåæàë íà ëàâêå.
— Âñòàâàé. Çà òîáîé ïðèøëè, — ñêàçàë êàïèòàí, êðóòÿ

êëþ÷ â çàìêå.
Ïàðåíü ïîäíÿëñÿ, íàäåë êóðòêó, ïîäîø¸ë ê îòêðûòîé äâå-

ðè.
— Ãîðøîê çàõâàòè, — ïîïðîñèë Çàíóäà.
— Ñàì âûíåñåøü. — Êóðîöàïëÿ ïîïðîáîâàë ïðîòèñíóòü-

ñÿ ìèìî êàïèòàíà â äâåðü. Íî ðóêà ó÷àñòêîâîãî ñõâàòèëà åãî
çà óõî è îòøâûðíóëà â îáåçüÿííèê. Çàìîê ñíîâà çàñêî÷èë â
äâåðíûå ïåòëè.

— ß ñàìà. — Âàëåíòèíà Çàõàðîâíà âûíóëà äóæêó èç ïå-
òåëü, âîøëà â îáåçüÿííèê, ïîäíÿëà ãîðøîê è ïîøëà íà óëè-
öó. Áóðäèí ïîïë¸ëñÿ çà íåé.

12

Çà äåíü äî îòúåçäà Çàíóäà òðè áèòûõ ÷àñ ïðîñèäåë âïóñ-
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òóþ â êàáèíåòå â îæèäàíèè õîòü êàêîãî ïîñåòèòåëÿ, õîòü ñ
êàêèì ïóñòÿøíûì äåëîì. Ìîë÷àë äàæå òåëåôîí. Íóæíî áûëî
ñõîäèòü â ñîáñòâåííûé äîì, ÷òîáû çàáðàòü ìåòðèêó, àòòåñ-
òàò îá îêîí÷àíèè äåñÿòè êëàññîâ è àëüáîì ñåìåéíûõ ôîòî-
ãðàôèé. Íî îí îòòÿãèâàë ïî÷åìó-òî ýòîò âèçèò, íàäåÿñü, ÷òî
ýòî ñäåëàåò êòî-òî çà íåãî. È ýòîò êòî-òî ïðèíåñ¸ò àëüáîì è
øêîëüíóþ ñèíåíüêóþ áóìàæêó, êàê ìàííó íåáåñíóþ, è ïî-
ëîæèò ïåðåä íèì. Íà ñàìîì äåëå åãî íå ïóñêàëà òîëüêî îäíà
ìûñëü: «Ãîâîðèòü áûâøåé æåíå î âíóêå èëè ïðîìîë÷àòü?»

Äîæäàëñÿ øåñòè âå÷åðà, âçÿë ñóìêó, çàêðûë êàáèíåò è âû-
øåë íà ïëîùàäü.

Ñîëíöå ñàäèëîñü âåñåëî. Íà çîëîòîé äèñê âåòåð íàãîíÿë
ëåãêèå îáëàêà. È ÷óäèëîñü, áóäòî â íåáåñíóþ ëàâêó ïðèøëà
ïðèâåðåäëèâàÿ ìîëîäóõà, è áåñïðåðûâíî ïðèìåðÿåò êîñûí-
êè, ìåíÿÿ, íå ðåøàÿñü îñòàíîâèòüñÿ íà îäíîé. Èç òàéãè òÿ-
íóëî ÷åð¸ìóõîâûì àðîìàòîì. È íå ñìîòðÿ íà áëèçîñòü âå÷å-
ðà, ñî âñåõ ñòîðîí äîíîñèëñÿ ðàäîñòíûé ïòè÷èé ãîìîí.

Áîãäàí ïðîø¸ë ìèìî äîìà Êóðîöàïîâûõ, ñòàðàÿñü íå ñìîò-
ðåòü íà ñòåíû è îêíà, è ñ îäíèì æåëàíèåì: íå âñòðåòèòü Áóð-
äèíà. Âî äâîðå Ïåõîò óâèäåë äâóõ âîðîí, ñèäåâøèõ íà âåð-
õóøêå ïå÷íîé òðóáû è íåäîâîëüíî âûãîâàðèâàâøèõ ÷òî-òî
äðóã äðóãó õðèïëûìè ãîëîñàìè, çàäèðèñòî âûáðàñûâàÿ âïå-
ð¸ä ÷¸ðíûå êëþâû-íàêîíå÷íèêè.

Ó ñâîåé êàëèòêè îí ïîñòîÿë, ðåøàÿ, êàê ïîñòóïèòü.
«ß — îòðåçàííûé ëîìîòü. È âíóê, êàê è íå âíóê, à ñûí

òåïåðü… «Îñòàíåòñÿ ñ âàìè… íèêîãäà íå ñìîãó ê òåáå ïðè-
åõàòü…» — ñíîâà ââèíòèëèñü â ãîëîâó ñëîâà äî÷åðè. — À
åñëè ñêàæó — äîðîãà ñþäà åé çàêàçàíà. Ýòà áîãîìîëêà íå òî
÷òî íà ïîðîã íå ïóñòèò, ñî äâîðà ñæèâ¸ò… Äèòþ áåç îòöà
êàê-òî ìîæíî, à áåç ìàòåðè íèêàê… Ñëó÷èñü ÷òî… è ïîäàòü-
ñÿ íåêóäà…»

Áîãäàí îòâîðèë êàëèòêó è ðåøèòåëüíûì øàãîì ïîø¸ë â
äîì.

Ïîëóìðàê êîìíàòû áûë íàïîëíåí ñâå÷íûì çàïàõîì. Èç-
çà äâåðè äîíîñèëîñü æàëîáíîå ïåíèå æåíñêèõ ãîëîñîâ.

Îí çàêðûë çà ñîáîé ïëîòíî äâåðü è ãðîìêî ïîçâàë:
— Èâàííà!
Ïåíèå ïðåêðàòèëîñü. Äâåðü èç ñîñåäíåé êîìíàòû îòêðû-

ëàñü, è âîøëà æåíùèíà, óêóòàííàÿ äî ïîäáîðîäêà ÷¸ðíîé
òêàíüþ. Ïîä ñåðûìè ãëàçàìè, íàïèâøèìèñÿ ïèÿâêàìè ïî-
âèñëè ÷¸ðíûå ìåøêè. È òîëüêî ñåé÷àñ Áîãäàí çàìåòèë, ÷òî
íà ëèöå áûâøåé æåíû íåò ãóá.

— ß óåçæàþ, — ñêàçàë Áîãäàí, ãëÿäÿ íà æåíùèíó. — Ñî-
âñåì. Íàâñåãäà…

Èâàííà ðàâíîäóøíî ñëóøàëà, ãëÿäÿ êóäà-òî ìèìî áûâ-
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øåãî ìóæà.
— Ïîåäåøü â ðàéîí è âîçüì¸øü â ñóäå ñâèäåòåëüñòâî î

ðàçâîäå… Âûäàþò òîëüêî ïîä ëè÷íóþ ðàñïèñêó… Àëüáîì ñ
ôîòîãðàôèÿìè ãäå?.. È àòòåñòàò øêîëüíûé?

Æåíùèíà ïîäîøëà ê øêàôó, îòâîðèëà äâåðöó, âûíóëà
êîíâåðò. Ïîëîæèëà íà ñòîë. Âñå äåëàëà çàó÷åííî, îòðåïåòè-
ðîâàíî.

— Òû õîòü ñëîâî ñêàæè, — íå âûäåðæàë Áîãäàí.
— Íå óéäåøü íàêàçàíüÿ Áîæüåãî! — âûðâàëîñü îòêóäà-òî

èç íóòðà æåíùèíû. Ïèÿâêè ïîä ãëàçàìè ñòàëè ä¸ðãàòüñÿ, òî
óäëèíÿÿñü, òî òîëñòåÿ. — Íå îñêâåðíÿé õðàì. Óõîäè…

— Óæå õðàì…— âûäàâèë èç ñåáÿ Áîãäàí. Âñïîìíèëñÿ
áàòþøêà â âàãîííîì áóôåòå. Îí çàïóñòèë ðóêó âî âíóòðåí-
íèé êàðìàí ìóíäèðà, âûíóë ðó÷êó, çàïèñíóþ êíèæêó, âûð-
âàë ëèñòî÷åê è íàïèñàë: «Ìàðèíà, Ðîäèîí, Áîãäàí». Ïîðàç-
ìûñëèâ, äîïèñàë: «Òåðåçèÿ». — Ðàç â ìî¸ì äîìå õðàì, òîãäà
ÿ çàçäðàâèöó çàêàæó… Íàì íà äîðîãó äàëüíþþ. — È ïðîòÿ-
íóë ëèñòî÷åê áûâøåé æåíå. — Ïîìîëèñü…

Æåíùèíà îñòîðîæíî âçÿëà áóìàæêó è ñêðûëàñü â ñâîåé
ìîëåëüíå.

Êàïèòàí âêëþ÷èë ñâåò, ïîäîø¸ë ê ìàëåíüêîìó êîìîäèêó,
âûäåðíóë ÿùèê è ñòàë âûêëàäûâàòü íà ñòîë ïà÷å÷êè ëèñ-
òî÷êîâ, óâÿçàííûå âåð¸âî÷êàìè.

«Íàëîã ñàìîîáëîæåíèÿ, — ñîîáðàçèë êàïèòàí, ðàçãëÿäûâàÿ
îäíó ïà÷êó, ïåðåâÿçàííóþ ðóêîé ìàòåðè. — Ñòðàõîâêà îáÿçà-
òåëüíàÿ… Ñòàëèíñêèå è õðóù¸âñêèå îáëèãàöèè… Ýõ, ìàìà,
ìàìà… ß çà òâîþ äóøó çàóïîêîé çàêàæó íà íîâîì ìåñòå».

Äîñòàë àëüáîì, ïåðåïîëíåííûé ôîòîãðàôèÿìè. Îáëîæ-
êà áûëà îáòÿíóòà ìÿãêèì ãîëóáûì ïëþøåì. Èç-ïîä íå¸ âû-
ïàëà íà ïîë êàðòî÷êà. Áîãäàí ïîäíÿë. Óçíàë ïîðòðåò îòöà.
Ðàíüøå, êîãäà ñìîòðåë íà ýòó ôîòîãðàôèþ, ñîâåðøåííî íå
îáðàùàë âíèìàíèÿ íà îäåæäó. Îí ïîìíèë îòöà òîëüêî â ÷¸ð-
íîì âàòíèêå, õóäîé òðÿïè÷íîé øàïêå-óøàíêå è áîëüøèõ
êèðçîâûõ ñàïîãàõ. Ñåé÷àñ íà íåãî ñìîòðåë êðàñèâûé ìîëî-
äîé ÷åëîâåê èçÿùíî ïðè÷¸ñàííûé ëåâûì ïðîáîðîì, â ñâåò-
ëîì îäíîáîðòíîì ïèäæàêå è øèðî÷èííûõ áðþêàõ-êë¸ø, â
ïðàâîé ðóêå — òðîñòü ñ áîëüøèì íàáàëäàøíèêîì, â ëåâîé
— êàíîòüå.

 Áîãäàí ãëÿíóë íà îáîðîòíóþ ñòîðîíó. Òàì ÷åðíûé øòåì-
ïåëü íàïîìèíàë:

Wien, Bruder Schlegel. 1938, Franzstr., 12, t. 21-22» .
Çàíóäà âëîæèë ôîòîãðàôèþ â àëüáîì. Óëîæèë åãî â ñóì-

êó. Ñâåðõó — ïà÷êè îáëèãàöèé è êîíâåðò. Ïîãàñèë ñâåò.
Èç-çà äâåðè ìîëåëüíè äîíåñëîñü ïåíèå. Äâà ãîëîñà çàòÿ-

íóëè:
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— Ïîìÿíè, Ãîñïîäè Áîæå íàø, â âåðå è íàäåæäå æèâîòà
âå÷íàãî…

Áîãäàí çàêðûë çà ñîáîé äâåðü. Íî ïîþùèå ãîëîñà äîãíà-
ëè åãî â ñåíÿõ:

—…ïðåñòàâèâøèõñÿ ðàáîâ Òâîèõ Áîãäàíà, Ðîäèîíà, Òå-
ðåçèþ  …

Êàïèòàí ïîñòîÿë íà äîñêàõ óëèöû, ãëÿäÿ íà íîñêè òóôåëü.
Ìàõíóë ðóêîé â ñåðäöàõ, ïîíèìàÿ, ÷òî ïðîìî÷èò íîãè, è
ïîø¸ë íà êëàäáèùå…

13

Ñîáèðàëèñü áûñòðî. Âåðíóëè êîëÿñêó Òåðëåöêèì. Óëîæè-
ëè, óòðàìáîâàëè òðè ñóìêè. Â îòäåëüíóþ Áîãäàí çàïàêîâàë
ìèëèöåéñêèé ìóíäèð. Ê ïîåçäó ïðèøëè çà ïîë÷àñà.

— Êóïè áèëåò â ðàéîí, — ñêàçàë Çàíóäà Òåðåçèè, âçÿâ èç
å¸ ðóê Ðîäèîíà.

— À òû?
— Ìíå íå íàäî. Äî ðàéîíà ÿ ïîêà — ìèëèöèÿ. Åäó áåñ-

ïëàòíî. Áðèãàäèð â ñâîé âàãîí ïîäñàäèò. Äî Ìîñêâû áèëåò
îòòóäà âîçüì¸ì.

Íà ïåððîíå ïîÿâèëñÿ Àðòåìèé. Îí í¸ñ ïàðóñèíîâûé ìå-
øîê.

— Êàê çäîðîâüå? — ñïðîñèë Çàíóäà.
— Íîðìàëüíî. Çàâòðà â êðàé â áèáëèîòåêó åäó. À ïîòîì â

ðàéîí ýêçàìåíû ñäàâàòü.
— Òû óæ ïîñòàðàéñÿ õîðîøî ñäàòü. Â óíèâåðñèòåò ïî-

åäåøü â Ìîñêâó?
— Íåò. ß îñòàíóñü. Îòöà ñ ìà÷åõîé íåêîìó ïîðó÷èòü. Ïî-

ìðóò.
— À Ìèøêà, áðàò? — ñïðîñèë êàïèòàí. — Åñëè ÿ ïîìíþ…

Îí æå èç àðìèè äîëæåí âåðíóòüñÿ íà äíÿõ.
— Íå âåðí¸òñÿ. Íà Êóáàíè îñòà¸òñÿ. Â÷åðà ïèñüìî ïîëó-

÷èëè.
Òàì òåïëî è âñ¸ ðàñò¸ò… È ìíîãî íàøèõ… Íàø¸ë äàæå

îäíîôàìèëüöà…
Âåðíóëàñü Òåðåçèÿ.
— Â òðåòüåì, — ñîîáùèëà îíà. — Òû, Áîãäàí÷èê, âñå äî-

êóìåíòòû âçÿë? — Çàãëÿíóëà Àðòåìèþ â ëèöî. — Ñîâñåì
õîðîøî.

Äî ñâàäüáû è ñëåäîâ íå îñòàíåòñÿ.
— À òû ïåë¸íêè íå çàáûëà? — ñïðîñèë Çàíóäà.
— Ïîëíàÿ ñóìêà.
Ïîåçä ïîäîø¸ë âîâðåìÿ.
Ïîäáåæàë Òåðëåöêèé.
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— Ïðîâîäè, — ïîïðîñèë Çàíóäà. — Â òðåòèé âàãîí. À ÿ ñ
ïî÷òîé â äåâÿòûé.

Èâàí Ïàâëîâè÷ ïîäõâàòèë äâå ñóìêè, ïîø¸ë ðÿäîì ñ Òå-
ðåçèåé, âñ¸ âðåìÿ çàãëÿäûâàÿ â ëèöî ìëàäåíöà. Ìàëü÷èê íà
îáùåå óäîâîëüñòâèå ìîë÷àë.

Çàíóäà ïîñòó÷àë â äâåðü âàãîíà. Äâåðü îòêðûëàñü.
— Æåíÿ! — âñêðèêíóë êàïèòàí ðàäîñòíî, ñëîâíî âñòðå-

òèë áëèçêîãî ÷åëîâåêà. — Âîçüì¸øü äî ðàéîíà?
— Çàëàçüòå, òîâàðèù êàïèòàí, — òàê æå ðàäîñòíî îòâå-

òèë áðèãàäèð. È êðèêíóë âåñåëî Àðòåìèþ, âûáðàñûâàÿ ìå-
øîê: — Áåðè ñâîþ ïî÷òó!

Êàïèòàí øâûðíóë â òàìáóð ïî÷òîâûé ìåøîê, ïðèíåñ¸í-
íûé Àðòåìèåì, ñâîé ðþêçàê, ñëåäîì ñóìêó, è ïîëåç â âàãîí.
Ìàõíóë ðóêîé, ïðîùàÿñü ñ ïî÷òàëüîíîì.

— Ó ìåíÿ æåíà â òðåòüåì, òîâàðèù Þðà, — ñêàçàë îí áðè-
ãàäèðó. — Ïîèùåøü ìåñòî?

— Áåç ïðîáëåì, òîâàðèù íà÷àëüíèê, — îòâåòèë áðèãàäèð,
îãëÿäûâàÿ ñîñòàâ.

— Âñåõ âçÿëè? — ñïðîñèë êàïèòàí.
— Âñåõ. Ïàëû÷ óæå ïàëêîé ìàøåò.— Ïàðåíü çàõëîïíóë ñ

ãðîõîòîì äâåðü.
Â êóïå áðèãàäèð ñâÿçàëñÿ ñ òðåòüèì âàãîíîì è ïðèêàçàë:
— Ïðèìè… È òàê, ÷òîá ðÿäîì ñ æåíùèíîé… Êîòîðàÿ ñ

äèò¸ì.
— À áèëåò ó íåãî â êàêîé âàãîí? — ñïðîñèë äèíàìèê íà

ðàäèîïàíåëè.
— Ìèëèöèÿ áåç áèëåòà… È ìåñòî çàïèøåøü, êàê çàêàçíîå…
Ñâÿçü óìîëêëà.
Çàíóäà ïîø¸ë ïî ñîñòàâó, âîëî÷à ñóìêó è ðþêçàê.. Â òðå-

òüåì âàãîíå óæå ó âõîäà åãî âñòðåòèë äåòñêèé ïëà÷.
— ×òî òàê äîëãî? — ñïðîñèëà Òåðåçèÿ. Îíà ìåíÿëà ïîä-

ãóçíèê.
— Ýòà òà ñàìàÿ áðèãàäà, êîòîðàÿ Ðîäèîíà ïðèíèìàëà, —

îáúÿñíèë Áîãäàí. — Ïîãîâîðèëè.
— À…— ñîãëàñèëàñü æåíùèíà, ïðîäîëæàÿ ïåëåíàòü ìàëü-

÷èêà.
Ïðèøëà ïðîâîäíèê.
— Âû óñòðîèëèñü? Åñëè ÷åãî — ïîäõîäèòå… Êèïÿòîê âñå-

ãäà.
Òåðåçèÿ óëîæèëà êîíâåðò ñ Ðîäèîíîì íà ïîëêó è ïðèíÿ-

ëàñü êîâûðÿòüñÿ â ñóìêå. Âûñòàâèëà íà ñòîë åäó è âäðóã ñïðî-
ñèëà ó Áîãäàíà:

— ß âîäêó âåçó. Áóäåøü?
— Çà÷åì? — ðàñòåðÿííî ñïðîñèë Çàíóäà.
Íî æåíùèíà íå îòâåòèëà. Ïîäíÿëàñü, ñõâàòèëà ñóìî÷êó.
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— ß â òóàëåò, — ñêàçàëà îíà, ñëîâíî îïðàâäûâàÿñü.
Çàíóäà ñåë ðÿäîì ñ Ðîäèîíîì, îòîäâèíóë ê îêíó ïàêåòû ñ

åäîé, îòêèíóëñÿ íà ñòåíêó êóïå è çàêðûë ãëàçà. Ïîåçä ñòó-
÷àë ìîíîòîííî íà ñòûêàõ. Âàãîí, êàê äåòñêàÿ çûáêà, êà÷àë-
ñÿ èç ñòîðîíû â ñòîðîíó è óêà÷èâàë.

«Íàäî áûëî áû ñðàçó ôàìèëèþ ñåáå ïîìåíÿòü…— ïîäó-
ìàë êàïèòàí. — Ñðàçó áûë áû Ðîäèîí Áîãäàíîâè÷ Çàíàä-
òà… Ïðèåäåì…— óâåðèë îí ñåáÿ, — ñðàçó ïîìåíÿþ…».

Ïðîñíóëñÿ âíåçàïíî. Ïîêàçàëîñü, ÷òî çàêðè÷àë ìàëûø. Â
êóïå îí ñèäåë îäèí.

«Ñòðàííî…— âçâîëíîâàëñÿ Áîãäàí. — ×òî ìîæíî äåëàòü
â òóàëåòå?»

Ïîäëîæèë ïîä áîê ñïÿùåãî Ðîäèîíà ñóìêó è óø¸ë â ñòî-
ðîíó áëèæíåãî òóàëåòà. Íî òóàëåò îêàçàëñÿ ñâîáîäåí. Îí
ïðîø¸ë ê äàëüíåìó. Òàì òîæå íèêîãî íå áûëî.

— Âû æåíùèíó íå âèäåëè? — ñïðîñèë Çàíóäà ó ïðîâîä-
íèêà.

— Êîòîðàÿ ñ ðåá¸íêîì?
— Äà.
— Îíà ê áðèãàäèðó ïîøëà.
— Çà÷åì? — âûðâàëîñü ó íåãî.
Â ýòî âðåìÿ äâåðü âàãîíà îòêðûëàñü, è â ïðîõîäå ïîÿâè-

ëàñü Òåðåçèÿ.
— Òû ãäå ãóëÿåøü?
— Ïîøëè, — îòâåòèëà æåíùèíà, óëûáàÿñü.
Â êóïå Òåðåçèÿ óâåðåííî óñåëàñü ðÿäîì ñ Ðîäèîíîì. Çàã-

ëÿíóëà â åãî ñïÿùåå ëèöî. Ïîñòàâèëà ëîêòè íà ñòîë è óëîæè-
ëà íà ëàäîíè ãîëîâó, ïðèêðûâ óøè. Îíà ñ÷àñòëèâî óëûáà-
ëàñü. È ýòà óëûáêà, êîòîðàÿ áûëà íåâîçìîæíîé â èõ ïîëîæå-
íèè ñåé÷àñ, èñïóãàëà Áîãäàíà. Îí óñåëñÿ íàïðîòèâ è ñåðü¸çíî
ñïðîñèë:

— Òû ÷åãî óëûáàåøüñÿ?
— Äàâàé âûïüåì?
— ×åãî? —ñïðîñèë Çàíóäà ñ íåäîóìàíèåì. — Ñ êàêîãî?..
— Íà! — Òåðåçèÿ îòêðûëà ñóìî÷êó è äîñòàëà ëèñò áóìà-

ãè, ñëîæåííûé âäâîå. — ×èòàé.
Áîãäàí ðàçâåðíóë ëèñòîê.

Ðàñïèñêà
Ìû, íèæåïîäïèñàâøèåñÿ, áðèãàäèð ïîåçäà ¹ 501 ðåéñà «Õà-

áàðîâñê - Ìîñêâà» Õðÿêèí Åâãåíèé Íèêîëàåâè÷, ïðîâîäíèêè âà-
ãîíîâ ¹ 9 è ¹ 5 òîãî æå ïîåçäà Õðÿêèíà Íàèëÿ Àõìåòîâíà è
Êàùåíêî Ãàëèíà Èâàíîâíà, çàÿâëÿåì, ÷òî â íî÷ü ñ 10-ãî íà 11-å
ìàÿ â âàãîíå ¹ 5 ó ãðàæäàíêè Ïåõîòû Òåðåçèè Äåçèäåðèåâíû,
êîòîðàÿ åõàëà îò ñòàíöèè Æóðèõà äî Ìîñêâû, ðîäèëñÿ æèâîé
ìàëü÷èê. Ðîäû ïðèíèìàëà ñîñåäêà ïî êóïå, êîòîðàÿ òîæå åõàëà
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äî Ìîñêâû. Ãðàæäàíêà Ïåõîòà Ò. Ä. âûøëà íà ñòàíöèè Óñòü-
Áàøëûê âìåñòå ñ ðåá¸íêîì. Áèëåò ïðèëàãàåòñÿ…

— Ýòî ÷òî òàêîå? — íå ïîíèìàÿ, ñïðîñèë Áîãäàí. — Êà-
êîé áèëåò?

— Çàìåñòî îðäåðà èç ðîääîìà, — âñ¸ òàê æå óëûáàÿñü,
îòâåòèëà Òåðåçèÿ. — Òû æå ãîâîðèë, ÷òî áèëåò òåáå âåðíóëè…

— Îòêóäà ðàñïèñêà?
Òåðåçèÿ îãëÿíóëàñü íà ïðîõîä âàãîíà è, íàêëîíèâøèñü ê

ëèöó êàïèòàíà, ïðîøåïòàëà:
— Êóïèëà.
— Çà?..— Âî ðòó êàïèòàíà ïåðåñîõëî. ßçûê öåïëÿëñÿ çà

í¸áî, ÷òî ïüÿíûé ìóæèê çà çàáîð. — Çà… êà-êà-êèå äåíüãè?
— Ñåðüãè îòäàëà. — Òåðåçèÿ îñâîáîäèëà óøè è âçÿëàñü

ïàëüöàìè çà ïóñòûå ìî÷êè. — È ïåðñòåíü, êîòîðûé Âëàäèñ-
ëàâ ïîäàðèë çà ðîæäåíèå Íàñòåíüêè… È ìèëëèîí.

— Çà÷åì? Ó íàñ åñòü ìåòðèêà.
— Â ìåòðèêå îí òîëüêî òâîé. Ïðèåäåì, ïîìåíÿåì… È áó-

äåò íàø.
— Çàêîí… — ñ ñîìíåíèåì íà÷àë Çàíóäà.
— À ìíå ïëåâàòü íà òîò çàêîí, êîòîðûé íå äëÿ ëþäåé, à

äëÿ Êóðîöàïèõè ïèñàííûé! Òû êàê õî÷åøü, à ÿ åäó äî ñàìîé
Ìîñêâû. Ïîéäó è äîïëà÷ó çà áèëåò...

— Íàäî âûïèñàòüñÿ èç ðàéîíà, — ñêàçàë Áîãäàí. — Ó áà-
ðèíà ïîäîðîæíóþ âçÿòü, ÷òî êðåïîñòíîé îòïóùåí, à íå ñáå-
æàë.

— Íå õî÷ó â ðàéîí! — âçâîëíîâàííî ñêàçàëà Òåðåçèÿ. —
Áîþñü. Çàáåðóò Ðîäþ è áóìàæêè… Ïîåõàëè ñðàçó â Ìîñêâó…

— À òàì êóäà?
— Ê òâîåìó çíàêîìîìó, êîòîðûé â Îäèíöîâå æèâ¸ò. Êîòî-

ðûé ñ ïðåçèäåíòîì íà òðèáóíå…
— Äà îí ïðîñòî òàê íàïèñàë, — îòâåòèë Áîãäàí. Ñëîâà

Òåðåçèè òîæå çàðîäèëè â í¸ì ñîìíåíèå. — Íî íàäî âñ¸ ðàâ-
íî áóìàãè â ðàéîíå âçÿòü. Óâîëèòüñÿ èç ìèëèöèè…

— Íà âîêçàëå íî÷åâàòü áóäó! — íå ñëóøàÿ Áîãäàíà, ñêà-
çàëà Òåðåçèÿ. — À â Áàøëûê íå âåðíóñü!

— Äåíåã æå íåò, ÷òîáû â Ìîñêâå æèòü, — ñêàçàë Çàíóäà,
ïûòàÿñü óñïîêîèòü Òåðåçèþ è ñåáÿ.

— Äà ìíå ïëåâàòü! Íà ïàïåðòü ïîéäó. Ñÿäó ó êàêîãî áîëü-
øîãî êëàäáèùà… Ãäå ìèíèñòðîâ ñêëàäûâàþò. Òàì ìíîãî
ïîäàäóò.

— Áåç ðàéîííûõ áóìàæåê íà ãðàíèöå çàâåðíóò. Îïÿòü â
Óñòü-Áàøëûê ïîøëþò.

— Ýòî ïî÷åìó æå?
— Ïîêà â ìèëèöèè — ÿ íèêòî. Õîëóé ó âëàñòè... À äëÿ

÷óæîé ãðàíèöû — âðàã.
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— À ó íàñ óæå îòìåíèëè ïðîïèñêó! — âîñêëèêíóëà Òåðåçèÿ.
— Ïðîïèñêó îòìåíèëè, à êðåïîñòíîå ïðàâî — íåò. Çàïè-

ñûâàþò ëþäåé âñ¸ ðàâíî ïî íàçâàíèþ áàðñêîé äåðåâíè.
— Íå ïîåäó â Áàøëûê! — ñêàçàëà Òåðåçèÿ íåðâíî. — Íàäî

áåæàòü îò áîëüøåâèçìà… îò õóíâåéáèíîâùèíû… îò áàíäå-
ðîâùèíû… ß õî÷ó äîìîé, ãäå öâåòóò ñàäû è çðåþò âèøíè…—
Îíà âäðóã çàðûäàëäà. Íî åå ïëà÷ îñòàíîâèë ëåãêèé ãîëîñîê
ñïÿùåãî ìàëü÷èêà. — Äîìîé... Ãäå ïîþò, à íå õîäÿò íà ìè-
òèíãè. Ê ëþäÿì. ß õî÷ó ê íîðìàëüíûì ëþäÿì…

Â êóïå âäðóã ïîÿâèëàñü ïðîâîäíèê. Â ðóêàõ îíà äåðæàëà
áóìàæêó.

— Êàïèòàí Çàíóäà? — ñïðîñèëà îíà âçâîëíîâàíî è ñòðî-
ãî. — Ýòî êòî?

— ß. — Áîãäàí ïîäñêî÷èë ïåòóõîì è çàêðûë ñîáîé Òåðåçèþ.
— Òåëåãðàììà… Ïî ðàäèî äàëè — Ïðîâîäíèê ïðîòÿíó-

ëà êàïèòàíó áóìàæêó.
«Êóðîöàïëÿ ïûðíóë íîæîì Àðòåìèÿ. Ëåæèò ó ìåíÿ â äå-

æóðêå. Âîçâðàùàéñÿ. Òåðëåöêèé».
— ×åãî òàì? — ñïðîñèëà Òåðåçèÿ áîÿçëèâî.
— Áóðäèí íîæîì ïîðåçàë Ò¸ìêó… Íà ñòàíöèè ëåæèò.
— ß íå ïîåäó â Áàøëûê! — íåðâíî çàÿâèëà æåíùèíà.
— Êðîìå òåáÿ íèêîãî íåò â áîëüíèöå.
— Íå ïîåäó! Íå ïîåäó!..— È â òîé æå íåðâíîñè, òðÿñÿ ðó-

êàìè, êðèêíóëà: — À òåáå áîëüøå âñåõ íàäî!? Æàäíûé äî
âñåãî!

— Òàì ÷åëîâåê óìèðàåò! Òû æå âðà÷!
— ß — íå âðà÷! ß äëÿ íèõ áàíäåðîâêà, à íå âðà÷! — Òåðå-

çèÿ çàïëàêàëà. — Áîãäàí÷èê, ìèëåíüêèé, ÿ òåáÿ ëþáëþ. Äà-
âàé óåäåì áûñòðåé îòñþäà.

— ß — áàíäåðîâåö! — êðèêíóë Áîãäàí. — È òû, è Ò¸ìêà,
è Òåðëåöêèå! Ìû — áàíäåð?âöû äëÿ âñåõ îò Ìîñêâû äî ñà-
ìèõ äî îêðàèí … Êðóãîì óæå íèêòî è íå ïîíèìàåò, êòî ýòî
òàêèå. Äàæå ñëîâà âûãîâîðèòü ïðàâèëüíî íå óìåþò. Áåíäå-
ðîâöû! Äà — áàíäåðîâöû! — Çàìîë÷àë. À ïîòîì òèõî äîáà-
âèë: — Íî íå ÷åêèñòû, íå ñòàëèíöû è íå õðóù¸âöû, ÷òîáû
óáèâàòü ñåáå ïîäîáíûõ!.. Ìû çäåñü — ïðîêàæ¸ííûå… — È
êðèêíóë, ñëîâíî ïûòàëñÿ äîêðè÷àòüñÿ äî ãëóõîãî: — Òîëüêî
ÿ åù¸ — ëþäè! — È, ïîâåðíóâøèñü ê ïðîâîäíèêó, ñïðîñèë
ñïîêîéíî: — Êîãäà ïðèåäåì?

— ×åðåç ìèíóò äåñÿòü… ïÿòíàäöàòü, — ðàñòåðÿííî îòâå-
òèëà æåíùèíà, íå ïîíèìàÿ, ÷òî ïðîèñõîäèò.

— À îáðàòíûé êîãäà?
— Ïîñëå íàñ ÷åðåç ÷àñ.

ÄÎÐÎÃÀ ÄÎÌÎÉ



126

* * *

Çà îêíàìè ìåëüêíóë îäèíîêèé îãîí¸ê. Çà íèì — âòîðîé,
òðåòèé. Ïîòÿíóëàñü ñâåòëàÿ âåðåíèöà ôîíàðåé. Ïîåçä îñòà-
íîâèëñÿ.

— Ïîéä¸ì, Òåðåçà. — Çàíóäà çàáðîñèë ðþêçàê çà ñïèíó,
ïîäíÿë áîëüøóþ ñóìêó. Äðóãîé ðóêîé — ñóìêó ñ ïåë¸íêà-
ìè. — Áåðè Ðîäèîíà, è ïîéä¸ì.

— Íå ïîéäó, — ñêàçàëà Òåðåçèÿ íåðâíî.
— Íàì íàäî. È òåáå íàäî.
— Ìíå íå íàäî! Çà÷åì? ×òîá Êóðîöàïëÿ Ðîäèîíà â äåòñ-

êèé äîì çàáðàëà?
— Íå çàáåð¸ò. Íå äàì. Îáåùàþ.
— Îí ìîé ñûí òåïåðü! — êðèêíóëà Òåðåçèÿ.
Ìàëü÷èê âñõëèïíóë âî ñíå.
— È ìîé âíóê, — òâ¸ðäî ñêàçàë Áîãäàí. — ß ìàòü åãî íàø¸ë.
Òåðåçèÿ ïîñìîòðåëà íà Áîãäàíà è, òî÷íî îòãîðàæèâàÿñü

îò ÷åãî-òî íåèçâåñòíîãî, óæàñíîãî, çàìîòàëà ãîëîâîé, íå ñî-
ãëàøàÿñü ñî ñâîåé äîãàäêîé.

— Äà, — ñïîêîéíî ñêàçàë Çàíóäà. — Ìàðèíà… À Êóðî-
öàïëþ Áóðäèíà ÿ äî êîíöà äíåé óïåêó. Ýòî îí òâîé äîì
ñæ¸ã… Íàø äîì…

Âèêòîð ÑËÀÂßÍÈÍ
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ÁÀÁÀ  ÂÅÐÀ

Êàëèòêà â ñàä îò ñûðîñòè ñêðèïåëà,
Ìîòàÿñü âåòðîì íà îäíîé ïåòëå.
…Ñåìü ëåò, êàê áàáà Âåðà ïîñòàðåëà
È ñòàëà ñàìîé ñòàðøåé íà ñåëå.

Òîãäà åù¸ õîäèëà ïîíåìíîãó,
Íàäåÿëàñü, ÷òî ëó÷øåãî äàñò Áîã.
Íî ïðîøëûì ëåòîì îòêàçàëè íîãè,
Òåïåðü óæå íå âûéäåøü çà ïîðîã.

Åé òîëüêî ñíèòñÿ, êàê äàâíî êîãäà-òî
Êîðîâ äåðæàëà, êóð è ïîðîñÿò,
À ïîâåñíå áåëèëà ê Ïàñõå õàòó,
È óëûáàëñÿ åé è äîì, è ñàä.

Êàê áðàëà ë¸í, è æàëà, è êîñèëà, –
Îíî ïîíÿòíî: äîì áåç ìóæèêà, –
Òî ñûíà, òî âíó÷àò ñâîèõ ðàñòèëà,
È â ïðàçäíèê åé õâàòàëî îãîíüêà.

À êàê-òî äàæå â Êèåâ ïîñûëàëè,
Â îäèí îñîáî óðîæàéíûé ãîä.
Âåðíóâøèñü â äîì, êîðîáî÷êó ñ ìåäàëüþ
Îíà ñ óëûáêîé ïðÿòàëà â êîìîä.

Âñþ æèçíü óâèäåòü ìîðå åé õîòåëîñü
(Áåç ðå÷êè íàøå òèõîå ñåëî).
È âîò îòáóøåâàëî, îòâåðòåëîñü,
Îòïëàêàëîñü, îòïåëîñü, îòöâåëî…

Âàëåíòèíà ÀÂÐÀÌÅÍÊÎ

«Ïðî ïîäîðîæíèê íå çàáóäü!»

ÏÎÝÇÈß
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Äðîæàùåþ ðóêîé äåðæàñü çà ñòåíû,
Âçäûõàÿ òèõî, ïåðåéä¸ò ê îêíó.
Ñèäèò ïîëäíÿ. Ëèøü êîøêà íà êîëåíÿõ
Ìóðëû÷åò, íàðóøàÿ òèøèíó.

È òàê ïðîõîäÿò â äîìå äíè çà äíÿìè.
Ïóñòååò äâîð. Äè÷àåò îãîðîä.
Çàõîäèò ñûí. Åäó ïðèíîñèò ìàìå.
À äîæäü èä¸ò… À äîæäü èä¸ò, èä¸ò…

«Âû á âûâåëè ìåíÿ âî äâîð, ñûíî÷åê,
Òî ìîæåò ïîëåã÷àëî ìíå, äàë Áîã».
«Òàì ñèëüíûé äîæäü ñ óòðà. È ìåæäó ïðî÷èì, –
Íå ïåðåñòóïèøü òû ÷åðåç ïîðîã».

È ìóòíóþ ñëåçó ñäåðæàòü íå â ñèëàõ,
Ëèöî ñêëîíèëà ê æèëèñòîé ðóêå:
«À ïðîøëûì ëåòîì, ïîìíþ, âûâîäèëè.
Ñèäåëà ïîä áåð¸çîé, â õîëîäêå.

À íûí÷å ÿáëîê óðîäèëîñü ìíîãî.
Ìîãëà á ÿ èõ ïîðåçàòü, ïîñóøèòü».
È ïîãëÿäåëà íà èêîíû ñòðîãî:
«Î, Áîæå! Áîæå, êàê æå äåíü äîæèòü?»

À æèòü, ïîâåðüòå, ëþäè, òàê íåïðîñòî,
Êîãäà òåáå óæå çà äåâÿíîñòî,
È êàê áóäèëüíèê, êðîâü ñòó÷èò â âèñîê,
È ïàìÿòü ïîãðóæàåòñÿ â ïåñîê.

Óñëûøüòå ìàòü ñâîþ, óñëûøüòå, äåòè,
×òîáû íèêòî ïîòîì æàëåòü íå ñìîã,
×òî åé íå ïîìîãëè íà ýòîì ñâåòå
Â ïîñëåäíèé ðàç ïåðåñòóïèòü ïîðîã.

Âàëåíòèíà ÀÂÐÀÌÅÍÊÎ
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ÏÎÄÎÐÎÆÍÈÊ
Ìèðîøíè÷åíêî À.Ì.

Òàì, ãäå â çàêàò ïî áåçäîðîæüþ
Áåç ïîêàÿíüÿ ìèð ëåòèò –
Ðàñò¸ò óïðÿìûé ïîäîðîæíèê
Èç-ïîä êîë¸ñ, èç-ïîä êîïûò

Åãî îò âåêà ìíóò è òîï÷óò
×óæèå êîíè è ñâîè,
À îí ëèøü ñîêîì êðîâîòî÷èò
Ñðåäè ðàçáèòîé êîëåè.

Åãî ëîìèëî è êîñèëî,
Åãî ìîðîçèëî è æãëî,
Íî îò çåìëè íàáðàâøèñü ñèëû,
Æèâ¸ò îí áåäàì âñåì íàçëî.

È åñëè ÿ, óñòàâ äî äðîæè,
Ïàäó íà êîëêîå æíèâü¸
Ïðèëîæèò ìàìà ïîäîðîæíèê
Íà ñåðäöå ÷óòêîå ìî¸.

À â äåíü ïå÷àëüíûé, â äåíü òðåâîæíûé,
Êîãäà óìîëêíóò ñîëîâüè,
Ñîáîé çàêðîåò ïîäîðîæíèê
Ñóõèå òðåùèíû çåìëè.

Èäè æå, ïóòíèê, îñòîðîæíî,
Çåìíîé ïðîêëàäûâàÿ ïóòü.
È íå çàáóäü ïðî ïîäîðîæíèê,
Ïðî ïîäîðîæíèê íå çàáóäü!

ÁÅÑÑÎÍÍÈÖÀ

Ïî ëèñòâå îçÿáøèõ âèøåí,
Ïî óïðóãèì ÷óòêèì êðûøàì
Äîæäü ñòó÷èò âñ¸ òèøå, òèøå…
Âîò îïÿòü çàòèõ.
Ïî ñòåêëó ïîëçóò ïîëîñêè,
Ãðîç äàë¸êèõ îòãîëîñêè,
Ïîëóíî÷íûõ áîëåé ñë¸çêè –
Íåóæåëü ìîèõ?

«Ïðî ïîäîðîæíèê íå çàáóäü!»
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Ïîëíî÷ü. Ñòûíü. Âåñü äîì ðàçáóæåí.
Ïî àñôàëüòó – ëóæè, ëóæè.
Âîäîñòîê ñèïèò ïðîñòóæåí
Íî÷è íàïðîë¸ò.
Òî ëè çÿáêî, òî ëè äóøíî,
Òî ëè æ¸ñòêàÿ ïîäóøêà,
Òî ëè ñåðäöå íåïîñëóøíî…
Ñïèòå! Âñ¸ ïðîéä¸ò.

Õîëîä. ×òî æå ýòî çíà÷èò?
Âåäü åù¸ â÷åðà íà äà÷å,
Â ñèíåâó óëûáêó ïðÿ÷à,
Ñîëíûøêî öâåëî.
Çàïëåòàëàñü áûëüþ íåáûëü,
Ïðèëåòàëè îñû ê õëåáó,
È ñòðèæè ÷åðòèëè íåáî –
Çíà÷èò, íà òåïëî.

À ñåãîäíÿ âñ¸ íåìèëî,
Ñûðî, âåòðåíî, óíûëî.
Ìàòü-çàñòóïíèöà, ïîìèëóé!
Äà ìîëèñü çà íàñ.
Íå äîïèñàíû ñòðàíèöû,
Ñòûíóò ïîçäíèå çàðíèöû.
Íî÷ü òîìèòñÿ. È íå ñïèòñÿ.
Àâãóñò. Òðåòèé Ñïàñ.

Ìîæåò áûòü óñòàëûé ñòðàííèê
Ìíå â îêîøêî ñòóêíåò ðàíî
È ñ íàïîëíåííûì ñòàêàíîì
Ñÿäåò ó ñòîëà.
«Ïîçäíî, ïîçäíî… – øåï÷óò ãóáû, –
Âñ¸ óæå èä¸ò íà óáûëü,
Âñ¸, ÷òî ìû õðàíèì è ëþáèì,
×åì äóøà ñâåòëà».
«Êòî òû, ñòðàííèê, â æèçíè ýòîé?
È êóäà ïîïóòíûé âåòåð
Óíåñ¸ò òåáÿ ñ ðàññâåòîì?
Ãäå çàææ¸øü îãîíü?» –
«Ñ÷àñòëèâ ÿ, ÷òî ïðèþòèëà,
×òî â íåíàñòüå äâåðü îòêðûëà,
Ò¸ïëûì ñëîâîì îäàðèëà,
À äóøè – íå òðîíü»

Âàëåíòèíà ÀÂÐÀÌÅÍÊÎ
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È ñ óëûáêîé ìîë÷àëèâîé
Îí ðàñòàåò â ñåðîì ëèâíå,
Òîëüêî âåòåð òîðîïëèâûé
Ëÿæåò ó âîðîò.
Åñëè â ìèð îòêðûòû äâåðè, –
×òî æ ìû ïëà÷åì î ïîòåðÿõ?
Íàäî æèòü è íàäî âåðèòü.
Ñïèòå! Âñ¸ ïðîéä¸ò.

40 ËÅÒ ÕÀÐÜÊÎÂÑÊÎÌÓ ÌÅÒÐÎÏÎËÈÒÅÍÓ

Ìåòðî ìî¸, ïðèâÿë òâîé ïåðâîöâåò.
Â ñåðäöàõ è íà âèñêàõ ëåæàò ìåòåëè.
Âåäü ÷òî íè ãîâîðè, à ñîðîê ëåò
Òàê íåçàìåòíî â âå÷íîñòü ïðîëåòåëè.

È ÿ ãîðäà, ÷òî íîâûé ìèð òâîðÿ,
Ñþäà ïðèøëè ðàáîòàòü íàøè äåòè.
Ìåòðî ìîå! – Òû ìîëîäîñòü ìîÿ!
À ìîëîäîñòè ëó÷øå íåò íà ñâåòå.

Ïóñòü íàøèõ ïåñåí âíóêè íå ïîþò,
Íî åñëè á ìîæíî â þíîñòü âîçâðàòèòüñÿ, –
ß âûáðàëà á îïÿòü ïîäçåìíûé òðóä,
È âàøè ãîëîñà, è âàøè ëèöà.

Ìîè äðóçüÿ! Ñîðàòíèêè ìîè!
Çà òî, ÷òî æèâû âû – ñïàñèáî Áîãó.
Ïóñòü âàøè íå ñìîëêàþò ñîëîâüè,
Ïóñòü âàøè íå êîí÷àþòñÿ äîðîãè.

Ñðåäè çàêîíîâ æ¸ñòêèõ áûòèÿ,
Ñðåäè ðóèí óïàâøèõ ïüåäåñòàëîâ,
Ìíå þíîñòü óëûáàåòñÿ ìîÿ
Èç âàøèõ ãëàç, íåìíîæå÷êî óñòàëûõ.

Ìåòðî ìîå, æèâ¸ò òâîé ïåðâîöâåò.
Çà ñîðîê ëåò ìû ìíîãîå óñïåëè.
Âåäü íàø äåâèç: «Â êîíöå òîííåëÿ – ñâåò!»
Ïóñòü ãîðîä ñòðîèò íîâûå òîííåëè!

«Ïðî ïîäîðîæíèê íå çàáóäü!»
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Ê ÌÓÆ×ÈÍÀÌ

Áûë è â êàìåííûé âåê íàä òîëïîé ãîñïîäèí,
Áûë è ðàá, ïîäñòàâëÿþùèé ñïèíó.
Íî íåñëîñü îò îãíÿ èç ïåùåðíûõ ãëóáèí:
«Íå âîþéòå äðóã ñ äðóãîì, ìóæ÷èíû!»

Ãäå æå áëåñê àòëàíòèä, ãäå æå ïðåëåñòü ýëëàä?
Íàì îñòàëèñü ëåãåíäû, ðóèíû.
È îíè, ìîë÷àëèâûå, ê íåáó âîïÿò:
«Íå âîþéòå äðóã ñ äðóãîì, ìóæ÷èíû!»

À ïîòîì ïîíåñëàñü äèêî êîííèöà âñêà÷ü –
Òàê òàòàðèí íåâîëèë ðóñèíà.
Áûë íà ðóññêîé çåìëå ñòîí âåëèêèé äà ïëà÷:
«Íå âîþéòå äðóã ñ äðóãîì, ìóæ÷èíû!»

Ñîðîê ïåðâûé ìû ñ âàìè âêóñèëè ñïîëíà,
Ïîëåãëè ìèëëèîíû íåâèííûõ.
Äî ñèõ ïîð ñ îáåëèñêîâ êðè÷àò èìåíà:
«Íå âîþéòå äðóã ñ äðóãîì, ìóæ÷èíû!»

Íàøåé ñòàðîé ïëàíåòå ëèøü ñíèòñÿ ïîêîé,
È ðèñóåò àñòðîëîã êàðòèíó:
Ñêîðî íàøà Çåìëÿ êàíåò â ìðàê âåêîâîé.
Íå âîþéòå äðóã ñ äðóãîì, ìóæ÷èíû!

Âåäü êîãäà äîãîðèò âàøåé æèçíè çâåçäà,–
Ìèëëèîíû, äâîðöû è ìàøèíû –
Âñå îñòàíåòñÿ çäåñü.

ß ïðîøó – íèêîãäà
Íå âîþéòå äðóã ñ äðóãîì, ìóæ÷èíû!

Âû âñòóïàåòå â áèòâû îïÿòü è îïÿòü,
Ïðèáëèæàÿ ëèõóþ ãîäèíó.
Íî òîãäà ïðîñòî íåêîìó áóäåò ñêàçàòü:
«Íå âîþéòå äðóã ñ äðóãîì, ìóæ÷èíû!»

Âàëåíòèíà ÀÂÐÀÌÅÍÊÎ
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ÌÎß ÃÎÐÎÄÍß

Åñòü ìåñòî íà ñâåòå, ãäå ëàñêîâûé âåòåð
Â áåð¸çàõ î ñ÷àñòüå ïî¸ò.
Òàì – ïàïà è ìàìà. À ìû – åù¸ äåòè.
Òàì ñîëíûøêî ñâåòèò âåñü ãîä.
ß â ìûñëÿõ òóäà ïîñòîÿííî ëåòàþ,
Ãäå æäóò, íå äîæäóòñÿ ìåíÿ,
Ñîñíÿê è äîðîãà, è øêîëà âòîðàÿ,
È ìîé ãîðîäîê Ãîðîäíÿ.

Ùåìÿùåþ áîëüþ âåðíóëñÿ òîò âå÷åð,
Çàïèñêà èç íåñêîëüêèõ ñëîâ,
Íà øêîëüíîì äâîðå íàøà ïåðâàÿ âñòðå÷à
È ïåðâàÿ â æèçíè ëþáîâü.
Ïóñòü øêîëüíûå ãîäû, êàê ñîí ïðîëåòåëè,
Ïîñëåäíèì çâîíêîì îòçâåíÿ,
Íî òîëüêî âñåãäà ñèíåîêîé êàïåëüþ
Çâàëà íàñ ê ñåáå Ãîðîäíÿ.

È â 20, è â 40 ÿ ê íåé âîçâðàùàëàñü,
Öàðàïàÿ äóøó æíèâü¸ì,
×òîá õîòü íà ìèíóòó, íà ñàìóþ ìàëîñòü,
Ïî÷óâñòâîâàòü äåòñòâî ñâî¸.
ß øëà ïî äîðîãàì è â ñîëíöå, è â ñëÿêîòü,
Îäíî â ñâî¸ì ñåðäöå õðàíÿ:
«Ëåòàòü – íå ãîðäèòüñÿ, à ïàäàòü – íå ïëàêàòü!» –
Ó÷èëà ìåíÿ Ãîðîäíÿ.

Åñòü ìåñòî íà ñâåòå, ãäå ëàñêîâûé âåòåð
Íàñ â øêîëüíûå ãîäû âåðí¸ò.
Òàì – ìàìà è ïàïà. À ìû – åù¸ äåòè.
Òàì ñîëíûøêî ñâåòèò âåñü ãîä.
Çà òî, ÷òî äóøà ñîõðàíèëà âñ¸ ýòî,
Â ñóäüáå íèêîãî íå âèíÿ.
Çà òî, ÷òî ìåíÿ íàçûâàþò ïîýòîì, –
Ñïàñèáî òåáå, Ãîðîäíÿ!

«Ïðî ïîäîðîæíèê íå çàáóäü!»
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ÁÐÀÒÓ

ß çíàþ: òû, ìîé áðàò, äóøîé è òåëîì áîëåí
Íå îòòîãî, ÷òî â ãðóäü íàöåëåíî öåâüå,
À îòòîãî, ìîé áðàò, ÷òî íàä îòöîâñêèì ïîëåì
Çàìîðñêîå äàâíî êðóæèòñÿ âîðîíüå.

Òû óæ íå ìîëîä, áðàò, íî êàê ëþáîé ìóæ÷èíà,
Çà çåìëþ, çà ñåìüþ è æèçíü îòäàòü áû ðàä,
Íî ìåëåò íàñ â ìóêó äåðæàâíàÿ ìàøèíà.
Âåäü ìàøèíèñòû òàì óìåëûå ñèäÿò.

Êàê ãîðüêî ñîçíàâàòü, ÷òî òû, óâû, - áåññèëåí,
×òî äóøó, ãîâîðÿò, î÷èñòèò òîëüêî àä.
È ïðàâÿò ÷åðíûé áàë çàìîðñêèå ìåññèè,
À ìåñòíûå êíÿçüÿ íàì ãîëîäîì ãðîçÿò.

Ðÿäèòñÿ øóòîâñêè è ïîëûõàåò Ðàäà
Îðàíæåâûì îãíåì äà áåëî-ãîëóáûì.
×òî äåíü – òî ôåéåðâåðê èç îáåùàíèé-ðàäóã.
À ïðèñòàëüíåé âãëÿäèñü – íàä íåþ ÷åðíûé äûì.

À òû ðàñòè äåòåé ëèøü íà âîäå äà õëåáå,
Íàäåéñÿ è ìîëèñü íà ìèëîñòü ðàéñêèõ âðàò.
Íî èç òâîèõ áîëîò òàê äàëåêî äî íåáà,
×òî âðÿä ëè Áîã òâîè ñëîâà óñëûøèò, áðàò.

Î, ñêîëüêî ðàçíûõ áåä íàì âûïàëî íà äîëþ.
Ñèðîòñòâî äà òþðüìà, – âñå èñïûòàë òû, áðàò.
Íî â òèøèíå íî÷íîé íàä ìàòåðèíñêèì ïîëåì
Âñå ãðîì÷å, âñå ñèëüíåé íàäåæäû áüåò íàáàò!

Âàëåíòèíà ÀÂÐÀÌÅÍÊÎ
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ÏÐÅÄ×ÓÂÑÒÂÈÅ ÂÅÑÍÛ

Ðàñõâàñòàëàñü ìåòåëÿìè çèìà,
Íî â òó÷àõ äðåìëåò ñîëíöå ðûæåé êîøêîé,
È äî òåïëà ñîâñåì – ñîâñåì íåìíîæêî –
Êàïðèçíûé ìàðò, àïðåëÿ êóòåðüìà.

Ïðîòêíóâ ìîðîçíûé ðîçîâûé ðàññâåò,
Íåò – íåò, äà çàçâåíèò â òèøè ñîñóëüêà.
Çàáûòîé äåòñêîé ãëèíÿíîé ñâèñòóëüêîé
Ñèíèöà ðîáêèé ãîëîñ ïîäà¸ò.

Çàáðîäèò êðîâü, à ó áåð¸çû – ñîê.
Çàáü¸òñÿ ñåðäöå ðàäîñòíî – âåñåííå.
Òàì âåðáíîå ñâÿòîå âîñêðåñåíüå
Çåë¸íûé ïîäïîÿøåò ïîÿñîê.

Èç ôåâðàëÿ òÿíóñü òóäà ñòðîêîé,
À ìûñëè âÿçíóò â ãîëóáîì ñóãðîáå.
ß è çèìà – ìû òàê ìå÷òàëè îáå:
Ïóñòü âåøíèé âåòåð óíåñ¸ò ïîêîé.

Ãîëóáèçíîþ ëóæ ñðåäè äîðîã
Ìèð ÷¸ðíî-áåëûé ðàñïëûâ¸òñÿ ñêîðî,
À ñðåäè ëåñà, ïåðâåíñòâî îñïîðèâ,
Ïðîêëþíåòñÿ ïîäñíåæíèêà ëèñòîê,

Ïîêàæåò ìèðó ÷óäî ñèíèõ ãëàç,
Ïîõâàñòàåòñÿ ñîëíûøêó îáíîâîé.
Òàê âå÷íîñòü æèçíè ïîâòîðèòñÿ ñíîâà,
Ìèð èçóìëÿÿ, ñëîâíî â ïåðâûé ðàç.

«Ïðî ïîäîðîæíèê íå çàáóäü!»
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Ñ×ÀÑÒÜÅ

Çàêðûòü ãëàçà, ïîäñòàâèòü ñîëíöó ðóêè
È îùóòèòü, êàê âåðòèòñÿ Çåìëÿ,
È ñêâîçü äàëåêèõ ýëåêòðè÷åê çâóêè
Óñëûøàòü çâîí ëåòÿùåãî øìåëÿ.
Óâèäåòü äåòñêèé ñëåä â êëóáíè÷íîé ãðÿäêå,
È ãîðèçîíò, ãäå ïðèòàèëàñü íî÷ü.
È çíàòü, ÷òî äîìà òî÷íî âñå â ïîðÿäêå,
×òî ëþáèò ìóæ è íå áîëååò äî÷ü,
×òî íå âîðâåòñÿ áåøåíî öóíàìè.
Â íàø êðàé ñòåïíîé, íå èçëîìàåò ñàä,
×òî æèâ îòåö è ïèñüìà ïèøåò ìàìà,
×òî áðîñèë ïèòü ðàñêàÿâøèéñÿ áðàò,
È çíàòü, ÷òî çàâòðà äðóã ìíå ñêàæåò ïðàâäó,
Ñóìåâ ñåáÿ â ñåáå ïåðåáîðîòü,
×òî óòðåííåå ñîëíöå, êàê íàãðàäó
Íàì íà âîñòîêå âûâåñèò Ãîñïîäü.
Ãîðäèòüñÿ òåì, ÷òî êî âñåìó ïðè÷àñòíà,
È íèêîãäà î ïðîøëîì íå æàëåòü.
Êàêîå óäèâèòåëüíîå ñ÷àñòüå –
Êîðîòêèé äåíü, ÷òî ïðîæèò íà Çåìëå.

Âàëåíòèíà ÀÂÐÀÌÅÍÊÎ
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Äàâíûì-äàâíî â ãëóõîì ñèáèðñêîì ãîðîäêå ïðîæèâàë êó-
ïåö Èâàí Ïåòðîâè÷ Îðëîâ. Æèë îí, ïîæèâàë, êàïèòàëû íà-
æèâàë. Òàê áû ïðîäîëæàëîñü è äàëåå, íî ê ïÿòèäåñÿòèëåòèþ
ñâîåé æèçíè Èâàíó Ïåòðîâè÷ó âäðóã çàõîòåëîñü ðàçâëå÷å-
íèé. Ê èçóìëåíèþ îêðóæàþùèõ, íàêîïèâ ïðèëè÷íûé êàïè-
òàëåö, îí ðåøèë ïîñòðîèòü ñâîé Êîíè-Àéëåíä.

Äåëî â òîì, ÷òî äâà ãîäà íàçàä ñóäüáà çàáðîñèëà åãî â Íüþ-
Éîðê, è ìåñòíûå êîììåðñàíòû âîçèëè åãî íà ýòîò ÷óäåñíûé
îñòðîâ. Òàì îí ïðîâåë äåíü, çàïîìíèâøèéñÿ íà âñþ æèçíü.

Êîíè-Àéëåíä — îñòðîâ ðàäîñòè è ñìåõà. Çàðàçèâøèñü âå-
ñåëüåì àìåðèêàíñêèõ ñïóòíèêîâ, êóïåö çàáûë ñâîè äåëà è
óâëå÷åííî áåãàë îò ïðåäñòàâëåíèÿ ê ïðåäñòàâëåíèþ. Åãî
ïîðàçèëî ìíîæåñòâî àòòðàêöèîíîâ, ïîä êîòîðûå áûë îòäàí
âåñü îñòðîâ. Â ñ÷èòàííûå ìèíóòû çðèòåëè ïåðåíîñèëèñü â
ëþáóþ ÷àñòü ñâåòà. Â òóðåöêîì ïàâèëüîíå îíè ïîëó÷àëè ÷à-
øå÷êó êîôå èç ðóê òóðêà, êàòàëèñü ïî êàíàëó â âåíåöèàíñ-
êîé ãîíäîëå, ñìîòðåëè èíäèéñêèõ çàêëèíàòåëåé çìåé è êè-
òàéñêèõ æîíãëåðîâ. À ê âåëèêîé ðàäîñòè ðåáÿòèøåê áûëè
êà÷åëè è êàðóñåëè, êîìíàòû ñìåõà è êàòàíèå â ðàñïèñíûõ
ýêèïàæàõ. Ê êîíöó äíÿ îí çàìåòèë ïàâèëüîíû ñ ëîòåðååé.
Êóïåö óäèâèëñÿ òîé ëåãêîñòè, ñ êîòîðîé àìåðèêàíöû øâû-
ðÿëè äîëëàðû â îêîøêè êàññ, íàäåÿñü ñòàòü îáëàäàòåëÿìè
êðàñèâûõ âåùåé, ñòîÿùèõ â âèòðèíå. Ïóñòÿ÷íûé âûèãðûø
— òîæå âûèãðûø, è âçðîñëûå ìóæè åìó ðàäîâàëèñü êàê äåòè.
Âàæåí áûë ïðîöåññ, à íå ðåçóëüòàò. Êóïöà çàõâàòèë îáùèé
àçàðò, è âñêîðå åãî êàðìàíû íàïîëíèëèñü ñâèñòóëüêàìè, ëå-
äåíöàìè è ïðî÷èìè áåçäåëèöàìè.

Òîãäà è âîçíèêëà êîììåð÷åñêàÿ ìûñëü. Åñëè îí ñóìåë
çäåñü îñòàâèòü íåìàëóþ òîëèêó äåíåã, òî ïî÷åìó åìó íå ñòàòü
ñîáèðàòåëåì è íå ïîñòðîèòü ñâîé Êîíè-Àéëåíä? Îí äàñò
ðàçâëå÷åíèå ñâîåìó òèõîìó ãîðîäêó, ïðîñëàâèòñÿ â ìåñòíûõ
ëåòîïèñÿõ, äà è ïðèáûëü èç âñåãî ýòîãî ìîæíî áóäåò èçâëå÷ü
íåìàëóþ. Ëèøü áû ïëàòèëè.

À äåíüãè íà óâåñåëåíèÿ ó Èâàíà Ïåòðîâè÷à áûëè. Âîéíà
ñ Ãåðìàíèåé ïîïîëíèëà åãî êîøåëåê. Íå çðÿ ãîâîðÿò: «Êîìó
âîéíà, à êîìó ìàòü ðîäíà».

ÏÐÎÇÀ
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Ïîëíûé íåîáû÷íûõ âïå÷àòëåíèé âåðíóëñÿ êóï÷èíà äî-
ìîé. Òîò÷àñ ñîëîí÷àêîâóþ ïóñòîøü îãðàäèëè çàáîðîì, çà
êîòîðûì ÷òî-òî êîïàëè, ñòðîèëè è çàñûïàëè. Íà ïóñòîøè
ðàçáèâàëèñü àëëåè, êëóìáû è ãàçîíû, âûñàæèâàëèñü äåðåâüÿ
è êóñòàðíèêè.

Ê îñåíè ñîñòîÿëîñü òîðæåñòâåííîå îòêðûòèå, è âçîðó ãðàæ-
äàí ïðåäñòàëè êðàñî÷íûå êà÷åëè è êàðóñåëè, êîìíàòà êðè-
âûõ çåðêàë è íåîáû÷íîå íîâøåñòâî — ãàëåðåÿ óæàñîâ. Âíåø-
íå ãàëåðåÿ áûëà îôîðìëåíà êàê âõîä â ïðåèñïîäíþþ.

Â ïåðâûé äåíü ãîðîæàíå ñòåñíÿëèñü, ðîáêî ãëÿäåëèñü â
êðèâûå çåðêàëà, à ïîñåòèòü ãàëåðåþ óæàñîâ è âîâñå íå ðåøà-
ëèñü. Ê ñëåäóþùåìó âîñêðåñåíèþ äåëî ïîøëî âåñåëåé, è êóï-
÷èíà óñòðîèë ëîòåðåþ. Ê êîíöó ìåñÿöà ñòàëî ÿñíî, ÷òî çàòåÿ
óäàëàñü.

Êàæäîå âîñêðåñåíüå íà êóïå÷åñêèå àòòðàêöèîíû ïðèõî-
äèëî áîëüøèíñòâî æèòåëåé ãîðîäêà. Íåâèäàííûå ðàíåå çðå-
ëèùà áóäîðàæèëè âîîáðàæåíèå ãîðîæàí, à ïîïóëÿðíîñòü
«Ïðåèñïîäíåé» ïðåâçîøëà âñå îæèäàíèÿ. Òåïåðü æåëàþùèå
ïîñåòèòü äèêîâèííóþ ãàëåðåþ âûñòðàèâàëèñü äëèííåéøè-
ìè î÷åðåäÿìè.

Òàì ìîæíî áûëî âèäåòü âûïó÷åííûå îò âîñòîðãà ãëàçà
ïðîñòàêà, çàãëÿäûâàþùåãî â ðîò õðàáðåöó, ïîáûâàâøåìó â
ñòðàøíîé ïåùåðå. À òîò, çàõëåáûâàÿñü îò âïå÷àòëåíèé, ðàñ-
ñêàçûâàë, ïóòàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü ñ âûäóìêàìè è îòêðîâåí-
íûì âðàíüåì.

Îïèñàíèÿ àñïèäîâ, íå÷èñòîé ñèëû è ðóñàëîê îáðàñòàëè
íîâûìè è íîâûìè ïîäðîáíîñòÿìè. Ñòîÿë ïîñòîÿííûé øóì
è õîõîò. Ìîæíî áûëî âèäåòü, êàê ìàëåíüêèé íåâçðà÷íûé
ìóæè÷îíêà ðàññêàçûâàë, äîâîëüíûé, ÷òî îêàçàëñÿ â öåíòðå
âíèìàíèÿ:

— Ìèòüêà, çàâèäåâ ÷åðòà, ñîìëåë, à ÿ… íå çàðîáåë… ÿ
õâàòü òîãî çà õâîñò, äà êàê êèíó ÷åðåç ñåáÿ… Òàê è çàâèçæàë,
ïðîêëÿòóùèé.

— Äà è íå ñîìëåë ÿ âîâñå, — îïðàâäûâàëñÿ äðóãîé, ðÿáîé
ìóæè÷îê ñ êîñûìè ãëàçàìè. — ß ïðîñòî çàæìóðèëñÿ…

— Òî ïóñòîå, — âìåøèâàëñÿ òðåòèé. — Âîò Ñò¸ïêà ìîðäà-
òûé ñ Êðèâîé áàëêè, ó íåãî õàòà áëèç ëåñà âòîðàÿ ñ êðàþ,
òàê òîò ó÷óäèë, òàê ó÷óäèë. À æåðåáÿêà ¸í äîáðûé… Òðåòÿ
áàáà îò åãî òèêàèòü… Òàê ¸í ðåøèë ïîïðîáîâàòü òèòüêàñ-
òóþ ðûáó íà âêóñ…

— Êîãî? — óäèâèëñÿ íåñâåäóùèé. — Êàêó-òàêó ðûáó?
— Ó, ñòîëåøíÿ íåòåñàíàÿ! Äà ðóñàëêó æ!
— Òà òî áðåøóòü óñ¸. È íå áûâàèòü èõ âîâñå.
— Íó äà, — âîçìóùàëñÿ ðàññêàç÷èê, óêàçûâàÿ íà «Ïðå-

èñïîäíþþ», — âîí, ïîäè, ïîãëÿäè. Òû õîòü ñëóõàé, øòî

Èãîðü ÑÊÎÐÎÁÎÃÀÒÛÉ
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ëþäè ñêàçûâàþòü, êîëè ñàì òóïîé. Åñòü òàêàÿ áàáà ñ õâîñòîì
è ñ òèòüêàìè, ðóñàëêîé êëè÷óòü.

— È èäå æå îíà æèâåòü?
— Å¸ ñ îêåÿíà ïðèñëàëè, ñêàçûâàþò, áà-à-ëüøóùèå äåíü-

ãè íàø îòâàëèë.
— È æèâàÿ?
— À ÷åãî æ, ïî-òâîåìó, ñòàíåò êóï÷èíà óñîïøóþ âûñòàâ-

ëÿòü?
— Íó è íó…
— Òàê òû ñëóõàé, — ïðîäîëæàë ðàññêàç÷èê. — Äîãîâî-

ðèëñÿ Ñò¸ïêà ñ òîþ ðóñàëêîé è çàÿâèëñÿ ñþäû íî÷÷þ…
— Íó è áðåøåøü æå òû, Âàíüøà, íó êàê Ñèðêî, — âìå-

øàëñÿ ïÿòûé.
— Áðåøó? Ñàì òû áðåøåøü, êàê Òóçèê øåëóäèâûé!.. È

áàáà òâîÿ ïàäëþêà. Îòî óæå áðåõóõà, òàê áðåõóõà…
— À? ×åãî? Òàê ìîé Òóçèê øåëóäèâûé? Àõ òû, çàðàçà…

Êàê âîäêó ïèòü, òàê äî ìåíÿ… Òàäû ñêèãëèøü: Ìèòüøà…
Ìèòüøà… Óæî ÿ òåáÿ…

È äîøëî áû äî ðóêîïàøíîé, åñëè áû íå ïîÿâëåíèå òîãî
Ñò¸ïêè, êîòîðîãî ñðàçó çàòàùèëè â êðóã.

Óñëûøàâ ñóòü ñïîðà, îí íå óäèâèëñÿ.
— Äà… Áûëî… È ñ õâîñòîì áûâàþò áàáû, êîëè òèòüêè

ïðè íåé, — ñáðåõàë Ñò¸ïêà, íå ìîðãíóâ ãëàçîì.
Ñêàçàâ ýòî, îí ðåøèë óéòè. Íå òóò-òî áûëî.
Ñî âñåõ ñòîðîí äîíîñèëîñü:
— Ñò¸ïêà… Íó, ðàññêàæü… Ñëåçíî ïðîñèì… Ñðîäó òà-

êîãî íå ñëûõèâàëè…
Îí íåêîòîðîå âðåìÿ îòíåêèâàëñÿ, íî íàêîíåö, ïîñëå îáå-

ùàíèÿ ïîñòàâèòü åìó áîãàòåéøóþ âûïèâêó, ñîãëàñèëñÿ.
— Ñòàëî áûòü, äåëî áûëî òàê, — íà÷àë îí, óõìûëÿÿñü â

ïðîêóðåííûå óñû, òîð÷àùèå íà êðóïíîé, ëîøàäèíîé ôèçè-
îíîìèè. — Äîãîâîðèëñÿ ÿ íàäûñü ñ òîé ðóñàëêîé, è íî÷üþ
ïðèòåë¸ïàë. Âûæäàë ÷àñ, êîëè ÷åðòè ïîñíóëè, è ê åé â çàêó-
òîê. Ãëÿæó, à îíà ñèäèò, íó êàê êâî÷êà, íà æåðäî÷êå, õâîñ-
òîì ïîâèëèâàåò è ìàíèò ìåíÿ ïàëü÷èêîì. Ìîë, èäè ñþäû,
ðàñêðàñàâ÷èê. Ïîäîøåë ÿ, ïîãëÿäåë, è õâàòü åå çà çàä. À îí,
áðàòöû, íå ñáðåõàòü, ó åé ñïðàâíûé, øåëóõîé ïîêðûòûé…
Ñòÿíóë ÿ åå ñ òîé æåðäî÷êè, è äàâàé îáõàæèâàòü. Çàïåëà òà
ðûáà îò âîñòîðãó è âñå ïðîñèò çàáðàòü åå îòñåëü. À ÿ íå ñî-
ãëàñíûé. Ýòî íàì áåç íàäîáíîñòè. Îíà ïîåò, à ÿ áîþñü, êàê
áû ÷åðòè íå ïîâñòàâàëè… Èñïåêóò, äóìàþ, çà ýòî íåïîòðåá-
ñòâî ìåíÿ íà ñêîâîðîäêàõ…

Îí çàìîë÷àë, íå çíàÿ, ÷òî ïðèäóìûâàòü äàëüøå, à ïóáëè-
êà øóìèò, ìàøåò ðóêàìè, òðåáóåò ïðîäîëæåíèÿ:

— Íó, à äàëå?.. Ñò¸ïêà, íå òîìè… Ñêàçûâàé äàëå… Ìû æ
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140

îáåùàëè…
— À äàëå, — ïðîäîëæàë îí, îòðàáàòûâàÿ äàðìîâóþ âû-

ïèâêó, — ìíå çàõîðîøåëî è ñòàëî òàê ñëàäîñòíî… Îíà òîæ
çàêðóòèëàñü îò âîñòîðãó, õâîñòîì çàåðçàëà, äà êàê ïëåñí¸òü
ãðóäÿìè ïî ìîåé ìîðäå… òàê è ñêèíóëà íàçåìü… Íå ÷àþ,
êàê è äîìîé ïðèáåã.

— Äà íåóæòî? — ñîìíåâàëèñü íåäîâåð÷èâûå. Áðåøåøü òû,
Ñò¸ïêà, êàê ñèâûé ìåðèí… È íå áàáà îíà âîâñå, à ðûáà.

— Íó, äà! Âîò òå êðåñò, — îòâå÷àë Ñò¸ïêà îáèä÷èâî. —
Âñå ó åé, êàê ó áàáû… Òîêìî íå òàì, à áëèç ïóïêà, øåëóõîé
çàêðûòîå… Âî, ãëÿäè, êàêèì ñèíÿ÷èùåì ñïîäîáèëà…— È
ïîâîðà÷èâàëñÿ âî âñå ñòîðîíû, ïîêàçûâàÿ æåëàþùèì ñèíÿê
ïîä ãëàçîì, ïîëó÷åííûé â íåäàâíåé äðàêå.

Õîõîò ñòîÿë íåâîîáðàçèìûé. Ñûïàëèñü ñîâåòû äîáðîæå-
ëàòåëåé:

— Íó è Ñò¸ïêà… Ïîä øåëóõó çàëåç…
— Ðóñàëêó… Õà-õà-õà…
— Òû áû â ìàòðîñû ïîøåë… Òàì èõ â îêåÿíàõ, ñêàçûâà-

þòü, òüìà òüìóùàÿ…
Ðàññêàçû î ëàáèðèíòàõ, ñäîáðåííûå ïîäðîáíîñòÿìè Ñò¸ï-

êèíûõ ïîõîæäåíèé, ðàçíîñèëèñü ïî îêðåñòíûì ñåëàì, ïðè-
òÿãèâàÿ, ñëîâíî ìàãíèòîì, íîâûõ è íîâûõ ïîñåòèòåëåé.

Ïî âîñêðåñåíüÿì ïðè÷åñàííûå è íàðÿäíûå ìóæèêè, ïðè-
õâàòèâ ñ ñîáîé âèçæàùèõ îò âîñòîðãà ðåáÿòèøåê, íåòîðîï-
ëèâî íàïðàâëÿëèñü ê çàóòðåíå â öåðêîâü. À îòòóäà áåæàëè ê
áûâøåìó ïóñòûðþ. È ýòî, ê âåëèêîé ðàäîñòè æåí, âìåñòî
êàáàêà. Èâàí Ïåòðîâè÷ èõ âñòðå÷àë ïðèâåòëèâîé óëûáêîé, à
ïåðâûì ïîñåòèòåëÿì ïîäíîñèë ïî ÷àøå êðåï÷àéøåé âèø-
íåâêè.

Äîøëà ìîëâà î êóïå÷åñêèõ óâåñåëåíèÿõ è äî ñëóøàòåëÿ
äóõîâíîé ñåìèíàðèè, äâàäöàòèëåòíåãî Ïðîêîïèÿ. Ïðèåõàâ
íà êàíèêóëû, îí ïðîñëûøàë î íåîáû÷íîé ãàëåðåå è íåñêà-
çàííî óäèâèëñÿ. Äâèæèìûé ëþáîïûòñòâîì è æåëàíèåì èñ-
ïûòàòü ñâîé äóõ, ñòóäåíò ðåøèëñÿ íà ïîñåùåíèå àòòðàêöèî-
íà. Ìåæäó ñåìèíàðèñòàìè äàæå áûëî çàêëþ÷åíî ïàðè, â
êîòîðîì  (â ñëó÷àå ïîäòâåðæäåíèÿ ñëóõîâ) Ïðîêîïèé îáÿ-
çàëñÿ èçãíàòü íå÷èñòóþ ñèëó èç ëàáèðèíòîâ Èâàíà Ïåòðîâè÷à.

Ïðèáûâ íà ìåñòî, ñåìèíàðèñò îãëÿäåëñÿ âîêðóã, è ïåðåä
åãî ãëàçàìè ïðåäñòàëî íå÷åñòèâîå èçîáðåòåíèå êóïöà.

Ñíàðóæè ãàëåðåÿ óæàñîâ ïîõîäèëà íà âõîä â ïðåèñïîä-
íþþ. Èçäàëè áðîñàëèñü â ãëàçà áîëüøèå ùèòû ñ íàðèñîâàí-
íûìè ÷åðòÿìè è ìîíñòðàìè. Ââåðõó êðàñîâàëàñü íàäïèñü:
«ÑËÀÁÎÍÅÐÂÍÛÌ è ÃÐÅØÍÈÊÀÌ ÂÕÎÄ ÂÎÑÏÐÅÙÅÍ».

Íî êòî æå çàõî÷åò ïîêàçàòü ñåáÿ òàêîâûì? Îñîáåííî ïîñ-
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ëå ÷àøè êóïå÷åñêîé âåñåëÿùåé íàëèâêè.
Íàëèâî÷êà îêàçàëàñü íà óäèâëåíèå õîðîøà. Îñóøèâ ÷àøó

äî äíà, ñåìèíàðèñò ïðèîáîäðèëñÿ è, ñëåäîì çà îñòàëüíûìè,
ïîäîøåë ê âûêàòèâøèìñÿ òåëåæêàì.

Â ïîñëåäíþþ ìèíóòó â äóøå Ïðîêîïèÿ âäðóã ÷òî-òî âîç-
ìóòèëîñü, îñòîðîæíîñòü âçÿëà âåðõ, è îí äàæå ñîáðàëñÿ îò-
êàçàòüñÿ îò ñâîåãî íàìåðåíèÿ, íî çàêëþ÷åííîå ïàðè è âûïè-
òàÿ íàëèâêà ïðèäàëè ñìåëîñòè. Ïåðåñèëèâ ñåáÿ, Ïðîêîïèé
âñêî÷èë â ïîñëåäíþþ òåëåæêó è, ïåðåêðåñòèâøèñü, âêàòèë-
ñÿ â ïàñòü ñòðàøíîé ðîæè, íàðèñîâàííîé íà ôàíåðå.

Íå ïðîøëî è ìèíóòû, êàê ïîñåòèòåëè óáåäèëèñü â ñïðà-
âåäëèâîñòè ïðåäóïðåæäåíèÿ ó âõîäà. Äåéñòâèòåëüíî, çðåëè-
ùå áûëî íå äëÿ ñëàáîíåðâíûõ. Ïî ìåðå óäàëåíèÿ îò âõîäà
ñòàíîâèëîñü âñå òåìíåå, è ñêîðî ëèøü ñëàáîå ìåðöàíèå ðåä-
êèõ ñâå÷åé îñâåùàëî íàäâèãàþùèõñÿ íà ëþäåé ãðîìàäíûõ
ìîíñòðîâ, æàá è ëåòó÷èõ ìûøåé. Íà ñòåíàõ ïåùåðû øåâåëè-
ëèñü íåïîíÿòíûå òåíè. Âäðóã  ïîêàçàëàñü ñîáëàçíèòåëüíè-
öà. Îáíàæåííàÿ ðóñàëêà ïðèçûâíî ïðîòÿãèâàëà ðóêè.

«Íåóæòî ýòî òà, Ñò¸ïêèíà? — èçóìèëñÿ ñåìèíàðèñò. —
×åãî òîëüêî íå áûâàåò íà áåëîì ñâåòå?»

Âñòðåïåíóëèñü ïîñåòèòåëè. Îáðàäîâàëèñü. Áóäòî ïîäðóæ-
êó âñòðåòèëè. Êòî-òî âïåðåäè ðàññìåÿëñÿ, è Ïðîêîïèé ïðè-
îáîäðèëñÿ.

«Âðåøü, êóï÷èíà, — ïðîøåïòàë îí, ïîâåñåëåâ. — Íå òàê
ñòðàøåí ÷åðò, êàê åãî ìàëþþò. ß âàñ âûâåäó íà ÷èñòóþ
âîäó».

Îõ, ëó÷øå áû îí ýòîãî íå ãîâîðèë. Ñàì íàêëèêàë íà ñåáÿ
áåäó.

Òåëåæêà òðåâîæíî çàñêðèïåëà, çàâåðíóëà çà óãîë, è ïîñå-
òèòåëè óâèäåëè êîñòåð, íàä êîòîðûì ãðîìàäíûé ÷åðò ïîä-
æàðèâàë ãðåøíèöó. Íå÷èñòûé âðàùàë ñêðèïÿùèé âåðòåë, à
ïðèâÿçàííàÿ ê íåìó õóäîñî÷íàÿ ôèãóðà èçäàâàëà âîïëè.

Âîîáðàæåíèå è âèííûå ïàðû íåäàâíåãî óãîùåíèÿ íàñòîëü-
êî óñèëèâàëè êàðòèíó óâèäåííîãî, ÷òî íåêîòîðûå ãîñòè
äàæå ó÷óÿëè çàïàõ ïàëåíîãî ìÿñà, î ÷åì âïîñëåäñòâèè ðàñ-
ñêàçûâàëè äðóã äðóãó.

Òàê ïðîäîëæàëîñü íåñêîëüêî äîëãèõ ìèíóò. Ñïåöèàëüíî
ïîäîáðàííàÿ, ïåðåìåæàþùàÿñÿ ñ øèïåíüåì, âîïëÿìè è ñòî-
íàìè ìóçûêà âíåçàïíî çàìîëêàëà, è òîãäà ñëûøàëèñü ÷åð-
òûõàíèå ìóæ÷èí è ïîâèçãèâàíèÿ æåíùèí.

Äà, çðåëèùå áûëî íå äëÿ ñëàáîíåðâíûõ. Äàæå â Êîíè-
Àéëåíäå òàêîãî íå áûëî. Íî òàêèå óæ ðóññêèå ëþäè, ëþáÿ-
ùèå âñå ñãóùàòü è óñèëèâàòü. È êîãäà ïðîåçæàëè ïîä ìå÷îì
çàêîâàííîãî â ëàòû ðûöàðÿ, êîòîðûé âîâñå íå øåâåëèëñÿ,
ãîñòè ñ îïàñêîé íàãíóëè ãîëîâû.
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Ïîêèíóâ «Ïðåèñïîäíþþ», âñå îáëåã÷åííî âçäîõíóëè. Îíè
ïî÷óâñòâîâàëè ñåáÿ ãåðîÿìè. Âîçáóæäåííûå, êðè÷àùèå
ñìåëü÷àêè ðèíóëèñü ê çíàêîìûì, ÷òîáû ïîâåäàòü î ñâîèõ
âïå÷àòëåíèÿõ.

È íèêòî íå çàìåòèë îòñóòñòâèÿ ñåìèíàðèñòà, ñ êîòîðûì â
ýòî âðåìÿ ïðîèñõîäèëè íåâåðîÿòíûå ïðèêëþ÷åíèÿ.

Î÷åâèäíî, ñêàçàëèñü ïðîèñêè äüÿâîëà, ïîäñòåðåãàþùåãî
ïîäâûïèâøèõ ñòóäåíòîâ.

Áåäíûé Ïðîêîïèé. Äî ÷åãî æå åìó íå õîòåëîñü îïóñêàòü-
ñÿ â òó «Ïðåèñïîäíþþ». Êàê äóøà ÷óâñòâîâàëà, ÷òî ñëó÷èò-
ñÿ êàêàÿ-òî ãàäîñòü. Íå çðÿ îí íå ñàäèëñÿ â ïðîêëÿòóþ òå-
ëåæêó äî ïîñëåäíåãî ìîìåíòà.

Îí ïîíèìàë, ïðåêðàñíî ïîíèìàë: ýòî âñåãî ëèøü àòòðàê-
öèîí, à ôèãóðû âûðåçàíû èç ôàíåðû, íàðèñîâàíû èëè ñäå-
ëàíû èç ïàïüå-ìàøå. Äà è äâèãàëèñü îíè êåì-òî äëÿ ùåêîòà-
íèÿ íåðâîâ ïóáëèêè.

È âîò, êîãäà ê ðàäîñòè ïîñåòèòåëåé âäàëè çàáðåçæèë äíåâ-
íîé ñâåò, ñ Ïðîêîïèåì ñëó÷èëñÿ êîíôóç.

Ëîïíóë øòûðü êðåïëåíèÿ, è ïîñëåäíÿÿ òåëåæêà ïîêàòè-
ëàñü îáðàòíî, â ãëóáü «Ïðåèñïîäíåé». Âñå ïîåõàëè äàëüøå,
à Ïðîêîïèé ñ óæàñîì îáíàðóæèë, ÷òî îñòàëñÿ îäèí.

À ëîïíóë òîò øòûðü â ñàìîì áåñîâñêîì ìåñòå. Äîáðî, åñëè
áû ýòî ñëó÷èëîñü ñðåäè ñïðóòîâ è çìåé. Òîãäà áû ñåìèíà-
ðèñò çíàë, ÷òî äåëàòü, à òàê… Â ïîëíîé òåìíîòå îí âûëåç èç
òåëåæêè è ïîïûòàëñÿ íà îùóïü âûáðàòüñÿ èç ëàáèðèíòà. Íî
íå òóò-òî áûëî. Íå÷èñòü áûëà íà÷åêó.

Ïîêàçàëèñü êîñòåð è áåçîáðàçíûé ñòàðûé ÷åðò. Â åãî ðó-
êàõ èçâèâàëàñü ãðåøíèöà.

Ïðîêîïèé îñåíèë ñåáÿ êðåñòîì è òðèæäû ïðîøåïòàë: «Ñ
íàìè êðåñòíàÿ ñèëà!»

Êîñòåð ïîòóõ.
— Àãà, ïîäåéñòâîâàëî! — êðèêíóë ñòóäåíò è çëîðàäíî

ñêðóòèë êóêèø. — Âîò òåáå… ïîëó÷è…
«Îé, ÷òî ýòî? — ñïîõâàòèëñÿ îí. — Íå÷èñòîìó… êóêèø…

À ïàðè?»
Íî áûëî ïîçäíî. Çàãîðåëñÿ íîâûé êîñòåð, ïîÿâèëèñü íî-

âûå ÷åðòè è íîâûå ãðåøíèêè. Òåïåðü èõ áûëî ìíîãî.
Ïðîêîïèé èñïóãàëñÿ. Çàêðûâ ãëàçà, îí ïðèãîòîâèëñÿ ê

õóäøåìó.
Â òî âðåìÿ, êàê íàâåðõó ïîñåòèòåëè ïðåäàâàëèñü âåñåëüþ,

â ïîäçåìåëüå áûëà îòêëþ÷åíà ìóçûêà è òèøèíó íàðóøàëè
ëèøü âåíòèëÿòîðû. Èìèòèðóÿ êîñòåð, îíè âçäûìàëè êâåðõó
òîíêî íàðåçàííóþ áóìàãó, ïîäñâå÷åííóþ ñíèçó  ôîíàðÿìè.

À â òåìíîì óãëó êîð÷èëàñü íåïîíÿòíàÿ, øåâåëÿùàÿñÿ
ôèãóðà. Òî áûë íàø ñåìèíàðèñò. Ïîä âëèÿíèåì âèííûõ ïà-
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ðîâ è áëèçîñòè ÷åðòåé, êîòîðûõ îí îáåùàë èçâåñòè, ñòóäåíò
çàñòûë, ïàðàëèçîâàííûé óæàñîì. Êàê-òî ñðàçó çàáûëèñü ðàñ-
ñóæäåíèÿ î ôàíåðå è ïàïüå-ìàøå.

Øåâåëèëîñü ïëàìÿ êîñòðà, øåâåëèëèñü ãðåøíèêè è âîëî-
ñû íà ãîëîâå ñåìèíàðèñòà. Â òàêîé ïåðåïëåò îí ïîïàë âïåð-
âûå. Ãëàçà Ïðîêîïèÿ çàêðûëèñü, ãóáè çàøåïòàëè: «Èçûäè,
ñàòàíà». Íîãè æå, íàëèòûå ñâèíöîâîé òÿæåñòüþ, ìåäëåííî
ïåðåäâèãàëèñü â ñëó÷àéíî çàìå÷åííûé ñïàñèòåëüíûé ïðî-
õîä. Íî òàì åãî îæèäàëî íîâîå èçîáðåòåíèå ïðîêëÿòîãî êóï-
öà. Ïåðåä âçîðîì ñåìèíàðèñòà âäðóã ïðåäñòàëà ñîáëàçíè-
òåëüíèöà ñ ðûáüèì õâîñòîì è êîëûøóùèìèñÿ ïåðñÿìè. Ýòî
áûëî ïîñòðàøíåé ÷åðòåé.

Äàâíî èçâåñòíî, ÷òî ñàìûì ñìåëûì áûâàåò òðóñ â ïîñëå-
äíåé ñòàäèè ñòðàõà. Òîãäà îí ñïîñîáåí íà áåçðàññóäñòâî.

Ïðîêîïèé íå áûë òðóñîì, íî, óñëûøàâ òèõèå, ïîäêðàäû-
âàþùèåñÿ øàãè, îí ñ êðèêîì ïîì÷àëñÿ âïåðåä. Îí áåæàë è
íàòûêàëñÿ íà ñòåíû, ïàäàë, âñêàêèâàë è ñíîâà ì÷àëñÿ íåèç-
âåñòíî êóäà. Ëèøü áû ïîäàëüøå îò ýòîãî ïðîêëÿòîãî ìåñòà.

Â ýòî âðåìÿ ñòîðîæ Åãîðèé, ÷üè øàãè è óñëûøàë ñòóäåíò,
ïðîäâèãàëñÿ ñçàäè ùèòîâ. Íå ïîäîçðåâàÿ, ÷òî â ïåùåðå îñ-
òàëñÿ ïîñåòèòåëü, ñòàðèê øåë òóøèòü ñâå÷è è ôîíàðè. Âäðóã
ðÿäîì ñ íèì ðàçäàëñÿ íåïîíÿòíûé âîïëü è óïàëî õðèïÿùåå
òåëî. ×óæèå ðóêè îáõâàòèëè ñàïîã.

— Î-ó-î-à, — äâîéíîé ðåâ ïåðåïóãàííûõ ìóæ÷èí îãëà-
ñèë ñòåíû ïîäçåìåëüÿ. Åãîðèé, ïðèíÿâ ýñòàôåòó ñòðàõà, áðî-
ñèëñÿ áåæàòü, ïðîêëèíàÿ òîò äåíü è ÷àñ, êîãäà ñâÿçàëñÿ ñ
êóïöîì.

À Ïðîêîïèé ïðîëåæàë â áåñïàìÿòñòâå íåèçâåñòíî ñêîëü-
êî âðåìåíè. Î÷íóâøèñü, äîëãî ñîîáðàæàë, ãäå îí íàõîäèòñÿ
è ïî÷åìó ðÿäîì òàê ñêâåðíî ïàõíåò; çàòåì âñå âñïîìíèë è,
ïîääåðæèâàÿ îòÿæåëåâøèå áðþêè, ìåäëåííî ïîáðåë ê âûõî-
äó. Òåïåðü åìó áûëî âñå ðàâíî.

Íàâåðõó â ýòî âðåìÿ öàðèëî âñåîáùåå âåñåëüå. Ãðåìåëà ìó-
çûêà. Ïîñêðèïûâàëè êà÷åëè-êàðóñåëè è ðàçäàâàëèñü ðàäîñ-
òíûå âîçãëàñû äåòâîðû.

Êðàñíû äåâèöû, îäíà êðàøå äðóãîé, îáñëóæèâàëè ëîòå-
ðåþ. Ãëÿäÿ íà èõ íàðÿäû, î÷àðîâàòåëüíûå óëûáêè è ïðèâåò-
ëèâîñòü â îáõîæäåíèè, òðóäíî áûëî óäåðæàòüñÿ îò èñêóøå-
íèÿ è âñåîõâàòûâàþùåãî àçàðòà.

Ëîòåðåÿ áûëà áåñïðîèãðûøíîé, è ïîñåòèòåëè ïðèíîñèëè
äîìîé çàìîðñêèå áåçäåëèöû, àëûå ëåíòû è ðàñïèñíûå ïðÿ-
íèêè.

Íî íåäîëãî ýòî áûëî. Îõ, êàê íåäîëãî. Îêòÿáðü 17-ãî ðàç-
ðóøèë âñþ ýòó áëàãîäàòü.

ÍÅÎÁÛ×ÍÎÅ ÏÀÐÈ
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Íåïîíÿòíûé ìàññîâûé ïñèõîç ïåðåâåðíóë âñå ñ íîã íà
ãîëîâó, è òå æå Âàíüøè è Ìèòüøè äâà ìåñÿöà ñïóñòÿ âñå ðàç-
âîðîòèëè.

Âíà÷àëå ðîáêî, çàòåì, õìåëåÿ îò âñåäîçâîëåííîñòè, ñòàëè
ëîìàòü âñå, ÷òî ïîïàäàëî ïîä ðóêó. Îêàçàëîñü, ÷òî êóï÷èø-
êà ñîâñåì íå ñòðàøåí è ìîæíî áåçíàêàçàííî ãðîìèòü åãî
äîáðî.

Òåïåðü êîìíàòà ñìåõà çèÿëà ïóñòîòîé. Ïåðåêîøåííàÿ
äâåðü ïðîòèâíî ñêðèïåëà, à îñêîëêè çåðêàë æàëîáíî ïîçâà-
íèâàëè. Îò êà÷åëåé-êàðóñåëåé îñòàëñÿ ëèøü ìåòàëëè÷åñêèé
îñòîâ, äà êîå-ãäå ïåñòðåëè öâåòíûå ùåïêè îò îòîäðàííûõ
äîñîê. Ïðåèñïîäíþþ ïîñòèãëà òà æå ó÷àñòü. Òîãäà-òî è îò-
êðûëèñü ãëàâíûå ôàêòû íàäóâàòåëüñòâà çåìëÿêîâ. Îêàçàëîñü
(ïîäóìàòü òîëüêî!), ÷òî âñå áûëî íåíàñòîÿùèì. Ðàçâåÿëèñü
ìèôû î Ñò¸ïêèíûõ ïîõîæäåíèÿõ, è òó ðóñàëêó òàñêàëè ïî
àëëåÿì ïîä äîâîëüíûé õîõîò òîëïû. Â ñàìîé æå ïðåèñïîä-
íåé, â çíàê ïðîòåñòà ïðîòèâ Èâàíà Ïåòðîâè÷à — ãðÿçíîãî
ýêñïëóàòàòîðà, îáìàíûâàþùåãî íàðîä, íàðîäíûå ìñòèòåëè
íå ïîëåíèëèñü ñíÿòü øòàíû è îáãàäèòü âñå çàêîóëêè. Çíàé
íàøèõ.

Òåïåðü çëîâîííûå ëàáèðèíòû âûçûâàëè îòâðàùåíèå, è
çàáðåñòè òóäà ìîãëè ëèøü áðîäÿ÷èå êîøêè â ïîèñêàõ âî
ìíîæåñòâå ðàñïëîäèâøèõñÿ êðûñ.

 Íî îäíàæäû íà ïóñòûðå ïîêàçàëñÿ ÷åëîâåê. Ýòî áûë íàø
ñåìèíàðèñò. Äóõîâíóþ ñåìèíàðèþ çàêðûëè è, óâîëåííûé çà
íåíàäîáíîñòüþ, îí âåðíóëñÿ â ðîäíûå êðàÿ. Óçíàâ î ðàçãðî-
ìå ïðåèñïîäíåé, Ïðîêîïèé ïîñïåøèë ê àòòðàêöèîíàì.

Óâèäåííîå ïîâåðãëî åãî â óíûíèå. Ïîâñþäó áûëè âèäíû
ñëåäû äèêîé âàêõàíàëèè. Ïîñðåäè àëëåè âàëÿëàñü ðàñòåð-
çàííàÿ ðóñàëêà. Íàäåÿñü, ÷òî äüÿâîëà ïîñòèãëà òà æå ó÷àñòü,
ñòóäåíò ìåäëåííî ïåðåäâèãàëñÿ ñðåäè îáëîìêîâ äîñîê è îñ-
êîëêîâ áèòûõ çåðêàë.

«Ãäå æå íå÷èñòûé? — âîïðîøàë îí ñàì ñåáÿ. — Àãà, òàê è
åñòü. Âîò îí, ñîáñòâåííîé ïåðñîíîé».

Íàðèñîâàííûé íà ôàíåðå, äüÿâîë ñòîÿë, áåðåæíî ïðèñëî-
íåííûé ê äåðåâó.

«Êàê æå òàê? — ðàñòåðÿëñÿ ñòóäåíò. — Âñå ðàçðóøåíî, à
îí öåë è íåâðåäèì.  Ïî÷åìó òîëïà åãî íå òðîíóëà?»

Ïîðûâ âåòðà ïîøåâåëèë ùèò, è Ïðîêîïèþ ïîêàçàëîñü, ÷òî
äüÿâîë çëîðàäíî óñìåõíóëñÿ. Æåëòûé ãëàç íå÷èñòîãî ïðè-
ùóðèëñÿ è òîðæåñòâóþùå ïîäìèãíóë.

«Íè÷òîæíûé ñòóäåí÷èøêà, — ãîâîðèë òîò âçãëÿä, — ÿ áåñ-
ñìåðòåí! Âñå â ìèðå ïðåõîäÿùå, à ÿ — âå÷åí. Òû â ìîåé âëà-
ñòè!»

Èãîðü ÑÊÎÐÎÁÎÃÀÒÛÉ
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— Íó, óæ íåò! Äóäêè! Ñåé÷àñ òû â ìîåé âëàñòè! — çàêðè-
÷àë Ïðîêîïèé, âñïîìíèâ ïðî ïàðè. — Òåïåðü ÿ îòûãðàþñü
çà ñâîé ïîçîð, — çàêîí÷èë îí, íå çàìå÷àÿ áîñîíîãîãî ïîäðî-
ñòêà, ñòîÿùåãî â ñòîðîíå. — ß òåáÿ èçâåäó.

Ìàëü÷èøêà ñ èíòåðåñîì íàáëþäàë çà ÷åëîâåêîì, ðàçãî-
âàðèâàþùèì ñ êóñêîì ôàíåðû. Íàêîíåö ýòî åìó íàäîåëî.

— Äÿäåíüêà, ïîñòîðîíèñü, — ïðîèçíåñ îí è, ñòàðàÿñü íå
ïîðàíèòüñÿ îá îñêîëêè ñòåêîë, ïðîøåë ìèìî ñåìèíàðèñòà.

Ïîêîñèâøèñü íà Ïðîêîïèÿ, ìàëü÷èøêà ïíóë íîãîé çëî-
ïîëó÷íûé ùèò è îïðîêèíóë äüÿâîëà ëèöîì â ãðÿçü. Çàòåì
ïðèíÿëñÿ äåëîâèòî íàëàæèâàòü êàðóñåëü.

— Âàíüøà! — äîíåñëîñü èçäàëè.
— Ìàìàíÿ, ÿ òóò, — ïðîêðè÷àë â îòâåò ïîäðîñòîê. — Íà-

ñòðîþ êðóòèëêó è ïðèáåãó.

Èç-çà òó÷ âûãëÿíóëî ÿðêîå ñîëíöå. Åãî ëó÷è îòðàçèëèñü
îò çåðêàëüíûõ îñêîëêîâ è ñîëíå÷íûìè çàé÷èêàìè çàïðûãà-
ëè ïî ëèöó ìàëü÷óãàíà.

— Äî ÷åãî æå ïðîñòî! — âîñõèòèëñÿ Ïðîêîïèé. — Ìãíî-
âåíèå, è äüÿâîëà íåò. Áóäóùåå çà ýòèìè Âàíüøàìè. Ìû âû-
èãðàëè ïàðè.

ÍÅÎÁÛ×ÍÎÅ ÏÀÐÈ
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Èííà ÔÐÎËÎÂÀ

ÎÁÐÅÒÅÍÈÅ ÑÅÁß

*  *  *

Òàáå ¢ ñýðöû ÿ ìåñöà çíàéøëà,
Áåëàðóñü ìàÿ, ïîáà÷ ëÿ Áîãà.
Äçå á í³ éøëà ÿ, êóäû á í³ áðûëà—
Äà òâàéãî ìíå âÿðòàööà ïàðîãà.
Òàê, â³äàöü, óæî âûçíà÷û¢ ë¸ñ,
Òàê íÿá¸ñàì³ íàêàíàâàíà,
Áà÷ûöü ñíû—äçå âÿñíîé âåðáàëîç
Ç áýçàì øýï÷óööà çàì³ëàâàíà,
Äçå öíàòë³âóþ êâåöåíü äàëî¢
Íåàáà÷ë³âà òðàâåíü ñê³äàå.
Íå øêàäóå çÿçþëüêà ãàäî¢—
Ó òûõ ñíàõ ìíå êóâàå, êóâàå…
Äçå äà ðàííÿ ñàêðýòû ñâàå
Áåëàñòâîëûÿ øýï÷óöü àáëîêàì.
²õ ïà÷óåø—³ ø÷àñöÿ ñòàå,
² ñâÿòëåå, í³áûòà, íàâîêàë!
² êàë³ ÿ ¢ ïàâîäêàõ áÿðîç
Ïàòàíó ¢ ãýòûõ ñíàõ áåç ïàäìàíó--
Òàê, â³äàöü, óæî âûçíà÷û¢ ë¸ñ,
Òàê íÿá¸ñàì³ íàêàâàíà.

*   *   *

Ñòîëüêî ëåò ÿ æèâó íàóãàä,
Áåçíàä¸æíî âëþáë¸ííàÿ â æèçíü.
Òî ìàëèíîâûé çâîí, òî íàáàò,
Êàê íà õîëñò, íàíîøó ÿ íà ëèñò.

Ìíå íà ðàéñêèå êóùè ïîðîé
Íå õâàòàåò íè çëà, íè áåëèë.
À ñìûâàåò âîäîé äîæäåâîé
Òî, íà ÷òî íå æàëåëà ÷åðíèë.
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È çàðàíåå çíàÿ îòâåò,
Íå ïîëæèçíè ïîòðàòèëà – âñþ –
Íà ñîìíèòåëüíûé ïàìÿòè ñëåä-
Ðÿäîâîé îñòàâàòüñÿ â ñòðîþ.

*   *   *

Ñî ìíîé èãðàëà âîäÿíàÿ ãëàäü
Áåç ìûñëåííûõ èñêàíèé è áåç öåëåé.
Õîòåëîñü âå÷íî òàê âîò ïðîñòîÿòü
Ïî ùèêîëîòêó â ëåäåíÿùåé ìåëè.

×åðåç ìåíÿ ãíàë âåòåð, êàê ñòàäà,
Âåêà, ìèðû, ëèñòàÿ áûëü è íåáûëü.
È âñòðåòèëèñü ìû âçãëÿäàìè òîãäà
Íà êðàòêèé ìèã ñî âñåâèäóùèì íåáîì.

Ñâàëèëàñü ïåëåíà è ÿ ïðîçðåë,
Âíåçàïíî, áóäòî îòâîðèëèñü äâåðè.
Â ñâîè ãëàçà ÿ ïåðâûé ðàç ñìîòðåë
È ïåðâûé ðàç óâèäåííîìó âåðèë.

Óñòàâèâøèñü íà îáëàêà â âîäå,
Âäûõàë èõ àðîìàò äðîæàùåé êîæåé.
ß – íåèçâåñòíûé ñàìîìó ñåáå,
ß – îáíîâë¸ííûé, ß – âñåöåëî Áîæèé.

ÌÅÆÄÓ ßÂÜÞ È ÑÍÎÌ

Íà çåìíîì ðóáåæå ìåæäó ÿâüþ è ñíîì,
Ìåæäó òåì, ÷òî ñëó÷èëîñü è áóäåò ïîòîì,
Ìåæäó áîëüþ ñòðîêè è ãàçåòíûõ ïîëîñ,
Ãäå-òî òàì ãëóáîêî ïîñåëèëñÿ âîïðîñ.

Êàê íàòÿíóòûé íåðâ óì è òåëî çíîáèò—
Òåðïåëèâîñòü è òà èñ÷åðïàëà ëèìèò.
×òî æå áóäåò ïîòîì, çà ôàðâàòåðîì ÷òî,
Îêåàíà ýôèð èëè òâåðäè ïëàòî?

ÎÁÐÅÒÅÍÈÅ ÑÅÁß
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ß áîþñü íå óñïåòü: ïðèæèìàåò ê çåìëå
Âîðîõ ñìÿòûõ áóìàã íà ðàáî÷åì ñòîëå.
×òî æå áóäåò ñî ìíîé, êàê çàêîí÷èòñÿ ïëåí?
×òî çà ãðåøíóþ æèçíü ïîëó÷ó ÿ âçàìåí?

Âñòðåïåíóëàñü äóøà, øåï÷åò: íå òîðîïèñü,
Çà âåðøèíîé îäíîé áóäåò íîâàÿ âûñü.
Äàæå çàâòðàøíèé ñîí íå äàíî ëþäÿì çíàòü,
Ëèøü óìåþùèé æäàòü ïðèîòêðîåò ïå÷àòü.

Â ÷àñ, êîãäà îáëàêà óíåñóò òèõî â äàëü
Íåæíîñòü ýòîé ëþáâè è çåìíóþ ïå÷àëü,
Óíåñóò ñóåòó, êàê óíîñÿò ãîäà,
È î âå÷íîñòè âñ¸ òû óçíàåøü òîãäà.

ØÒÐÀÔÍÀß ÐÎÒÀ

Èç âîñïîìèíàíèé äåäà

Ôðîëîâà Ìèõàèëà Èâàíîâè÷à
Ïàõëî ñâåæåñòüþ, ïàõëî âåñíîé...
Íàì êàçàëîñü, ÷òî âñ¸ ýòî ñíèòñÿ:
Íà ãëàçàõ ïåðåä ðîòîé øòðàôíîé
Íàðÿäèëàñü äàëü â ðóññêèå ñèòöû.

Ðàçðóìÿíèëàñü, õîòü òû ñòóäè,
È âñÿ ðîòà ìîëèëàñü íà âäîõå
«Ìàòü ×åñòíàÿ, áåäó îòâåäè
Îò íåïóãàíîé ýòîé äóð¸õè»…

Æèòü õîòåëîñü, äà òàê ïîçàðåç,
Íèêîìó óìèðàòü íå îõîòà.
Íà ðîæîí òîëüêî âåòåð è ëåç,
Çíàòü òàêàÿ ó âåòðà ðàáîòà.

À ñ ðàññâåòîì âñåõ îáíÿëà äàëü,
Ïåðåñòðîèâ íåáåñíóþ ðîòó.
Íàì çà Ðîäèíó æèçíè íå æàëü,
Ïðîñòî æèòü ïî âåñíå òàê îõîòà.

Èííà ÔÐÎËÎÂÀ
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ÇÀÏÎÇÄÀËÎÅ Ñ×ÀÑÒÜÅ ÌÎ¨

Äàé ìíå ðóêè — ÿ èõ îáîãðåþ.
Ïðèæèìàÿñü ãîðÿ÷åé ùåêîé
Îõìåëåþ òîáîé, îñìåëåþ,
Íå ñìîãó íàäûøàòüñÿ òîáîé.

Âñ¸ øåï÷ó íàä òîáîé îáåðåãè,
×òîá â ÷óæîé ñòîðîíå íå ïðîïàë,
Â ñóìàñøåäøåì, íåèñòîâîì áåãå
Îò çàâèñòëèâûõ ãëàç íå óïàë.

Òàê ëåãêî ìíå â óñòàëîñòè âå÷íîé
Îáîðâàòüñÿ â õîëîäíóþ ãðóñòü
È ïðîïàñòü â ñóåòå áåñêîíå÷íîé.
Äàé ìíå ðóêè — è ÿ óäåðæóñü.

È ñëîâà «íå ñìîãó», «íå ñóìåþ» –
Ñáðîøó ïîä íîãè ñëîâíî ñòàðü¸.
Äàé ìíå ðóêè — ÿ èõ îáîãðåþ,
Çàïîçäàëîå ñ÷àñòüå ìî¸.

*   *   *

Åù¸ ëþáâè, åù¸ íåìíîãî—
Íà÷åðòàííîå íå ñáûëîñü.
Åé îïðàâäàþñü ïåðåä Áîãîì,
Êîãäà ñåðäöà çàáüþòñÿ âðîçü.

Åù¸ ÷óòü-÷óòü, åù¸ ìãíîâåíüå,
Åùå íå âåäîì ñåðäöó ïóòü.
Åùå íå ñòàëà ïðîâèäåíüåì
Êîãäà-òî ÿâëåííàÿ ñóòü.

Íà ïåðåáðàíêàõ ñóäüáîíîñíûõ,
Ãäå ñëîâî ñëîâó ïîïåð¸ê,
Åù¸ ïîä ãðàäîì ïåðåêð¸ñòíûì
Ïîä ñåðäöå íå âîø¸ë óïð¸ê.

ÎÁÐÅÒÅÍÈÅ ÑÅÁß
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Åù¸ âñ¸ åñëè áû äà êàáû,
È îïðàâäàíüÿ íåâïîïàä.
Åùå ëþáîâíûå óõàáû
Ñêðûâàåò ìàéñêèé ñíåãîïàä.

Åù¸ ëþáâè, åù¸ íåìíîãî—
Íà÷åðòàííîå íå ñáûëîñü.
Åé îïðàâäàþñü ïåðåä Áîãîì,
Êîãäà äóøà ñ äóøîþ âðîçü.

  *   *   *

Íè æåíà, íè ñåñòðà, íè ïîäðóãà…
Ëåòíèé âå÷åð êàñàåòñÿ ïëå÷.
×òî æå ñâÿçàíû ñóäüáû òàê òóãî?
Äà áåäû íà ñåáÿ á íå íàâëå÷ü.

Ïî-ñîáà÷üè, çà ëåòîì âäîãîíêó
Òðóñèò àâãóñò ñ ïîäæàòûì õâîñòîì.
Ïîçîâ¸øü òû òèõîíüêî â ñòîðîíêó,
×òîá ñêàçàòü ìíå…äà âñ¸ íå î òîì.

À ïîòîì çàñòó÷àò òåëåãðàììû,
Êàê êîñûå â îêîøêî äîæäè.
Âòîðèò îñåíè ýõî óïðÿìî
Ìîíîòîííîñòü òâîèõ «ïîäîæäè».

Íè æåíà, íè ñåñòðà, íè ïîäðóãà,
Ìîæåò, ëèøü çàõàíäðèëà, êàê çíàòü?!
Êòî æå ìû äëÿ ñåáÿ è äðóã äðóãà,
Êàê ïî áàòþøêå çâàòü âåëè÷àòü?

              *   *   *

ß õî÷ó îáìåíÿòüñÿ, êàê ïèñüìàìè, íîâûìè äíÿìè.
Æàæäó ãîðüêèõ ðàçëóê â äíå â÷åðàøíåì ñïîëíà óòîëèâ –
ß õî÷ó îáìåíÿòüñÿ â áåçðàäîñòüè äåòñêèìè ñíàìè
È äîæä¸ì, çàïîëíÿþùèì áóäíè÷íîñòü ôðàç íà ðàçëèâ.
ß õî÷ó îáìåíÿòüñÿ ñ òîáîþ âîñêðåñøåé íàäåæäîé,
Äàëüþ íîâûõ äîðîã ÿ õî÷ó îáìåíÿòüñÿ ñ òîáîé,
Îæèäàíèåì âñòðå÷ ïîä çâåçäîé áåçðàññóäíîñòè íåæíîé,
ß õî÷ó, ìîé äàë¸êèé, ñ òîáîé îáìåíÿòüñÿ ñóäüáîé.

Èííà ÔÐÎËÎÂÀ
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*   *   *

Êîãäà çàêîí÷àòñÿ ñëîâà,
ß ãîâîðèòü ñìîãó ñ òîáîþ
Óëûáêîé, òèõîþ òîñêîþ.
Êîãäà çàêîí÷àòñÿ ñëîâà,
Ñêàæó ÿ î ëþáâè ñòèõàìè.
Íà òî, ÷òî áóäåò ìåæäó íàìè ,
Ëþáîâü èìååò âñå ïðàâà,
Êîãäà çàêîí÷àòñÿ ñëîâà…
Î íåæíîñòè ðàññêàæóò ðóêè,
Êàê áåç òåáÿ æèëà â ðàçëóêå.
Êîãäà çàêîí÷àòñÿ ñëîâà
Îòâåòÿò ñòðàñòüþ ìîè ãóáû.
Èì íå íàéòè â òåáå îñòóäû,
Êîãäà çàêîí÷àòñÿ ñëîâà.
Ïîéì¸ì: äîðîæå â ìèðå åñòü ëè
Òîãî, ÷òî ìû ðàçäåëèì âìåñòå.
Êîãäà çàêîí÷àòñÿ ñëîâà…
Êîãäà çàêîí÷àòñÿ ñëîâà…

ÑÎÍ

ß èñêàëà ëåêàðñòâî îò ëþáâè è îáèä,
Îò êîëþ÷åé çàíîçû, ÷òî ïîä ñåðäöåì ñèäèò.
ß ïîëæèçíè èñêàëà, ïðîãëÿäåëà ãëàçà,
Íî îò ýòèõ íåäóãîâ ÿ ëåêàðñòâ íå íàøëà.
È óñòàâ îò ìûòàðñòâà è îò äàëüíèõ äîðîã
Ïðèâåëè ìåíÿ íîãè íà çàìøåëûé ïîðîã.
Òàì ó êðàÿ çåìíîãî, ãäå æèâîé íåò äóøè
Ïîâñòðå÷àëàñü ñòàðóøêà â íåïðîãëÿäíîé ãëóøè.
Â îáâåòøàëîé èçáóøêå, îäèíîêà, êàê ïåðñò.
Íè êóñêà, íè ïîëóøêè, ÷òî îá ýòîì òåïåðü.
ß æ ñòàðóøêå ó÷òèâî îòáèâàþ ïîêëîí,
Ñëîâî ìîëâëþ ó÷òèâî, à èç óñò òîëüêî ñòîí.
Îáíÿëà ìåíÿ ìîë÷à, óòåøàòü íå âçÿëàñü.
Íî óòèõëà çà áîëüþ è êèïÿùàÿ ñòðàñòü.
Âìèã ðàñòàÿë ìîé ñîí, íå ïîäíÿâ è êðûëà.
Äîãàäàòüñÿ íå òðóäíî, êåì ñòàðóøêà áûëà.

ÎÁÐÅÒÅÍÈÅ ÑÅÁß
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Âñ¸ â ìèðå, âîçìîæíî, íå ðàç ïîâòîðèòñÿ:
Ïîýòó î Ðîäèíå ñíû áóäóò ñíèòüñÿ.
Ïðîðî÷à ñóäüáó íà äàë¸êîé ÷óæáèíå,
Îí òèõî ñãîðèò, êàê áûâàëî äîíûíå.

Âñ¸ â ìèðå ëþäåé, êàê è áûëî â íà÷àëå —
Âî âñå âðåìåíà èõ ïîðîêè âåí÷àëè.
Íî êòî-òî íàéä¸òñÿ, ïóñêàé îäíîêðûëûé,
È ïðàâäó ãëàãîëèòü, íàéä¸ò â ñåáå ñèëû.

Âñ¸ â æèçíè, íàâåðíî, íå ðàç ïîâòîðèòñÿ:
Êàê äíè çàìåëüêàþò ñîáûòèÿ, ëèöà,
Â ïóñòîé ñóåòå, â ïóñòîñëîâüå áåññëàâíîì
Áûòü ìîæåò, íå ñêàæåì äðóã äðóãó î ãëàâíîì.

È ìóäðîñòü îñåííÿÿ âíîâü ïîâòîðèòñÿ.
È ëèñòüÿ âíîâü ïîä íîãè áóäóò ñòåëèòüñÿ
Íåáåñíîé çàð¸é, âñïîìèíàÿ î ëåòå,
×òîá âíîâü ïîâòîðèòüñÿ íà÷àëó íà ñâåòå.

Èííà ÔÐÎËÎÂÀ
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ÏÎÂÅÑÒÜ

1
Ïÿòüñîò-Âåñåëûé... È êòî äàë ýòîìó ïîåçäó òàêîå ñëàâíîå

íàçâàíèå?!..
Ïîëñîòíè íàáèòûõ ñòàðèêàìè, æåíùèíàìè è äåòüìè òî-

âàðíûõ ïóëüìàíîâñêèõ âàãîíîâ, íà ðàñøàòàííûõ äâåðÿõ
êîòîðûõ ëþáîâíî âûâåäåíî ìåëîì «Âëàäèâîñòîê — Îäåññà»,
— ñàìûé çíàìåíèòûé â ñîðîê ïÿòîì íà âñåé ñèáèðñêîé ìà-
ãèñòðàëè ïîåçä âñòðåïåíóëñÿ, ùåãîëüñêè êëàöíóë áóôåðà-
ìè è, âèçæà íà âñå ëàäû, ñêðèïÿ è ïðèïëÿñûâàÿ íà ðàñïëþ-
ùåííûõ ñòûêàõ ðåëüñîâ, ïîøåë… ïîøåë… Ïûëüíûé, ãðÿç-
íûé, ñ äîæäåâûìè êîñûìè ïîäòåêàìè, ñ òîð÷àùèìè èç ùåëåé
êëî÷êàìè ñîëîìû è òðÿïîê, ÷òîá íå äóëî, îáøàðïàííûé,
ñêðèïÿùèé íà âñå ëàäû...

Íî ÷òî âåñü ýòîò äèñêîìôîðò ïî ñðàâíåíèþ ñ òåì, ÷òî òû
íà ðîäèíó åäåøü, íà Óêðàèíó — äîìîé!

Èìåííî ýòè ìûñëè è âûðàæàëî ñåé÷àñ ëèöî Ðîìêè, êîòî-
ðûé ñ òðóäîì ïðîòèñíóëñÿ ê îòøëèôîâàííîé ðóêàìè äâåð-
íîé ïåðåêëàäèíå âàãîíà è ÷òî-òî êðè÷àë íà ïðîùàíüå ðåáÿ-
òàì, îñòàâøèìñÿ íà ïåððîíå.

— Ïîêà-à, îãîëüöû-û!.. — äîíåññÿ äî íèõ åãî çâîíêèé ãîëîñ.
Ñåðãåé, ñëîæèâ ðóïîðîì ðóêè, òîæå ÷òî-òî êðèêíóë åìó,

íî ïàðîâîç, íàáèðàÿ ñêîðîñòü è áóêñóÿ, ñóðîâî è íàäñàäíî
çàãóäåë, ïåðåêðûâàÿ âñå äðóãèå âîêçàëüíûå çâóêè, è Ñåðãåé,
ñòàíîâÿñü íà öûïî÷êè, ÷òîá åãî ëó÷øå áûëî âèäíî èç òîëïû
ïðîâîæàþùèõ, îò÷àÿííî çàìàõàë Ðîìêå ñîðâàííîé ñ ãîëî-
âû êåïêîé.

Îò ãóäêà ïàðîâîçà ñ ïðèâîêçàëüíûõ òîïîëåé øóìíî ñíÿ-
ëàñü ñòàÿ âîðîí.

Âàãîíû ïîøëè âñå áûñòðåé è áûñòðåé, îáäàâàÿ ñòîÿâøèõ
íà ïåððîíå ïîðûâàìè âåòðà, íàñûùåííîãî ñìîëÿíûì çàïà-
õîì ïðîãðåòûõ íà ñîëíöå øïàë, óãîëüíîé ãàðüþ è ãðóñòüþ.

Âîò è Ðîìêà óåõàë... À êîãäà îíè, Ñåðãåé è Ïàøêà, óåäóò?
Êàê òîëüêî êîí÷èëàñü âîéíà, âñå ýâàêóèðîâàííûå ñòàëè

ïîòèõîíüêó ðàçúåçæàòüñÿ ïî ðîäíûì êðàÿì. À íåêîòîðûå åùå
ðàíüøå óåõàëè. Îñâîáîäèëè ðîäíîé ãîðîä — è äîìîé. À îíè
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ñèäÿò òóò, â Ñèáèðè, Ñåðãåé è åãî ñòàðøèé áðàò Ïàøêà. Ìàòü
âñå òÿíåò ñ îòúåçäîì, äåíåã, ãîâîðèò, ìàëî, äà è êóäà, ìîë,
ñåé÷àñ åõàòü — òàì âñå êðóãîì ðàçðóøåíî.

À äðóãèå-òî åäóò…
Âå÷åðîì, êîãäà áðàò åùå ãäå-òî ãóëÿë, Ñåðãåé ñêàçàë ìà-

òåðè, ÷òî óåõàë è Ðîìêà.
Ìàòü, îòîðâàâøèñü îò ñòèðêè, ìîë÷à ïîêèâàëà ãîëîâîé è,

òûëüíîé ñòîðîíîé ðóêè óáðàâ ñî ëáà ïðÿäü ïîñåäåâøèõ âî-
ëîñ, ñíîâà ïðèíÿëàñü ãîíÿòü ïî ðèôëåíîé äîñêå öîêàâøóþ
ïóãîâèöàìè ðóáàøêó, òî ñîáèðàÿ åå ñâîèìè áûñòðûìè ïàëü-
öàìè â ãàðìîøêó, òî ðàñïóñêàÿ ïî âñåìó êîðûòó è âíîâü ñî-
áèðàÿ. Î÷åíü ëîâêî ýòî ó íåå ïîëó÷àëîñü.

— Ìàìà, à ïî÷åìó ìû íå åäåì?
— Ïî÷åìó? — ïåðåñïðîñèëà îíà è âûïðÿìèëàñü. Ìîêðàÿ

â íåãóñòîé ìûëüíîé ïåíå ðóáàøêà ïîïîëçëà ïî ñòèðàëüíîé
äîñêå, ñ îïóùåííûõ ðóê ñòåêëè íà ïîë êàïëè âîäû. — ß æå
ãîâîðèëà...

Âèä ó ìàòåðè áåñïîìîùíûé, ïîòåðÿííûé. È ýòî «ÿ æå ãî-
âîðèëà…» ïðîçâó÷àëî íå ðàçäðàæåííî, êàê äîëæíî áû ïðî-
çâó÷àòü ýòèì ñëîâàì, à ñ êàêîé-òî âèíîâàòîé ðàñòåðÿííîñ-
òüþ îíè áûëè ïðîèçíåñåíû. È Ñåðãåþ âäðóã ïîêàçàëîñü, ÷òî
äåëî òóò íå òîëüêî â äåíüãàõ è â òîì, ÷òî ò à ì êðóãîì âñå
ðàçðóøåíî.

Îí âîïðîñèòåëüíî âçãëÿíóë ìàòåðè ïðÿìî â ãëàçà, â óãîë-
êàõ êîòîðûõ ïîñòîÿííî íàêàïëèâàëîñü ÷òî-òî áåëîå, è îíà
÷àñòî èõ âûòèðàëà. Ñåé÷àñ òîæå. Óãîëêîì ïåðåäíèêà. Âû-
òåðëà è ðóêè, ïîäîøëà áëèæå ê ñûíó, ïðèãëàäèëà íà åãî
ìàêóøêå âèõîð.

- Ìû òîæå óåäåì, Ñåðåæà, òîëüêî íå ñåé÷àñ...
«À êîãäà, ìàìà?» — õîòåë ñïðîñèòü Ñåðãåé, äà îí è ñïðî-

ñèë îäíèìè ãëàçàìè, èáî ðîò ó íåãî íå îòêðûëñÿ, ïîòîìó ÷òî
îí, êàæåòñÿ, ïîíÿë — ïî÷åìó îíè íå óåçæàþò îòñþäà, äî-
ìîé, íà Óêðàèíó.

— Óeäeì, Ñåðåæà, òîëüêî íå ñåé÷àñ, — ìÿãêî ïîâòîðèëà
ìàòü.

Ñåðãåé, âñå òàê æå ãëÿäÿ åé ïðÿìî â ãëàçà, ñîãëàñíî è ïî-
ñïåøíî êèâíóë, èáî åãî ñîçíàíèå âäðóã ñëàäîñòíî ïðîíçèëà
ùåìÿùàÿ ðàäîñòíàÿ ìûñëü: îòåö íå ïîãèá! Íå ïîãèá! Îí âåð-
íåòñÿ! Îí îáÿçàòåëüíî âåðíåòñÿ!

Ìîæíî áûëî áû ñêàçàòü îá ýòîì è ìàòåðè, íî îá ýòîì îíè
óæå òûñÿ÷è ðàç ãîâîðèëè è âäâîåì, è ñ áðàòîì, è ñ ñîñåäÿìè,
è ñ äðóçüÿìè. Äà, ãîâîðèëè, íàâåðíî, «áåç âåñòè ïðîïàë...».
À «áåç âåñòè ïðîïàë» — ýòî íå «ïîõîðîíêà». Ìîæåò, â ïëå-
íó, ìîæåò, â ãîñïèòàëå áåç äîêóìåíòîâ, ìîæåò, çà ãðàíèöåé
— âñå ìîæåò áûòü íà âîéíå... Ñ êàæäûì äíåì, ïðàâäà, ñ êàæ-
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äûì ìåñÿöåì ãîâîðèëè îá ýòîì ðåæå è ðåæå. Íàâåðíî, îá ýòîì
ëó÷øå ìîë÷àòü, ÷òîá íå ñïóãíóòü ÷óòêóþ è ëåãêóþ, êàê ïó-
øèíêà, íàäåæäó.

Ãëàçà ó ìàòåðè ñòàëè âëàæíûìè, è Ñåðãåé âûñâîáîäèëñÿ
èç åå ðóê — îí íå ìîæåò âèäåòü, êàê ìàòü ïëà÷åò. Áóäòî êòî-
òî ñæèìàåò òâîå ñåðäöå äâóìÿ ðóêàìè, ñòàðàÿñü åãî ðàçäà-
âèòü.

— Õîðîøî, ìàìà, ìû íå áóäåì ñïåøèòü óåçæàòü, ïîæèâåì
çäåñü åùå... — ñêàçàë îí. Ïîìîë÷àë çàòàåííî, óëûáíóëñÿ
÷åìó-òî, âèäèìî, ïðåäñòàâëÿÿ, êàê áóäóò îíè òóò æèòü äàëü-
øå, äîâåðèòåëüíî äîáàâèë: — À ìíå, ìåæäó ïðî÷èì, çäåñü
äàæå íðàâèòñÿ æèòü...

 2
Ìîæíî ïðîæèòü â êàêîì-òî ãîðîäå ñòî ëåò è áûòü ê íåìó

ñîâåðøåííî ðàâíîäóøíûì, à â äðóãîì ãîðîäå ìîæíî ïðî-
æèòü ñîâñåì íåìíîãî, íî ïîëþáèòü åãî òàê ïðåäàííî è ãîðÿ-
÷î, ñëîâíî òû ðîäèëñÿ â íåì è âûðîñ. Âñå çàâèñèò îò òîãî,
÷òî ñ òîáîé â ýòîì ãîðîäå áûëî è êòî ñ òîáîé áûë.

Áûëî â ýòîì ãîðîäå ìíîãî — âîéíà…
È ìíîãî çäåñü áûëî õîðîøèõ ðåáÿò.
Àëüêà — ñàìûé ñìåëûé è ñàìûé ñïðàâåäëèâûé.
Òîëèê Ðîìàøêà — ñàìûé äóøåâíûé. Ñ íèì åñëè óæ âåñå-

ëî — òàê âåñåëî, à åñëè ãðóñòíî — òî äî ñëåç. Êàêèå îí ïåñíè
çíàåò è êàê ïîåò!..

Ðóñëàí — ìàñòåð ðàññêàçûâàòü ñòðàøíîå. ×òî çà íî÷íàÿ
ðûáàëêà áåç ñòðàøíûõ ðàññêàçîâ?!

È Þðà Ëàâðîâñêèé íåïëîõîé ïàöàí.
Äàæå Âåíÿ, Áîæèé Îäóâàí÷èê, ïóñòü è íå ñîâñåì íîðìàëü-

íûé — áëîêàäà ñäåëàëà åãî òàêèì... — è âñå ðàâíî îí î÷åíü
ïðèÿòíûé, íèêîãäà îò íåãî ãðóáîãî ñëîâà íå óñëûøèøü, ÷òî
ïîïðîñèøü, íå çàäóìûâàÿñü, îòäàñò — ñâÿòàÿ äîáðîòà è äî-
âåð÷èâîñòü.

Âîò îäèí òîëüêî Øåëÿ... È íå ïîòîìó, ÷òî îí òàêîé íå-
ðÿøëèâûé è ãðÿçíûé, âå÷íî ÷àâêàþùèé æâà÷êîé äà åùå ñ
ïðèùåëêèâàíèåì. Âðàòü ñòðàøíî ëþáèò, íà êàæäîì øàãó
îáìàíûâàåò, â èãðàõ ìàõëþåò. Èãðàëè â îðëà è ðåøêó, òàê
îí äâà ïÿòàêà çàìàçêîé ñêëåèë, è ó íåãî âñå âðåìÿ «ïÿòàê»
ïàäàë íà îðëà. Ñ íèì ðåáÿòà ðàíüøå âîîáùå íå âîäèëèñü,
íî ïîñëåäíåå âðåìÿ ñòàëè îòíîñèòüñÿ íåñêîëüêî ìÿã÷å, ïî-
æàëóé, èç ëþáîïûòñòâà ê íåìó. Øåëÿ çíàë ìàññó âñÿêèõ ôî-
êóñîâ, ïîêóïîê, ìàñòåð áûë ïðèäóìûâàòü êëè÷êè è âçðîñëûì,
è òàêèì æå ïàöàíàì, êàê îí.

Ïðèäóðêîâàòîãî Âåíþ, ó êîòîðîãî âî âðåìÿ Ëåíèíãðàäñ-
êîé áëîêàäû âñå ðîäíûå, êðîìå áàáóøêè, óìåðëè ñ ãîëîäó,
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îí îäíàæäû íàçâàë Áîæüèì îäóâàí÷èêîì, è ýòà êëè÷êà, êà-
çàëîñü, êàê íåëüçÿ ëó÷øå ïîäõîäèëà ê íåìó. Áûë îí òèõèé,
áåçîáèäíûé, õóäîé, áëåäíûé è ñâåòëîâîëîñûé. Íà ëèöå åãî
ïîñòîÿííî áëóæäàëà ïîòåðÿííàÿ óëûáêà, êàçàëîñü, îí âñþ
æèçíü ÷òî-òî èùåò î÷åíü íóæíîå è íèêàê íå ìîæåò íàéòè.
Ðóêè âñåãäà äåðæèò ó ãðóäè, è êóëà÷êè åãî ñ áåëûìè îò íà-
ïðÿæåíèÿ êîñòî÷êàìè âñå âðåìÿ äâèãàþòñÿ, áóäòî îí êðó-
òèò íåâèäèìóþ ïðîâîëîêó è íèêàê íå ìîæåò åå îòêðóòèòü.

Êàê-òî Øåëÿ ïîêàçûâàë ðåáÿòàì ôîêóñ, âåðíåå, ïîêóïêó.
Â óãëó äâîðà, ãäå áûëè ñâàëåíû áðåâíà, ñîðâàë îäóâàí÷èê,
îñòîðîæíî, ÷òîá íå ñëåòåë ñ åãî êðóãëîé ñåäîé ãîëîâêè íè
îäèí ïàðàøþòèê, îòîðâàë êóñîê ñòåáëÿ è ïðîòÿíóë ðåáÿòàì:

— Ñïðÿ÷üòå, êóäà õîòèòå, à ÿ ïðè ïîìîùè âîò ýòîãî ìè-
íîèñêàòåëÿ, — îí ïîêàçàë íà îäóâàí÷èê, — íàéäó!

Âñå íåäîâåð÷èâî è îïàñëèâî ïåðåãëÿíóëèñü. Ñïðÿòàòü,
êîíå÷íî, ìîæíî áûëî õîðîøî, ïîä ãóáó, íàïðèìåð, èëè åùå
êóäà, íî ðåáÿòà ïåðåãëÿíóëèñü ïîòîìó, ÷òî ÷óâñòâîâàëè â
ýòîì ôîêóñå êàêîé-òî ïîäâîõ. Äà è âçãëÿä ïðèùóðåííûõ
Øåëèíûõ ãëàç ãîâîðèë î òîì, ÷òî çàäóìàë îí ÷òî-òî íå òîëü-
êî õèòðîå...

Íèêîìó íå õîòåëîñü ñòàòü ïîñìåøèùåì. À ðÿäîì Âåíÿ
ñòîÿë, âî âñå ãëàçà ñìîòðåë íà «ôîêóñíèêà», è åìó ñòðàøíî
õîòåëîñü òîæå ïðèíÿòü ó÷àñòèå â ýòîì òàèíñòâåííîì è çàãà-
äî÷íîì äåëå.

— Ìîæíî ÿ ñïðÿ÷ó? — ðîáêî ñïðîñèë îí.
— À ÷¸ íåëüçÿ? — óõìûëüíóëñÿ êðèâî Øåëÿ è ïðîòÿíóë

åìó êóñî÷åê ñòåáëÿ îäóâàí÷èêà. — Òîëüêî ñìîòðè - íå ñúåøü!
— ß îäóâàí÷èêè íå åì... — ñåðüåçíî çàâåðèë Âåíÿ.
— Ïðÿ÷ü, ÿ îòâîðà÷èâàþñü!
Øåëÿ îòâåðíóëñÿ è äàæå ïðèêðûë ãëàçà, ÷òîá âñå âèäåëè,

÷òî îí íå ïîäãëÿäûâàåò.
Âåíÿ â áëàãîäàðíîé óëûáêå ðàñòÿíóâ ãóáû, êàêîå-òî âðå-

ìÿ ñìîòðåë íà ýòîò áëåäíî-çåëåíûé êóñî÷åê ñòåáëÿ îäóâàí-
÷èêà ñ êðàïèíêîé ãîðüêîãî ìîëî÷êà íà ñðåçå, ñìîòðåë ñ÷àñ-
òëèâî è èçóìëåííî, áóäòî â ðóêå ó íåãî áûë íå îáûêíîâåí-
íûé êóñî÷åê ñòåáëÿ ñàìîãî îáûêíîâåííîãî îäóâàí÷èêà,
êîòîðûõ êðóãîì â òó ïîðó ïîëíûì-ïîëíî áûëî, à ÷óäî-ñòå-
áåëåê, âîëøåáíûé ñòåáåëåê, êîòîðûé ïðè ïåðâîì æå æåëà-
íèè Âåíè âñå ñäåëàåò òàê, êàê îí çàõî÷åò, íî òîëüêî íàäî åãî
ñíà÷àëà ñïðÿòàòü, òàê ñïðÿòàòü, ÷òîá Øåëÿ íå íàøåë.

— Ñïðÿòàë? — íåòåðïåëèâî ñïðîñèë òîò, íå îáîðà÷èâà-
ÿñü. Âåíÿ çàìîðãàë ðåñíèöàìè.

— Íåò åùå, ÿ ñåé÷àñ...
Ãëàçà ó Âåíè çàìåòàëèñü, êóëà÷êè îò ðàäîñòíîãî âîëíå-

íèÿ çàâðàùàëèñü áûñòðåé, íå ñðàçó ïîïàäàÿ â êàðìàí — Âåíÿ
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ñóíóë òóäà êóñî÷åê ñòåáåëüêà.
— Âñå... ñïðÿòàë...
È, ñ÷àñòëèâûé, ïðåäñòàë ïåðåä «ôîêóñíèêîì».
Øåëÿ íåñïåøíî ïîâåðíóëñÿ, ñ äåëàííûì âûñîêîìåðèåì

îãëÿäåë ïðèñóòñòâóþùèõ è, äåðæà, êàê ïåíñíå, îäóâàí÷èê
ïåðåä ñâîèì íîñîì, ïðèíÿëñÿ èñêàòü.

Âìåñòå ñ îäóâàí÷èêîì, îí çàãëÿíóë Âåíå â óøè, çà âîðîò-
íèê, îçàäà÷åííî êðóòíóë ãîëîâîé, îáîøåë Âåíþ âîêðóã, çàñ-
òàâèë ïîäíÿòü ðóêè, ðàñêðûòü ëàäîíè, çàãëÿíóë â ðóêàâà,
êàê ïàðèêìàõåð, ïðîøåëñÿ ïàëüöàìè ïî æèäêèì Âåíèíûì
âèõðÿì. È òàì òîæå íè÷åãî íå îáíàðóæèâ, âçäîõíóë ñîêðó-
øåííî: òðóäíîå, ìîë, ýòî äåëî... Ïîòîì, ñëîâíî îñåíåííûé
íåîæèäàííîé äîãàäêîé, òàèíñòâåííî ïðèùóðèë îäèí ãëàç
è ïîäíåñ îäóâàí÷èê-èñêàòåëü ê Âåíèíûì ãóáàì.

— À íó, ïðèîòêðîé-êà ðîòèê! — ñêàçàë îí ëàñêîâî, êàê
ýòî ãîâîðèò äåòñêèé çóáíîé âðà÷.

Âåíà ïîâèíîâàëñÿ.
— Äà òû øèðå, øèðå!
Âåíÿ îòêðûë êàê ìîã øèðîêî, ãëàçà åãî ñìåÿëèñü îò ðàäî-

ñòè, à â ãîðëå îò íàïðÿæåíèÿ ïîäðàãèâàë ðîçîâàòûé ÿçû÷îê.
Âñå òîæå íåâîëüíî ïîäàëèñü ê Âåíå è çàãëÿíóëè åìó â ðîò.

À Øåëÿ âäðóã áûñòðî è ðåçêî ñóíóë òóäà ñâîé îäóâàí÷èê,
â ñàìîå ãîðëî.

Âåíà ïîïåðõíóëñÿ, çàìàõàë ðóêàìè, çàøåëñÿ êàøëåì. Ñ
êàøëåì èç åãî ðòà âûëåòàë ïóõ îäóâàí÷èêà. À Øåëÿ, ñõâà-
òèâøèñü çà æèâîò, êàòàëñÿ îò ñìåõà.

Âåíÿ, âûòèðàÿ ðîò è îòïëåâûâàÿñü, íåïîíèìàþùèìè ãëà-
çàìè ñìîòðåë íà õîõî÷óùåãî «ôîêóñíèêà» è çðèòåëåé, êîòî-
ðûå òîæå íå ìîãëè óäåðæàòüñÿ îò ñìåõà. Âñå-òàêè áûëî ñìåø-
íî, õîòÿ è æåñòîêî. Íî ïîêóïêè åñòü ïîêóïêè... è çà íèõ íå
ïðèíÿòî îñóæäàòü, èáî ãëàâíîå â ýòîì äåëå — íåîæèäàííûé
ýôôåêò. À îí ïîëó÷èëñÿ.

Êîãäà âñå âäîâîëü íàñìåÿëèñü, à Âåíÿ, íàêîíåö, îòïëåâàë-
ñÿ îò ïóõà, Øåëÿ ïîêðîâèòåëüñòâåííî ïîõëîïàë åãî ïî ïëå-
÷ó:

— Áîæèé îäóâàí÷èê!..
Ñ òåõ ïîð è ïîøëî — Áîæèé îäóâàí÷èê...
Âîò òàêîé Øåëÿ.
È âñå ðàâíî îí íè÷åãî ïàöàí. Æèâåò áåäíåå âñåõ. Íè îòöà,

íè ìàòåðè ó íåãî. À òåòêà äåðåòñÿ. Íî îí íå óíûâàåò. Âûðàñ-
òó, ãîâîðèò, óäåðó îò íåå.

Ñòðàííî, èç ñâîèõ òðèíàäöàòè ëåò äåâÿòü Ñåðãåé ïðîæèë
íà Óêðàèíå, íî îí ïî÷òè íè÷åãî íå çàïîìíèë èç ýòèõ äåâÿòè
ëåò. Ïî-íàñòîÿùåìó ïîìíèòü îí íà÷àë ñåáÿ è òî, ÷òî áûëî, ñ
âîéíû. Èíîãäà åìó êàçàëîñü, ÷òî è ðîäèëñÿ-òî îí èìåííî â
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âîéíó. Èëè ÷óòü-÷óòü ðàíüøå, êîãäà óâèäåë äåâî÷êó, ïîõî-
æóþ íà Âàñèëèñó Ïðåêðàñíóþ. Äà, ñ ýòîãî, êàæåòñÿ, è íà÷à-
ëàñü ó íåãî æèçíü.

È åùå êàæåòñÿ, ÷òî çäåñü, â ýòîì ñèáèðñêîì ãîðîäå íà Îáè,
îí ïðîæèë íå ÷åòûðå ãîäà, à âñþ ñâîþ íåäëèííóþ åùå æèçíü.

Ïðîéäåò ìíîãî ëåò, äåñÿòèëåòèÿ ïðîëåòÿò, íî ýòè ÷åòûðå
ãîäà îñòàíóòñÿ â åãî ïàìÿòè ñàìûìè äîëãèìè â æèçíè è ñà-
ìûìè ÿðêèìè.

Ñåðãåé íå ïðîñòî òàê ñêàçàë ìàòåðè, ÷òî åìó çäåñü íðà-
âèòñÿ, îí ñêàçàë ïðàâäó.

Êîãäà-òî äëÿ íåãî íåïðèãëÿäíûé, ñåðûé è óãðþìûé, ýòîò
ãîðîä ïîñòåïåííî îáðåë ñîâåðøåííî äðóãèå ÷åðòû — âñå
ñòàëî áëèçêèì, ðîäíûì è çíàêîìûì. Êàæäàÿ äîñêà äåðåâÿí-
íîãî òðîòóàðà. Êàæäàÿ óëî÷êà. Êàæäûé êèîñê, ãäå ïðîäà-
âàëè ëåäÿíîå ýñêèìî èëè êëþêâåííûé ìîðñ. Ëþäñêîå ìîðå
íà áàçàðå. Ïå÷àëüíûå ãîñïèòàëè. Òðåâîæíûé âîêçàë.

Â ïîñëåäíåå âðåìÿ Ñåðãåé ñòàë îòíîñèòüñÿ ê ãîðîäó, êàê ê
÷åìó-òî òîæå æèâîìó.

Ëþäÿì ñâîéñòâåííî íàäåëÿòü âñå íåæèâîå æèâûì. È äëÿ
Ñåðãåÿ ãîðîä áûë îãðîìíûì ìíîãîëèêèì æèâûì ñóùåñòâîì,
ñ êîòîðûì îí åæåäíåâíî îáùàëñÿ. Êàæäûé ó÷àñòîê, óãîëîê
åãî èìåë ñâîå ëèöî, õàðàêòåð è, êîíå÷íî æå, èìÿ — è îôè-
öèàëüíîå, è óëè÷íîå.

Âîåííûé ãîðîäîê — Âîåíâåä: ñòðîãèé, ñåðüåçíûé, ñèëü-
íûé. Êàê ñòàðøèé áðàò, êîòîðûé ãîòîâ â ëþáóþ ìèíóòó çàñ-
òóïèòüñÿ çà òåáÿ.

Áàçàð — ëóêàâûé, áîãàòûé, ñëàäêèé è ÷óæîé. Êàê çàæè-
òî÷íûé ñêóïîé ñîñåä.

Øàíõàé — äðóæíîå ïëåìÿ áåñêðûøíûõ äîìèøåê íà âû-
ñîêîì è êðóòîì áåðåãó Îáè, ãäå æèâóò ðàáî÷èå, ëåñîçàâîäà,
ðûáàêè è Øåëÿ.

Âîêçàë — ñóðîâûé, óãðþìûé. È æåñòîêèé. Îòñþäà óåõàë
ó÷èòåëü Èâàí Òèìîôååâè÷. È íå âåðíóëñÿ. Àëüêèí ñòàðøèé
áðàò Ìè÷à. È òîæå íå âåðíóëñÿ.

Ê âîêçàëàì ó Ñåðãåÿ ñëîæíîå îòíîøåíèå. Îí è íå ëþáèò
èõ: íè÷åãî õîðîøåãî îíè åìó íå ïðèíåñëè, ýòè ïîåçäà-ýøå-
ëîíû... È âìåñòå ñ òåì, êàê ìàãíèòîì, òÿíåò åãî ê âîêçàëó.

Ìîæåò, îäíàæäû îñòàíîâèòñÿ ïîåçä, è âûéäåò èç âàãîíà
îòåö. Ñ çàãîðåëûì ëèöîì, áëåñòÿùèìè ãëàçàìè, â êîæàíîé
ëåòíîé êóðòêå, ïðîïàõøåé áåíçèíîì è ïîëûíüþ.

 3
Â ýòîò ëåòíèé äåíü íîãè ñàìè ïðèâåëè Ñåðãåÿ ê âîêçàëó.

Ðàíüøå òóò áûëî áîëüøå ïðîâîæàþùèõ, òåïåðü âñå — âñòðå-
÷àþùèå.
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Êîãäà ïîäõîäèò î÷åðåäíîé ýøåëîí ñ çàïàäà, òîëïà æåí-
ùèí çàìèðàåò. È ñåðäöå ó Ñåðãåÿ òîæå. Áûòü ìîæåò, â îäíîì
èç ýòèõ ýøåëîíîâ åäåò è îòåö…

Ìàòü ñ÷èòàåò, ÷òî îí æèâ. Íàâåðíî, æèâ, ãîâîðèò ñåáå
Ñåðãåé, èáî â ñàìîé ãëóáèíå äóøè óæå ïåðåñòàë âåðèòü â
ýòî: åñëè áû ýòî áûëî òàê, îòåö äàâíî áû óæå ïîäàë î ñåáå
âåñòü, èëè êòî-òî áû ñîîáùèë. Ïðèåçæàë æå îäíàæäû Ïóòè-
ëîâ, åãî îäíîïîë÷àíèí... âñå ðàññêàçàë, ñî âñåìè ïîäðîáíîñ-
òÿìè, êàê òàì îòåö. À ñåé÷àñ… Äàæå ñ Ïàøêîé ñåé÷àñ îíè
ñòàëè ðåæå ãîâîðèòü îá îòöå. Âñå óæå ïåðåãîâîðåíî. Âñå ñðî-
êè èñòåêëè... È âñå-òàêè…

È âñå-òàêè ñàìûì ëþáèìûì ìåñòîì â ãîðîäå òåïåðü äëÿ
Ñåðãåÿ áûë âîêçàë: íèçêèé, ïðîäîëãîâàòûé, âûñòðîåííûé
åùå äî ðåâîëþöèè, î÷åíü êàçåííûé, ñ òðåâîæíûì, âñåãäà ïî-
ïðàçäíè÷íîìó íàäðàåííûì ìåäíûì êîëîêîëîì ó ïàðàäíîé
òÿæåëîé äâåðè.

Ïîåçäà ïðèõîäÿò ñ çàïàäà íå êàæäóþ ìèíóòó, è ïîêà èõ
íåò, Ñåðãåé ñ ðåáÿòàìè èëè îäèí áðîäèò ïî ïóòÿì, ðàññìàò-
ðèâàÿ ïðèáûâøèå îòòóäà òîâàðíûå âàãîíû, ïîòðåïàííûå,
ïðîáèòûå îñêîëêàìè, èçðåøå÷åííûå ïóëÿìè.

Ñ òðåâîæíûì òðåïåòîì Ñåðãåé ïîäíèìàëñÿ ïî øàòêèì
ñòóïåíüêàì âàãîíîâ, îãëÿäûâàë èõ, çàáèðàëñÿ íà íàðû, íà
êîòîðûõ åùå íåäàâíî ëåæàëè ñîëäàòû, âîçâðàùàâøèåñÿ äî-
ìîé, ÷èòàë íàäïèñè, âûðåçàííûå íîæîì, âûææåííûå óâåëè-
÷èòåëüíûì ñòåêëîì, ðûëñÿ â âîðîõå îñòàâøåãîñÿ îò æèëüöîâ
õëàìà.

Â ýòèõ âàãîíàõ âñåãäà íàõîäèëîñü ÷òî-íèáóäü èíòåðåñíîå,
íóæíîå, ïîëåçíîå èëè ïðîñòî ëþáîïûòíîå. Òîëèê îäíàæäû
íàøåë ôîíàðèê, Ðóñëàí — àâòîðó÷êó, Ñåðãåé — ïî÷àòóþ
ïà÷êó ñèãàðåò è ëîæêó, Àëüêà — çàæèãàëêó.

Ðåáÿòà ëàçèëè ïî ðàíåííûì âàãîíàì âîâñå íå ïîòîìó, ÷òî
èì ÷åãî-òî íå õâàòàëî â æèçíè. Ðûòüñÿ â õëàìå èõ çàñòàâëÿëà
èçâå÷íàÿ ïîäñïóäíàÿ ìå÷òà ìàëü÷èøåê âñåãî ìèðà — íàéòè
êëàä! ×òî îíè áóäóò ñ íèì äåëàòü, çà÷åì èì êëàä — ýòî áûëî
íå òàê âàæíî, ãëàâíîå — íàéòè êëàä. Âàãîíû, ïîáûâàâøèå
òàì, íà âîéíå, ïðèòÿãèâàëè ê ñåáå åùå è ñâîåé òàèíñòâåííî-
ñòüþ è ãåðîè÷íîñòüþ. Êàæäûé âàãîí áûë äëÿ íèõ ïî÷òè
æèâûì ñóùåñòâîì, êîòîðîå ñìîòðåëî ñìåðòè â ãëàçà, âûæèëî
è âåðíóëîñü.

Ïî ñïîêîéíîìó äâèæåíèþ ëþäåé íà ïåððîíå Ñåðãåé ïî-
íÿë, ÷òî ïîåçä ïîêà íèêàêîé íå ïðèáûâàåò, è, êàê âñåãäà,
ïðîøåëñÿ ïî ïóòÿì, ðàññìàòðèâàÿ ïàðîâîçû, âàãîíû. Äîøåë
äî òóïèêà, ãäå îáû÷íî ñòîÿëè òå âàãîíû, êîòîðûì òðåáîâàë-
ñÿ ðåìîíò è ïî êîòîðûì ìîæíî áûëî íåìíîãî ïîðûñêàòü.
Çàáðàëñÿ â îäèí, îí áûë òî÷íî òàêîé, â êàêîì îíè åõàëè ñþäà
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ñ Óêðàèíû â ñîðîê ïåðâîì. Òàêèå æå äâóõúÿðóñíûå íàðû,
òàêàÿ æå íåîáòåñàííàÿ ïåðåêëàäèíà, èçíóòðè ïðèáèòàÿ ê
äâåðè, ñáèòàÿ èç äîñîê ñêàìåéêà áóêâîé «ï». Îí ñåë íà ñêà-
ìåéêó, ïîòîì âñòàë, ïîëîæèë ðóêè íà ïåðåêëàäèíó. Òîãäà, â
ñîðîê ïåðâîì, ãîëîâà åãî áûëà íèæå ïåðåêëàäèíû, à òåïåðü
îí íà íåå ñâîáîäíî ïîëîæèë ïîäáîðîäîê.

Ïî ñîñåäíèì ðåëüñàì ìîùíûé ïàðîâîç «ÔÄ» — Ôåëèêñ
Äçåðæèíñêèé, — íàòóæíî ïûõòÿ è îáäàâàÿ Ñåðãåÿ ãóñòûì
áåëûì ïàðîì, ïîòàùèë äëèííûé ýøåëîí. Âñå âàãîíû áûëè
ïîðîæíèìè — íà çàïàä... çà ñîëäàòàìè... Ìîæåò, ýòîò, ãëóõî
ãðåìÿùèé íà ñòûêàõ ðåëüñîâ ýøåëîí è îòöà ïðèâåçåò?

Ìîæåò... ìîæåò!... À ìîæåò áûòü, îí ñåãîäíÿ ïðèåäåò... Âîò
ñåé÷àñ îáúÿâÿò ïî ðàäèî, ÷òî ïðèáûâàåò ïîåçä òàêîé-òî, è
Ñåðãåé ñòðåìãëàâ ïîì÷èòñÿ ê ïåððîíó. Ïîäîéäåò ïîåçä,
øóìíûé, âåñåëûé, èç âàãîíîâ åùå íà õîäó âûñûïÿò ñ÷àñòëè-
âûå æèâûå ôðîíòîâèêè. È â îäíîì èç íèõ Ñåðãåé óâèäèò
ñâîåãî îòöà...

Îò âîëíåíèÿ â ãîðëå ñòàëî ñóõî, çàïåðøèëî. Ïðèñòàâèâ
êóëàê êî ðòó, Ñåðãåé çàêàøëÿë, äåðíóë íîñîì, ìñòèòåëüíî
ïîñìîòðåë âäàëü ñêâîçü èäóùèå ìèìî ïîñòóêèâàþùèå íà
ñòûêàõ ðåëüñîâ âàãîíû. Îíè øëè âñå áûñòðåé. È ñåðäöå êî-
ëîòèëîñü ó íåãî âñå áûñòðåé è áûñòðåé.

 «Ìû òóäà, ìû òóäà, ìû òóäà...» — áåñêîíå÷íî ñòó÷àëè
êîëåñà âàãîíîâ. È Ñåðãåþ òîæå çàõîòåëîñü òóäà, íà çàïàä,
íà Óêðàèíó, â òîò ìàëåíüêèé òèõèé ãîðîäèøêî, ãäå äëÿ íåãî
âñå ý ò î è íà÷àëîñü — ñàìîå æåñòîêîå è ñàìîå ñòðàøíîå â
æèçíè — âîéíà.

Ïðîìåëüêíóë ïîñëåäíèé âàãîí, è Ñåðãåÿ òîëêíóëî â ïðî-
òèâîïîëîæíóþ ýøåëîíó ñòîðîíó: âàãîíû ìåëüêàëè, è åìó
êàçàëîñü, ÷òî îí ñàì åäåò, è âäðóã — âíåçàïíàÿ îñòàíîâêà.

Ýøåëîí èñ÷åç, è ñðàçó ñòàëî òèõî-òèõî.
— Ãðàæäàíå ïàññàæèðû, — ðàçäàëñÿ ïîñòíûé ãîëîñ ñòàí-

öèîííîãî äèêòîðà, — íà âòîðîé ïóòü ïðèáûâàåò ïîåçä «Îäåñ-
ñà-Âëàäèâîñòîê»!

«Ïÿòüñîò-Âåñåëûé»!.. Ñåðãåé ëîâêî ñïðûãíóë íà çåìëþ è
ïîáåæàë ê ïåððîíó. Ëþäåé — íå ïðîòîëêíóòüñÿ, âñå æåíùè-
íû, æåíùèíû, æåíùèíû. Êàêîé-òî æåíñêèé âîêçàë. Íó, ïà-
öàíîâ íåñêîëüêî, ñòàðèêîâ, èíâàëèäîâ. Îäèí áåçíîãèé, íà
òàðàõòÿùåé êîëÿñêå. Ãàâêàåò íà ëþäåé è ùåëêàåò çóáàìè.
Ñåðãåé åãî áîèòñÿ. Ðàçìàõèâàÿ êîðîòêèìè, ñëîâíî áàðàáàí-
íûìè ïàëî÷êàìè, ðóêàìè, îí äâèæåòñÿ ïî ïåððîíó, è ëþäè
øàðàõàþòñÿ îò íåãî.

— Ðàçäàéñÿ ãðÿçü — ãîâíî ïëûâåò! — ðû÷èò îí, è Ñåðãåé
ïÿòèòñÿ íàçàä, óñòóïàÿ äîðîãó áåçíîãîìó.

«Ïÿòüñîò-Âåñåëûé», îòäóâàÿñü êëóáàìè ïàðà è äûìà, çû÷-
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íî ãóäÿ íà òîëïó âñòðå÷àþùèõ, âàæíî ïîäõîäèò ê ïåððîíó.
È åùå íà õîäó èç åãî ïîòðåïàííûõ âàãîíîâ, óêðàøåííûõ
âåòâÿìè áåðåç è òîïîëåé, à êîå-ãäå è áóêåòàìè ïîëåâûõ öâå-
òîâ, âûïðûãèâàþò, çâåíÿ ìåäàëÿìè, ñîëäàòû. Âåñåëûå, ëèõèå,
ñ÷àñòëèâûå è î÷åíü âñå ðîäíûå.

Ñåé÷àñ, âîò ñåé÷àñ â îäíîì èç íèõ Ñåðãåé óçíàåò è ñâîåãî
îòöà...

È êðèêíåò íà âåñü ìèð: «Ïà-ïà! Ïà-ïà-à-à!»
È êèíåòñÿ åìó íà øåþ.
È çàëèâàÿñü ñëàäêèìè ñëåçàìè, ñêàæåò: «ß çíàë, ÷òî òû

ïðèåäåøü, ÿ çíàë, ïàïà!»
Ïàïà... Åñòü ëè íà ñâåòå ñëîâî äîðîæå?!
 «Ìàìà», êîíå÷íî, òîæå î÷åíü äîðîãîå ñëîâî, òóò æå ìûñ-

ëåííî ïîïðàâèë ñåáÿ Ñåðãåé, ïî÷óâñòâîâàâ âäðóã âèíó ïå-
ðåä ìàòåðüþ. Íî ìàìà-òî, ñêàçàë îí ñåáå, âñåãäà ñ íàìè. Ìàìà
è åñòü ìàìà, à ïàïà...

×òîá íå îáèäåòü ìàòü äàæå ìûñëåííî, âñïîìíèë, êàê äî
âîéíû îäíàæäû íà îáùåé êóõíå ñîñåäêà çàäàëà åìó ÷óòü
êàâåðçíûé âîïðîñ: «Ñåðåæà, à êîãî òû áîëüøå ëþáèøü ìàìó
èëè ïàïó?». Åìó òîãäà áûëî ãîäà òðè-÷åòûðå. Îí íå çíàë,
÷òî îòâåòèòü. Òåðÿëñÿ, ñìóùàëñÿ, òàê êàê åìó êàçàëîñü, ÷òî
îí îäèíàêîâî ëþáèò è ìàòü, è îòöà, íî, íå íàó÷èâøèñü åùå
ëóêàâèòü è ëãàòü, îí ÷åñòíî ñêàçàë, ÷òî ëþáèò è ïàïó è ìàìó,
íî ìàìó (îí ïîêàçàë íà êîí÷èê ìèçèíöà) âîò íà ñòîëüêî ëþ-
áèò áîëüøå. Âñå çàñìåÿëèñü, à ó ìàòåðè íà ãëàçàõ âûñòóïèëè
ñëåçû.

È ó Ñåðãåÿ ñåé÷àñ òîæå. È îò íàïðÿæåíèÿ. È îò ïîäñòó-
ïèâøåé ê ãîðëó ãîðå÷è: íàâåðíî, íàïðàñíî îí òóò ñòîèò...
íåò îòöà… è íàâðÿä ëè îí êîãäà-íèáóäü åãî òóò óâèäèò...

Âûñòàâèâ âïåðåä îñòðîå ïëå÷èêî, äâèãàëñÿ â òîëïå, çàãëÿ-
äûâàÿ â ëèöà ïðèáûâøèõ ñîëäàò.

Âäðóã êòî-òî êðåïêî âçÿë åãî çà ëîêîòü.
— Òû ÷åãî òóò îêîëà÷èâàåøüñÿ, øêåò?
— ß? — Ñåðãåé âçäðîãíóë îò íåîæèäàííîãî ïðèêîñíîâå-

íèÿ ÷üåé-òî æåñòêîé ðóêè — ìèëèöèîíåð...
Õîòåë âûñâîáîäèòü ëîêîòü, íî ìèëèöèîíåð äåðæàë êðåïêî.
— Ïóñòèòå, ÿ íè÷åãî íå ñäåëàë! Ïóñòèòå!
— À ÷òî òû òóò äåëàåøü êàæäûé äåíü íà âîêçàëå? ×åìî-

äàí÷èêè ïðèñìàòðèâàåøü?
Âîêðóã âìèã îáðàçîâàëàñü òîëïà, ìíîãîãîëîñî çàãàëäåëà:
— Âîðà ïîéìàëè!
— ×åìîäàíùèêà ñöàïàëè!
— Ñìîòðèòå, ñîâñåì ïàöàí…
— Ñîïëèâûé, äà ðàííèé...
— Äàòü åìó ïîäçàòûëüíèêà!

ÏÎÑËÅ ÏÎÁÅÄÛ



162

— Ïðî÷ü ðóêè! — âñòóïèëñÿ ìèëèöèîíåð. — Ñàìè ðàçáå-
ðåìñÿ. Ïîøëè ñî ìíîé!

— Äÿäåíüêà, ÿ íè÷åãî íå ñäåëàë, ÿ íè÷åãî íè ó êîãî íå
óêðàë, ÿ íå âîð, ÿ íå âîðóþ!

— Íèêòî íå âîðóåò, à ÷åìîäàíû ó ãðàæäàí èñ÷åçàþò...
×óäåñà!..

— Äÿäÿ ìèëèöèîíåð, ïóñòèòå, çà ÷òî âû ìåíÿ!.. Ïóñòèòå...
— Íå òðåïûõàéñÿ, øêåò, à òî... — ìèëèöèîíåð ëîâêî çà-

âåðíóë ðóêó íàçàä, è Ñåðãåþ ñòàëî òàê áîëüíî, ÷òî îí ÷óòü
íå çàäîõíóëñÿ. È ÷òîá íå çàäîõíóòüñÿ, ïðèïîäíÿëñÿ íà íîñ-
êàõ.

— Áîëüíî, äÿäÿ...
— Èäè, èäè... — ïîäòîëêíóë åãî ìèëèöèîíåð, è Ñåðãåé,

ïðèïîäûìàÿñü íà öûïî÷êàõ, ÷òîá íå áûëî òàê áîëüíî îò çà-
âåðíóòîé ÷óòü íå äî çàòûëêà ðóêè, ïîâèííî ïîøåë, ïðèïëÿ-
ñûâàÿ è ïîñòàíûâàÿ.

Òîëïà, ãóäÿ è ðàñêà÷èâàÿñü, äâèíóëàñü çà íèìè.
— Óðêó ïîéìàëè!
— À ÷òî îí, çàðåçàë êîãî?
— Çàðåçàëè! ×åëîâåêà çàðåçàëè!
— Ãäå? Êîãî? Êòî?
— Äà âîí æå âåäóò, íå âèäèøü?
Òîëïà îáðàñòàëà ñëóõîì, êàê ãðÿçíûé ñíåæíûé êîì, êà-

òÿùèéñÿ ñ ãîðû.
— Äà ïóñòèòå æå, äÿäÿ, âû ìíå ðóêó ñëîìàåòå, ÿ íè÷åãî

òàêîãî íå ñäåëàë, ïóñòèòå!
— Ðàçáåðåìñÿ ïîòîì, ðàçáåðåìñÿ…
Òîëïà ðàññòóïèëàñü, è Ñåðãåé óâèäåë æåíùèíó-ìèëèöè-

îíåðà, íåìíîãî çíàêîìàÿ… Ñäåëàë íåèñòîâîå óñèëèå, ÷òîáû
âûñâîáîäèòü ðóêó, íî òîëüêî âçâûë îò áîëè è ñòàë íà ñàìûå
êîí÷èêè ïàëüöåâ è ïðèêðûë ãëàçà.

— Ñèäîðêèí, — îáðàòèëàñü æåíùèíà-ìèëèöèîíåð ê òîìó,
÷òî çàäåðæàë Ñåðãåÿ, — îí ó íàñ íà ó÷åòå... Ïðîøëûì ëåòîì
íà ôðîíò áåæàë ñî ñâîèì áðàòîì è äðóçüÿìè, âîåâàòü õîòåë...
Çàäåðæàëè ìû èõ ïîä Íîâîñèáèðñêîì. Íó, ñ òåõ ïîð ïîêà
íè÷åãî, íå âñòðå÷àëèñü.

— Âîÿêà, çíà÷èò... — ïîìÿã÷åë ìèëèöèîíåð, îòïóñêàÿ ðóêó
Ñåðãåÿ. — Íó-íó...

— Ñêàæè, Ñåðåæà, ÷òî òû âñå-òàêè òóò êàæäûé äåíü äåëà-
åøü, íà âîêçàëå, òîëüêî ÷åñòíî.

— Äà ÿñíî — ÷òî! — âûêðèêíóë êòî-òî, è òîëïà âíîâü çà-
ãóäåëà, çàðîïòàëà.

— Íè÷åãî íå äåëàþ, ïðîñòî òàê...
È ÷óâñòâóÿ, ÷òî ýòîãî îáúÿñíåíèÿ íåäîñòàòî÷íî, ÷òî âñå-

òàêè íàäî ñêàçàòü ïðàâäó, èíà÷å íå îòïóñòÿò, òåðíóâ ïîä
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íîñîì, íè íà êîãî íå ãëÿäÿ, îí òèõî è õðèïëî ïðîèçíåñ:
— Îòöà æäó...
Òîëïà çàòèõëà, çàìåðëà íà ìèã è ìîë÷à ñòàëà ðàññåèâàòü-

ñÿ. Æåíùèíà-ìèëèöèîíåð ïîëîæèëà Ñåðãåþ ðóêó íà ïëå÷î,
îñòîðîæíî è ìÿãêî ñïðîñèëà:

— À ÷òî îí?.. Ñêîðî äîëæåí ïðèåõàòü?
— Íå çíàþ, — íå ñðàçó ïðîìîëâèë Ñåðãåé. — Áåç âåñòè

îí...
— Âîò êàê… — ïðîðîíèëà ðàñòåðÿííî æåíùèíà-ìèëè-

öèîíåð, ïî-ìóæñêè êàøëÿíóëà â êóëàê, ïîïðàâèëà íà Ñåð-
ãåå âîðîòíèê ðóáàøêè, ñóðîâî ãëÿíóëà ïîâåðõ ëþäñêèõ ãî-
ëîâ âäàëü, ïîâåðíóëàñü ê ñâîåìó òîâàðèùó ïî ñëóæáå è ïðè-
ìèðèòåëüíî ñêàçàëà: — Òû èäè, Ñèäîðêèí, ìû òóò ñàìè...

4
Íî÷üþ Ñåðãåþ ïðèñíèëñÿ ñîí, êîòîðûé áûë êàê áû ïðî-

äîëæåíèåì ïðåäûäóùåãî äíÿ. Òîëüêî âñå áûëî â íåì íå òàê,
êàê áûëî, à òàê, êàê Ñåðãåþ õîòåëîñü, ÷òîá áûëî.

Âîêçàë. Âîèíñêèé ýøåëîí. Åùå èçäàëè Ñåðãåé çàìåòèë â
ïðîåìå äâåðè âàãîíà ëèöî ñâîåãî îòöà è, ïðîáèðàÿñü ñêâîçü
ãóäÿùóþ òîëïó, äðîæàùèé îò ðàäîñòè, ðèíóëñÿ åìó íàâñòðå-
÷ó. Òîëïà áûëà áåñêîíå÷íîé è ïî÷åìó-òî äâèãàëàñü íå ê ïî-
åçäó, à îò íåãî, ê âîêçàëó, íàâñòðå÷ó Ñåðãåþ. Îí íåèñòîâî
ðàáîòàë ëîêòÿìè, ðàñòàëêèâàÿ âñòðå÷íûé ïîòîê, ïðèïîäû-
ìàëñÿ íà öûïî÷êè, ïîäïðûãèâàë, ÷òîá íå ïîòåðÿòü èç âèäó
îòöà. Îòåö, íàêîíåö, òîæå çàìåòèë åãî, ñîðâàë ñ ãîëîâû ïè-
ëîòêó, âçëîõìà÷åííûé, ïîòðÿñ íàä ãîëîâîé, ÷òî-òî ðàäîñòíî
êðè÷à, è íà õîäó âûïðûãíóë èç âàãîíà. Íà êàêîé-òî ìèã Ñåð-
ãåé ïîòåðÿë åãî èç âèäó è ÷òî áûëî ìî÷è çàêðè÷àë:

— Ïàïà! Ïà-ïà-àà!.. ß çäåñü!..
È åùå îò÷àÿííåé çàðàáîòàë ëîêòÿìè.
— Òû ÷åãî áóÿíèøü? — òêíóë ïÿòêîé ïîä íîñ Ñåðãåþ

Ïàøêà.
— ß... ÿ — íè÷åãî... — î÷íóâøèñü îòî ñíà, ïðîìîëâèë Ñåð-

ãåé, îòîäâèãàÿ îò ñåáÿ íîãó áðàòà.
Ñ òåõ ïîð, êàê ìàòü ïóñòèëà êâàðòèðàíòîâ — àðòèñòîâ

Òàãàíðîãñêîãî òåàòðà, åãî è åå, ïîæèëûõ óæå, Ïàøêà ñ Ñåð-
ãååì ñïàëè íà îäíîé êðîâàòè, âàëåòîì, îäèí â îäíó ñòîðîíó
ãîëîâîé, äðóãîé â äðóãóþ.

— Ñïè äàâàé! — ïðèêðèêíóë íà íåãî áðàò è ïîâåðíóëñÿ ê
ñòåíêå.

Ñåðãåþ òîæå ïðèøëîñü ïîìåíÿòü ïîçó, ÷òîá íå ìåøàòü
Ïàøêå è áûëî óäîáíåé ñåáå.

Â êîìíàòó âîøëà ìàòü, íå âêëþ÷àÿ ñâåòà, ïðèñåëà íà êðà-
åøåê êðîâàòè, ïîòîì ñïðîñèëà:
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— Âû ÷åãî òóò — àðòèñòû óæå ñïÿò... òèõî íàäî...
— Ìû — òèõî... — ñêàçàë Ñåðãåé è òîðîïëèâî çàêðûë ãëà-

çà, ïûòàÿñü âåðíóòüñÿ â ñîí, íà âîêçàë, ê îòöó.
Íî åìó óæå íè÷åãî íå ñíèëîñü.
Óòðîì, ïðîñíóâøèñü, äîëãî ëåæàë ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè,

ïûòàÿñü óñíóòü è, ìîæåò, õîòü óãîëêîì ãëàçà óâèäåòü ñíîâà
òî, ÷òî âèäåë îí ïåðåä òåì, êàê Ïàøêà ðàçáóäèë åãî.

Ìàòü, øóðøà ïîêðûâàëîì è íàêàòûâàÿ ïðîõëàäíåé âåòå-
ðîê, óáèðàëà ñâîþ êðîâàòü, îäåâàëàñü, ïðè÷åñûâàëàñü. Äâè-
ãàëàñü ïî êîìíàòå î÷åíü òèõî, ñîâñåì áåñøóìíî è êîãäà ïðè-
÷åñûâàëàñü, áûëî ñëûøíî, êàê â ãðåáíå ñóõî òðåùàëî ýëåêò-
ðè÷åñòâî.

— Ìàìà, — íåãðîìêî, ÷òîá íå ðàçáóäèòü áðàòà, ïîçâàë
Ñåðãåé.

— Øî, ñûíêà? — òàêæå øåïîòîì ñïðîñèëà îíà è, ïåðå-
ñòàâ ðàñ÷åñûâàòüñÿ, ïîäîøëà ê íåìó, ïðèñåëà ó åãî èçãîëî-
âüÿ íà êîðòî÷êè, òàê, ÷òî ëèöî, åå áûëî áëèçêî-áëèçêî. —
Øî, Ñåðåæåíüêà?

— À ìíå ïàïà ïðèñíèëñÿ.
— Ïðàâäà? — ðàäîñòíî ïåðåñïðîñèëà îíà, ñëîâíî îòåö

íå òîëüêî ïðèñíèëñÿ, à äàë òåëåãðàììó, ÷òî åäåò.
— Ïðàâäà, ìàìà, ïðèñíèëñÿ.
— Êàê æå îí òåáå ïðèñíèëñÿ? — îíà ïîãëàäèëà ñûíà ïî

ãîëîâå.
È îí ñî âñåìè ïîäðîáíîñòÿìè ðàññêàçàë — êàê.
Ìàòü ïîìîë÷àëà, çàäóì÷èâî ïîêèâàëà ãîëîâîé, ñïðîñèëà:
— À êîãäà òåáå ïðèñíèëñÿ ïàïà?
— Ñåãîäíÿ, — ñêàçàë Ñåðãåé, íå ïîíèìàÿ, ïî÷åìó îíà îá

ýòîì ñïðàøèâàåò.
— À êîãäà èìåííî, âå÷åðîì èëè óòðîì?
Ñåðãåé ïîäóìàë-ïîäóìàë è ñêàçàë:
— Âå÷åðîì, êàê òîëüêî ÿ ëåã ñïàòü.
— À-à, — íåñêîëüêî ðàçî÷àðîâàííî ïðîòÿíóëà îíà è ïî-

ïðàâèëà îäåÿëî.
— À ÷òî, ìàìà? — íå ïîíÿë Ñåðãåé åå ðàçî÷àðîâàíèÿ.

Îíà ñëàáî óëûáíóëàñü:
— Äà òàê... ãîâîðÿò, ÷òî åñëè óòðîì ÷òî ïðèñíèòñÿ — ñáó-

äåòñÿ...
— Ïðàâäà?
— Íå çíàþ, òàê ãîâîðÿò... Íó, ñïè åùå, ïîêà êàíèêóëû,

âûñûïàéòåñü.
Îíà áåñøóìíî ïðîøëà íà êóõíþ, ñëîâíî ïî âîçäóõó ïðî-

ïëûëà, à Ñåðãåé îïÿòü çàêðûë ãëàçà.
Ñïàòü óæå íå õîòåëîñü. Íî îí õîòåë ñíîâà óñíóòü.
×òîá ñíîâà óâèäåòü âî ñíå îòöà.
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Óòðîì...
Íî ñíà óæå íå áûëî.

5
Â êîíöå ëåòà âî äâîðå ïîÿâèëàñü íîâåíüêàÿ äåâ÷îíêà —

Ìèëêà. Ñíà÷àëà âñå ïîäóìàëè, ÷òî ýòî ìàëü÷èøêà: õîäèëà
îíà â áðþêàõ è ìóæñêîé ðóáàõå. Ãîâîðèëè, ÷òî îíà òîæå ñ
Óêðàèíà, â ñàìîì íà÷àëå âîéíû ó íåå ïîãèáëè îòåö è ñòàð-
øèé áðàò, ÷òî îíà òîæå áåæàëà íà ôðîíò è âðîäå áû äàæå
áûëà ðàçâåä÷èöåé â êàêîì-òî ïàðòèçàíñêîì îòðÿäå, ïîòîì
åå ðàíèëî è åå îòïðàâèëè â ãîñïèòàëü, à ïîòîì â äåòäîì. Ãî-
âîðèëè, ÷òî îíà îïÿòü áåæàëà íà ôðîíò, íî åå ïîéìàëè è
ñíîâà âåðíóëè â äåòäîì. Ìàòü ó Ìèëêè óìåðëà åùå äî âîé-
íû. À òåïåðü åå íàøëà òåòêà — òàê è ïîÿâèëàñü âî äâîðå ýòà
ïîõîæàÿ íà ìàëü÷èøêó äåâ÷îíêà.

Ðåáÿòà íå î÷åíü âîäèëèñü ñ äåâ÷îíêàìè, ñìîòðåëè íà íèõ
ñâûñîêà è ïðè ñëó÷àå ìîãëè ÷òî-íèáóäü ïîäñòðîèòü, ÷òîá
ïîñìåÿòüñÿ, à òî è ïîêîëîòèòü íåìíîæêî. Ê ýòîé íîâåíüêîé
ðåáÿòà îòíåñëèñü ìÿã÷å, íàâåðíî, ïîòîìó, ÷òî îíà, ãîâîðÿò,
áûëà íà ôðîíòå. Ïàøêà ñðàçó ñêàçàë:

— Ìèëêó íå òðîãàòü.
Ìîæåò, è íå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî, ãîâîðÿò, îíà áûëà ðàç-

âåä÷èöåé. Èíîãäà îíà òàê ïîñìîòðèò íà òåáÿ, ÷òî, êàê áû òû
íè ñèëèëñÿ åå ïåðåñìîòðåòü, òû íå âûäåðæèøü åå âçãëÿäà,
÷òî-òî áûëî â íåì íåîáû÷íîå: è ïðèòÿãèâàþùåå, è âìåñòå ñ
òåì âðîäå áû â ÷åì-òî îñóæäàþùåå òåáÿ, áûòü ìîæåò, äàæå
çà òî, ÷òî òû òàê äîëãî ñìîòðèøü èíîé ðàç íà íåå. È êîãäà
òû óæå îòâîäèøü âçãëÿä, íà ùåêå ó íåå ïîÿâëÿåòñÿ ìàëåíü-
êàÿ çàãàäî÷íàÿ ÿìî÷êà, êîòîðàÿ ìèãîì äåëàåò åå ëèöî èç
ìàëü÷èøåñêîãî äåâ÷îíî÷üèì. Ýòà ÿìî÷êà êàê áû ãîâîðèò: ÿ
çíàþ î òåáå âñå-âñå-âñå è åùå ÷óòü-÷óòü...

Ìèëêà ðåäêî óëûáàëàñü è ìàëî ãîâîðèëà. Êàçàëîñü, åå
òÿãîòèò ÷òî-òî, íî åñëè óæ óëûáàëàñü êîãäà, òî óëûáêà ó íåå
ïîëó÷àëàñü òàêîé îáàÿòåëüíîé è òåïëîé — ñíåã ðàñòàåò.

Ìèëêà òîæå êóðèëà…
Ðåáÿòà óæå âñå ïîòèõîíüêó îò ðîäèòåëåé êóðèëè, äàæå

øóòêà áûëà ïî ýòîìó ïîâîäó: «Äÿäü, äàé çàêóðèòü?» — «À
òåáå íå ðàíî?» — «×òî âû, óæå ñêîðî âîñåìü ÷àñîâ».

Îäíè íà÷èíàþò êóðèòü âîâñå ãëóïî, ðàäè çàáàâû: ðàç ïî-
áàëîâàëñÿ, âòîðîé, à òàì è ïðèâûê. Äðóãèå áåðóò ïàïèðîñó â
ðóêè äëÿ óñïîêîåíèÿ íåðâîâ. Ñåðãåé æå íà÷àë êóðèòü ñîâñåì
èíà÷å. Ïðèíåñ êàê-òî Ïàøêà ãîðñòü ìàõðû. «Çíàåøü, — ãî-
âîðèò, — êîãäà çàêóðèøü — íå òàê æðàòü õî÷åòñÿ. ß óæå
ïðîáîâàë. Õî÷åøü?»

Ñåðãåé õîòåë åñòü, à íå êóðèòü, íî îí õîòåë, ÷òîáû åñòü íå
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õîòåëîñü, è ïîýòîìó çàêóðèë. Çàêàøëÿëñÿ, êîíå÷íî. À ïîòîì
ïîøëî, ïîøëî. Åñòü âñå ðàâíî õîòåëîñü, è êóðèòü. Äåíåã íà
òàáàê íå áûëî, íî òàáàê íå ÿâëÿëñÿ ïðîáëåìîé: «áû÷êîâ»
õâàòàëî. Èíîãäà ëàêîìèëèñü íàñòîÿùèì òàáàêîì èç ïà÷êè,
íà êîòîðîé áûëî íàïèñàíî: «Ñìåðòü íåìåöêèì îêêóïàíòàì!».
È ïàïèðîñàìè «Ïóøêà». Òàáàê è ïàïèðîñû äàâàë Ðóñëàí.
Îí áðàë èõ ó ìàòåðè, îíà æå äîñòàâàëà íà ôàáðèêå äëÿ ïðî-
äàæè. Ñàì Ðóñëàí íå êóðèë.

Ñ óâàæåíèåì îòíîñèëèñü ê Ìèëêå åùå è ïîòîìó, ÷òî îíà
íå ñøèáàëà «áû÷êîâ» è íè ó êîãî íå áðàëà íè äîêóðèòü, íè
ñåðû ïîæåâàòü. Îíà âåëà ñåáÿ íå òî ÷òîáû ãîðäî — íåçàâè-
ñèìî.

À îäíàæäû ñâîåé ðåøèìîñòüþ çàòêíóëà çà ïîÿñ âñåõ ìàëü-
÷èøåê.

Ïðèêàòèë âî äâîð íà «ëèíåéêå» — íà ýòàêîì òàðàíòàñè-
êå ñ îäíîé äëèííîé äîñêîé — Ñåìóøêèí, ïàðòîðã êàíàòíî-
ãî çàâîäà, íà êîòîðîì ðàáîòàëà ìàòü. Âûñîêèé, õóäîé, îäíà
íîãà íå ãíåòñÿ è ñìîòðèò íîñêîì âíóòðü, èç-ïîä âûãîðåâøåé
ãèìíàñòåðêè âûãëÿäûâàåò óãîëîê òåëüíÿøêè. È Ïàøêà, è
Ñåðãåé íåìíîãî çíàëè Ñåìóøêèíà, èíîãäà îí çàõîäèë ê íèì.

Êèâíóâ èì, êàê ñòàðûì çíàêîìûì, âîëî÷à íåãíóùóþñÿ
íîãó, îí îáðàòèëñÿ ê Ïàøêå:

— Ñîáåðè-êà ðåáÿòîê-äåâ÷àòîê.
— Ýòî çà÷åì? — ïîëþáîïûòñòâîâàë òîò.
— Íàäî, Ïàâëèê, ðàçãîâîð åñòü ñåðüåçíûé.
Ê Ñåìóøêèíó Ïàøêà îòíîñèëñÿ ñ óâàæåíèåì, êàê ê êàæ-

äîìó ôðîíòîâèêó, äà åùå ðàíåííîìó, äà åùå ìîðÿêó, è âìå-
ñòå ñ òåì — ñ íåêîòîðîé ïðåäîñòîðîæíîñòüþ: ÷òî-òî ÷àñòåíüêî
ñòàë ê íèì íàâåäûâàòüñÿ áûâøèé ìîðÿê.

— Íó, Ïàâëèê, ñâèñòàòü âñåõ íàâåðõ!
Ïàøêà è â ñàìîì äåëå ñâèñòíóë, ðàç-äðóãîé, ïðîíçèòåëü-

íî è âëàñòíî, ïðèçûâíî ìàõíóë ðóêîé, è ÷åðåç ìèíóòó âîê-
ðóã Ñåìóøêèíà ñîáðàëàñü öåëàÿ îðàâà ðåáÿò.

— Îãî, ñêîëüêî âàñ! — ïðèÿòíî èçóìèëñÿ Ñåìóøêèí.
— Ôîêóñû áóäåòå ïîêàçûâàòü? — ñ íàãëîâàòîé óëûáêîé

ïîèíòåðåñîâàëñÿ Øåëÿ, ïðèùåëêèâàÿ ñåðîé.
— Ñåé÷àñ, ðåáÿòêè-äåâ÷àòêè, íå äî ôîêóñîâ... Êòî èç âàñ

ðàáîòàòü õî÷åò? Íó, ñíà÷àëà, êîíå÷íî, ó÷èòü áóäåì...
— À ãäå? — ñïðîñèë Øåëÿ.
— Íà êàíàòíîì çàâîäå!
— Âåðåâî÷êè âèòü, ÷òî ëè?
Âçãëÿä ó Ñåìóøêèíà ñòàë õîëîäíåé, ãîëîñ òâåðæå:
— Íå âåðåâî÷êè — êàíàòû! À çíàåøü, ÷òî òàêîå äëÿ ÷åëî-

âåêà êàíàò? Ïî ìîðñêîé òåðìèíîëîãèè, âñÿêóþ âåðåâêó ïðè-
íÿòî íàçûâàòü òðîñîì, à êàíàò — ñàìàÿ òîëñòàÿ åãî ðàçíî-
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âèäíîñòü — îò òðåõñîò äâàäöàòè ïÿòè è áîëåå ìèëëèìåòðîâ
ïî îêðóæíîñòè. Åñòü åùå ëèíü, ïðîñòî êàíàò, ïåðëèíü — ýòî
âñå ïîòîíüøå êàíàòà. Êàíàò, ðåáÿòêè-äåâ÷àòêè, — äðåâíåé-
øàÿ ñíàñòü ÷åëîâåêà, âïåðâûå äåðçíóâøåãî îòïðàâèòüñÿ â
ïóòåøåñòâèå ïî âîäå. Íà ôëîòå êàíàò — âåùü ïåðâåéøåé
íåîáõîäèìîñòè, äà è â øàõòó áåç íàøåãî òðîñà íå ñïóñòèøü-
ñÿ, à ñòðàíå ñåé÷àñ î÷åíü è î÷åíü íóæåí óãîëü. Âîò ÷òî òàêîå
íàøà êàíàòêà! Èòàê, äåâ÷àòêè-ðåáÿòêè, êòî õî÷åò ê íàì, íà
çàâîä?

Âîïðîñ áûë áîëüøå ÷åì íåîæèäàííûé, è ðåáÿòêè-äåâ÷àò-
êè íåðåøèòåëüíî ïåðåãëÿíóëèñü.

Ñåìóøêèí âûêèíóë âïåðåä ðóêó ñ ãîëóáûì ÿêîðüêîì íà
íåé, çàãíóë ïåðâûé ïàëåö:

— Îäåæäà — áåñïëàòíî!
Äåâ÷àòêè-ðåáÿòêè îãëÿäåëè ñåáÿ: êòî â ÷åì, íà îäíèõ ñòà-

ðûå îòöîâñêèå ðóáàõè, íà äðóãèõ ãèìíàñòåðêè ñ ïîäêàòàí-
íûìè ðóêàâàìè, íà òðåòüèõ íåìåöêèå ôðåí÷è. Àëüêà ùåãî-
ëÿë â ðóáàõå èç òðîôåéíîãî ìàñêõàëàòà, áëåäíî-çåëåíîé, ñ
æåëòûìè, áóäòî îò ñîëíöà, ïÿòíàìè. È âñå, êîíå÷íî æå, áûëè
â îäèíàêîâîé îáóâêå — áîñèêîì.

Îäåæäà áåñïëàòíî — ýòî çäîðîâî!
Ñåìóøêèí âûæäàë ñêîëüêî íàäî è, çàãèáàÿ äðóãîé ïàëåö,

íåñïåøíî, ñîëèäíî äîáàâèë:
— Òðåõðàçîâîå ïèòàíèå...
Âñå íåäîâåð÷èâî ïåðåãëÿíóëèñü è ñãëîòíóëè ñëþíó. Âîò

ýòî äà-à: îäåæäà, òðåõðàçîâîå ïèòàíèå...
À Ñåìóøêèí, ïîíèçèâ ãîëîñ è óâåðîâàâ â óñïåõ ñâîåãî

äåëà, ñëîâíî áû óæå ñîâñåì î ïóñòÿ÷êå, âðîäå áû ïðîñòî òàê,
ê ñëîâó, ïîäêèíóë åùå:

— Ïîêà áóäåòå ó÷èòüñÿ — ïÿòüñîò ãðàììîâ õëåáà ïî êàð-
òî÷êå, íà÷íåòå ðàáîòàòü — ñåìüñîò â äåíü!

Äåâ÷àòêè-ðåáÿòêè îïÿòü ïåðåãëÿíóëèñü: ýòî óæå ñîâñåì
pàé…

— À òû íå áðåøåøü, äÿäü? — ñïðîñèëà âäðóã Ìèëêà.
— ×åãî æ ìíå áðåõàòü? Âîò ìîè äîêóìåíòû, âîò óñëîâèÿ

ïðèåìà…
Áûëè è äîêóìåíòû, áûëè è óñëîâèÿ ïðèåìà.
— À ÷òî òàêîå ÔÇÎ, äÿäÿ?
— Ôàáðè÷íî-çàâîäñêîå îáó÷åíèå, — ñ äîñòîèíñòâîì ïî-

èçíåñ Ñåìóøêèí è íà÷àë áûëî ðàññêàçûâàòü, ÷åìó èõ áóäóò
îáó÷àòü, íî Ìèëêà ïåðåáèëà:

— Ïèøè ìåíÿ, äÿäÿ!
— È ìåíÿ! — ñêàçàë Ïàøêà.
— È ìåíÿ òîæå, — ïîñïåøíî è ðîáêî ïîïðîñèë Ñåðãåé.
— Òåáå, ïîæàëóé, åùå ðàíîâàòî... à âû, êîìó óæå èñïîë-
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íèëîñü ÷åòûðíàäöàòü, áåãèòå çà äîêóìåíòàìè...
...Îíè åùå íå çíàëè, íà êîãî áóäóò ó÷èòüñÿ è êåì áóäóò,

îíè ïðåêðàñíî çíàëè, ÷òî ÔÇÎ — ýòî î÷åíü õîðîøî è ÷òî
èì, êîìó èñïîëíèëîñü ÷åòûðíàäöàòü, çäîðîâî ïîâåçëî.

À òåì, êîìó íå ïîâåçëî, îïÿòü ïðåäñòîÿëî èäòè â øêîëó.

6
Â øêîëó è íå õîòåëîñü Ñåðãåþ èäòè, è âìåñòå ñ òåì õîòå-

ëîñü.
Íå õîòåëîñü ïîòîìó, ÷òî ñíîâà íàäî áûëî ó÷èòü óðîêè,

îïÿòü íàäî áûëî ãäå-òî äîñòàâàòü áóìàãó, ðó÷êè, ïåðüÿ, à
íè÷åãî ýòîãî íèãäå íå áûëî, ïåðüÿ, íàïðèìåð, ïðèâÿçûâàëè
íèòêîé ïðÿìî ê îáûêíîâåííîé ïàëî÷êå.

Õîòåëîñü æå èäòè â øêîëó ïîòîìó, ÷òî êàæäûé äåíü íà
áîëüøîé ïåðåìåíå òåáå áóäóò äàâàòü êóñî÷åê õëåáà è ìèñêó
âêóñíåéøåé ïîõëåáêè.

À åùå õîòåëîñü èäòè â øêîëó è ïîòîìó, ÷òî øêîëà — ýòî
íå òîëüêî ñèäåíüå çà ïàðòàìè, øêîëà — ýòî êàæäûé äåíü
âåñåëûå èãðû!

Â êàêèå òîëüêî èãðû ðåáÿòà íå èãðàëè â øêîëå íà ïåðåìå-
íå...

Íåêîòîðûå èç íèõ äàæå è íåëüçÿ áûëî îòíåñòè ê èãðàì, à
áîëüøå ê ÷åìó-òî âðîäå ïîòàñîâîê, íà êîòîðûå êîñî ñìîòðå-
ëè ó÷èòåëÿ, íî âñå-òàêè íå çàïðåùàëè, òàê êàê â øêîëàõ íå
áûëî íè ñïîðòçàëîâ, íè ñïîðòèíâåíòàðÿ, íè êîìíàò äëÿ èãð,
à äâèãàòüñÿ ðåáÿòàì áûëî ñòîëü æå íåîáõîäèìî, êàê è äû-
øàòü.

Åäâà çà ó÷èòåëåì óñïåâàëà çàêðûòüñÿ äâåðü, êàê êëàññ
âçðûâàëñÿ êðèêàìè:

— Ìàñëî äàâèòü!
— Â ÷åõàðäó!
Ïîêà, ñîáèðàÿñü â êó÷ó, ðåáÿòà ðåøàëè, âî ÷òî èãðàòü, êòî-

íèáóäü ïðîâîðíåé è ïîáîé÷åé, ïåðåêðèêèâàÿ âñåõ, çû÷íî
îáúÿâëÿë:

— Êó÷à ìàëà-à!
È, ïîäñòàâèâ íîæêó, òîëêàë êîãî-íèáóäü íà ïîë, íà óïàâ-

øåãî òîëêàëè äðóãîãî, òðåòüåãî... Ìèíóòà — è óæå ïîëêëàñ-
ñà êîïîøèòñÿ íà ïîëó è äðóã íà äðóæêå: ðóêè — íîãè —
ãîëîâà... ðóêè — íîãè — ãîëîâà... Øóì, ãàì, êðèê, ñòîí, ëå-
òÿò ïóãîâèöû, òðåùàò êîñòè... òóò ñðàçó è ñëåçû è ñìåõ... Âå-
ñåëåå âñåõ òîìó, êòî ñâåðõó, è ãîðå òîìó, êòî îêàçàëñÿ íà ïîëó,
íà êîãî âñå íàâàëèëèñü.

Ñàìîå áåçîáèäíîå — ìàñëî äàâèòü: îäèí äðóãîãî ñòàâèò ê
ñòåíå, çà íèìè îáðàçóåòñÿ ïëîòíàÿ î÷åðåäü, è ðåáÿòà, ðàñêà-
÷èâàÿ î÷åðåäü, ÷òî åñòü ñèëû äàâÿò äðóã íà äðóãà è, êîíå÷-
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íî æå, áîëüøå âñåãî íà ïåðâîãî — äàâÿò èç íåãî «ìàñëî». Îí
àõàåò, êðÿõòèò è ïûòàåòñÿ âûñêîëüçíóòü, íî äðóãèå åãî äåð-
æàò è, áûâàåò, äàâÿò åãî òàê, ÷òî áåäîëàãà âûïîëçàåò, âûöà-
ðàïûâàåòñÿ ââåðõ, íà ñòåíó, à íà ñìåíó åìó â åãî íåçàâèäíîì
ïîëîæåíèè îêàçûâàåòñÿ óæå äðóãîé.

Íó, à ÷åõàðäà — âñåì èçäàâíà èçâåñòíàÿ çàáàâà: ÷åëîâåêà
òðè-÷åòûðå, ñîãíóâøèñü, ñòàíîâÿòñÿ äðóã çà äðóãîì, îáõâà-
òèâ êàæäûé êàæäîãî çà ïîÿñ êîëüöîì ñîìêíóòûõ ðóê, à äðó-
ãèå ðåáÿòà, êàê íà ñïîðòèâíîãî êîíÿ, çàïðûãèâàþò ïî î÷å-
ðåäè íà ýòîãî æèâîãî êîíÿ èç ñîãíóòûõ ñïèí ðåáÿò. Êîãäà
íà «êîíå» íå õâàòàåò ìåñòà, ñëåäóþùàÿ ãðóïïà ðåáÿò çàï-
ðûãèâàåò óæå íà ñïèíû òåõ, êòî ïðûãíóë ðàíüøå. «Êîíü»
ðàñòåò è â äëèíó, è â âûñîòó. Òðóäíåå âñåõ òåì, êòî îñìåëèë-
ñÿ ïåðâûìè ïîäñòàâèòü ñïèíû, íîãè ó íèõ ïîäãèáàþòñÿ, ïî-
ïðîáóé, âûäåðæè òàêîé âåñ — íà òåáÿ ñâåðõó íàâàëèëàñü êó÷à
ðåáÿò, â òðè-÷åòûðå ÿðóñà, è íà ýòó óæå çûáêóþ, äâèãàþùó-
þñÿ òî âëåâî, òî âïðàâî ãîðó êèøàùèõ ðåáÿò åùå êòî-òî ïû-
òàåòñÿ çàïðûãíóòü. ×àùå âñåãî îñåäëàòü òàêóþ êó÷ó óäàâà-
ëîñü Ñåðãåþ, õîòÿ îí è íå áûë áîãàòûðñêîãî ðîñòà, à ñàìûì
îáûêíîâåííûì ìàëü÷èøêîé, ùóïëûì, õóäûì è íåâûñîêèì
äëÿ ñâîèõ òðèíàäöàòè ëåò, íî ëîâêîñòü ó íåãî áûëà.

È êîãäà íà ýòó æèâóþ ìàññó, íàâàë ðåáÿò, çàïðûãèâàë åùå
îäèí, ïîñëåäíèé, êàðàáêàÿñü, ïî ñïèíàì, ãîëîâàì, íàñòóïàÿ
íà óøè è íîñû, ñàìûé ëîâêèé, ñàìûé óäàëîé è, ìîæåò áûòü,
ñàìûé âåçó÷èé â ýòîé èãðå, êòî-òî ñàìûé ñëàáûé âíèçó è ñà-
ìûé íåâåçó÷èé íå âûäåðæèâàë… Íîãè ó íåãî ïîäêàøèâà-
ëèñü, è ïîä ýòîé êðè÷àùåé, âèçæàùåé ãðóäîé èçâèâàþùèõ-
ñÿ è ïðîïàõøèõ ïîòîì òåë, ñòèñíóâ çóáû, ïàäàë íà êîëåíè, à
çà íèì è âåñü íèæíèé ðÿä ðóøèëñÿ íà ïîë ñ ãðîõîòîì è âèç-
ãîì.

È ñíîâà êðèêè, âîñòîðæåííûå âîçãëàñû, ñëåçû è ñìåõ...
Ýòè èãðû-ïîòàñîâêè ñî âðåìåíåì ïåðåéäóò â áîëåå êóëü-

òóðíûå èãðû âðîäå âîëåéáîëà è íàñòîëüíîãî òåííèñà. Êîãäà
â øêîëàõ ïîÿâÿòñÿ ìÿ÷è, ðàêåòêè. È êîãäà â ñïîðòçàëàõ íå
áóäóò ñòîÿòü ïàðòû, à â êëàññàõ — ãîñïèòàëüíûå êîéêè.

Íî ðåáÿòà — âñåãäà ðåáÿòà, è äàæå åñëè ó íèõ íè÷åãî íåò
ïîä ðóêîé äëÿ èãðû, îíè íàéäóò âî ÷òî èãðàòü è áåç ìÿ÷åé-
ðàêåòîê.

Ýòè èãðû-ïîòàñîâêè ñ âèäó áûëè íåïðèãëÿäíû. Íî ðåáÿ-
òàì îíè äàâàëè õîðîøóþ ðàçðÿäêó íà ïåðåìåíå è ïðèâèâà-
ëè èì î÷åíü íåîáõîäèìûå äëÿ áóäóùåé æèçíè êà÷åñòâà: ëîâ-
êîñòü, ñìåêàëêó, âûäåðæêó, óìåíèå òåðïåòü áîëü è ñèëó âîëè
— íå êàæäûé ðåøèòñÿ ïåðâûì ñòàòü ó ñòåíû äëÿ òîãî, ÷òîá
äàâèëè èç òåáÿ «ìàñëî», íå êàæäûé ðåøèòñÿ è ïåðâûì ïîä-
ñòàâèòü ñâîþ ñïèíó ïðè èãðå â ÷åõàðäó. Êîíå÷íî æå, íàâåð-
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õó ëåã÷å — íèêòî íå äàâèò, íå æìåò... Íî äëÿ òîãî, ÷òîáû
êòî-òî âîññåäàë íàâåðõó, íàäî, ÷òîá êòî-òî è âíèçó ñòîÿë, è
÷åì êðåï÷å òå, êòî âíèçó, òåì íàäåæíåå è âåðõíèì. ×åõàðäà
íå âñåãäà ðóøèòñÿ. Áûâàåò, äîñòîèò è äî çâîíêà íà óðîê. À
òî è äî ïðèõîäà ó÷èòåëÿ. È êîãäà âñå âåðõíèå ïîñïðûãèâà-
þò íà ïîë, à íèæíèå, íå ðóõíóâ, ðàñïðÿìÿò ñïèíû, òî ïîáå-
äèòåëÿìè ñìîòðÿò óæå íå âåðõíèå, à íèæíèå: ÷òî âåðõíèé...
çàïðûãíóë, êàê ïåòóõ, ïðîêóêàðåêàë è âñå, à âîò íèæíèå ñó-
ìåëè ñòîëüêèõ óäåðæàòü íà ñåáå— âûñòîÿëè íèæíèå!

Êîãäà íèæíèå, çàïðàâëÿÿ ðóáàõè â áðþêè, òÿæåëî äûøà,
âçëîõìà÷åííûå, âðàçâàëêó — íîãè-òî çàòåêëè îò íàïðÿæå-
íèÿ — øëè ïîñëåäíèìè ê ñâîèì ïàðòàì, òî äàæå ó÷èòåëü
ñìîòðåë èì â ñïèíû ñî ñíèñõîäèòåëüíûì óâàæåíèåì.

Îñîáåííî öåíèëîñü ó ðåáÿò óìåíèå òåðïåòü ëþáóþ áîëü.
Äîëæíî áûòü, òóò ñêàçûâàëàñü âîéíà — ñàìà îäíà ñïëîøíàÿ
áîëü. È òî, ÷òî èõ îòöû è ñòàðøèå áðàòüÿ ïîñòîÿííî áûëè â
áîëè. È äóøåâíîé, è ôèçè÷åñêîé. Äîìà è â øêîëå ðåáÿòà
òðåíèðîâàëè ñåáÿ.

Òàê, Ñåðãåé, ñèäÿ çà ïàðòîé, êëàë íà ñêàìåéêó ðóêó ìåæ
ñîáîé è Òîëåé è ïðîñèë, ÷òîáû òîò ñòåãàë ñêîëüêî õîòåë åãî
ðóêó ðåçèíêîé îò àìîðòèçàòîðà. Äà, áîëüíî áûëî, íî Ñåðãåé
äàâíî óæå ñäåëàë äëÿ ñåáÿ îòêðûòèå: áîëü ìîæåò áûòü è ïðè-
ÿòíîé, åñëè òû ïîáåæäàåøü åå ñâîåé ñèëîé âîëè.

Îí ïîíèìàë, ÷òî ýòî ïóñòÿê — òåðïåòü òàêóþ ìàëåíüêóþ
áîëü. Íî òåðïåòü åå áûëî ïðèÿòíî, èáî îí çíàë, ÷òî, åñëè
ïðèäåòñÿ åìó òåðïåòü áîëü íàñòîÿùóþ, íó, íàïðèìåð, ïîïàë
áû â ïëåí è ñòàëè áû åãî äîïðàøèâàòü-ïûòàòü… Ñòèñíóâ
çóáû, îí âûòåðïåë áû ëþáóþ ñàìóþ áîëüíóþ áîëü. È íè÷åãî
áû íå ñêàçàë. Íèêîãî áû íå ïðåäàë.

Òîëÿ íà äíÿõ ïðîêîëîë èãëîé ñåáå ðóêó, âåðíåå, êîæó íà
ðóêå. Ýòî áûë íå ôîêóñ. Ñåðãåé ñàì äåðæàë äâóìÿ ðóêàìè
åãî îòòÿíóòóþ êîæó, à Òîëÿ, äëÿ äåçèíôåêöèè ïðîêàëèâ îñ-
òðèå èãîëêè íà ïëàìåíè ñâå÷è, ìåäëåííî ïðîêîëîë êîæó
íàñêâîçü è ñêàçàë ïðè ýòîì, ÷òî åìó íè êàïåëüêè íå áîëüíî.

È Ñåðãåé òîæå ïîïðîáîâàë ïðîêîëîòü êîæó íà ñâîåé ðóêå.
Òîëÿ âçÿë â ïó÷î÷êè åãî êîæó, è ñðàçó ñòàëî íåìíîãî áîëüíî
îòòîãî, ÷òî îí òàê êðåïêî äåðæàë. À ïîòîì, êîãäà Ñåðãåé
ïðèêîñíóëñÿ ê íàòÿíóòîé íà ðóêå êîæå îñòðèåì èãëû, áîëè
ïî÷òè íå ïî÷óâñòâîâàë, à ìîæåò, âíóøèë ñåáå, ÷òî íå ïî÷óâ-
ñòâîâàë, íàæàë íà èãëó åùå è åùå, êîæà íàòÿíóëàñü êðîøå÷-
íûì çîíòèêîì è, õðóñòíóâ, ïðîïóñòèëà ñ äðóãîé ñòîðîíû
îñòðèå èãîëêè.

Íà ëáó ó Ñåðãåÿ âûñòóïèë õîëîäíûé ïîò, íî îí áûë ñ÷àñ-
òëèâ: îí ïîáåäèë áîëü!

Áûòü ìîæåò, ñëåäóþùåìó ïîêîëåíèþ òàêèå íåïðèâû÷íûå
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ýêñïåðèìåíòû ïîêàæóòñÿ íåíóæíûìè è íåóìíûìè — ñàìî-
ìó ñåáå áîëü äåëàòü — çà÷åì?! Ãëóïî è ñìåøíî. Íî ðåáÿòàì
âîåííûõ ëåò ýòî íå êàçàëîñü íè ãëóïûì, íè ñìåøíûì. Îíè
ðîñëè â áîëè è ãîðå. Îíè õîòåëè ïîáåäèòü è áîëü, è ãîðå. Â
ïîáåäå íàä áîëüþ îíè âèäåëè ñåáÿ áîëåå âçðîñëûìè, ÷åì áûëè
íà ñàìîì äåëå. Ïîáåäà íàä áîëüþ áûëà è ñàìîóòâåðæäåíèåì
èõ â æèçíè.

Øåëÿ îäíàæäû ïîêàçàë ðåáÿòàì ôîêóñ ñ ïðîêàëûâàíèåì
èãëîé ùåêè. Ñåðãåé ïîïðîñèë ó íåãî èãëó è íà ãëàçàõ ó âñåõ
ðåáÿò ñòàë ïðîêàëûâàòü è ñåáå ùåêó. Ùåêó ïðîêîëîòü áûëî
òðóäíåå, ÷åì êîæó íà ðóêå, êîæà íà ùåêå òîëùå è âÿç÷å.

Èãëà ñêîëüçèëà â ïàëüöàõ, íå æåëàÿ ëåçòü. Ñåðãåé âûòåð
ïàëåö î øòàíû, ïîòîì, êàê ýòî äåëàëà ìàòü, êîãäà øèëà ÷òî-
íèáóäü ãðóáîå, ìàçíóë ïàëüöåì î ñòåíó, ðàñòåð ñîáðàííûé
ìåë è ñíîâà ïðèíÿëñÿ çà äåëî. Áûëî î÷åíü áîëüíî, â âèñêàõ
çàêîëîëî, íî Ñåðãåé âñå-òàêè, ïðîòêíóë ùåêó íàñêâîçü è,
îùóòèâ ÿçûêîì òîíêîå è êîëêîå îñòðèå, øèðîêî, êàê òîëüêî
ïîçâîëÿëè ñêóëû, îòêðûë ðîò, äåìîíñòðèðóÿ «ôîêóñ».

Âñå ïî î÷åðåäè ðåáÿòà çàãëÿäûâàëè â ðîò, îäîáðèòåëüíî
êèâàëè. Çàãëÿíóë åìó â ðîò è Øåëÿ è, íàêëîíèâ ãîëîâó íà-
áîê, äàæå ïîòðîãàë ïàëüöåì îñòðèå èãëû â ïðîêîëîòîé ùåêå,
÷òîá óäîñòîâåðèòüñÿ, ÷òî ýòî íå îáìàí. È êîãäà óáåäèëñÿ,
íåîæèäàííî ðàñõîõîòàëñÿ.

— Âîò ÷óäìê!.. Îí è â ñàìîì äåëå ïðîêîëîë... Äà ýòî æå
ôîêóñ — ñìîòðèòå!.. Äàé-êà èãëó, Ñåðüãà!

Ñåðãåé ìåäëåííî ïîòÿíóë èç ùåêè èãëó — áîëüíî, ïîíÿë,
÷òî ýòî íàäî äåëàòü áûñòðåå, è ðåçêî âûäåðíóë åå.

— Äåðæè, â öåëîñòè è ñîõðàííîñòè...
Øåëÿ âçÿë èãëó òðåìÿ ïàëüöàìè, â ïó÷îê, è, èçÿùíî îòòî-

ïûðèâ ìèçèíåö, ïëàâíî ñòàë âîíçàòü èãëó â ñâîþ ùåêó. Èãëà
âðîäå áû âîøëà, íî òóò îí ïîêàçàë «ñåêðåò» ôîêóñà — èãëà
íå âîøëà â ùåêó, îíà âîøëà â åãî ïó÷îê ïàëüöåâ, à âïå÷àòëå-
íèå òàêîå, ñëîâíî îí åå âîíçèë â ùåêó.

— Âîò êàê íàäî, à òû è â ñàìîì äåëå... õà-õà-õà!..
Øåëÿ çàëèâàëñÿ ñìåõîì ïîáåäèòåëÿ, ñìåÿëèñü è ðåáÿòà,

íî ãåðîåì äíÿ òåïåðü áûë óæå íå Øåëÿ, à Ñåðãåé, ó êîòîðîãî
íà ùåêå âèäíåëîñü ÷óòü âìÿòîå ðîçîâàòîå îòâåðñòèå — ìà-
ëåíüêàÿ ðàíêà, êîòîðîé â ãëóáèíå äóøè îí âñå-òàêè ãîðäèëñÿ.

7
Íà÷àëî çàíÿòèé â øêîëå ñîâïàëî ñ ïîáåäîé íàä ßïîíèåé.
Åùå ëåòîì ðåáÿòà âèäåëè íå ðàç, êàê íà âîñòîê øëè íàøè

âîèíñêèå ýøåëîíû ñ òàíêàìè è ïóøêàìè.
È õîòÿ îíè íå î÷åíü ðàçáèðàëèñü â ïîëèòèêå è ïî÷òè ñî-

âñåì íå çíàëè î ñîîòíîøåíèè ñèë Ñîâåòñêîãî Ñîþçà è ßïî-
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íèè, îíè òâåðäî çíàëè îäíî: ßïîíèÿ — ýòî óæå íå òî, ÷òî
Ãåðìàíèÿ, ôàøèñòû, Ãèòëåð. Ãëàâíûé, ñàìûé ñòðàøíûé âðàã
óíè÷òîæåí. À ñ ÿïîíöàìè ñïðàâèìñÿ. Ìíîãî ðàç îíè òî÷èëè
çóáû íà íàñ, íàñòàëà ïîðà äàòü êàê ñëåäóåò èì ïî çóáàì…

Çíàëè ðåáÿòà è òî, ÷òî âîéíà åñòü âîéíà, è ñíîâà áóäåò
ëèòüñÿ êðîâü, è ñíîâà ïîñûïÿòñÿ «ïîõîðîíêè»...

È âñå-òàêè ïîñëå Ïîáåäû âîéíà ñ ßïîíèåé âîñïðèíèìà-
ëàñü óæå íå òàê áîëåçíåííî è îñòðî, êàê ñ Ãåðìàíèåé. Âî âñÿ-
êîì ñëó÷àå — ðåáÿòàìè. Âñå òâåðäî âåðèëè, ÷òî áóäåò îíà
íåäîëãî.

Òàê îíî è áûëî.
Çà áîåâûìè äåéñòâèÿìè íàøèõ âîéñê â ßïîíèè ðåáÿòà

ñëåäèëè íå òàê âíèìàòåëüíî è òùàòåëüíî, êàê â ñâîå âðåìÿ
— çà ñîáûòèÿìè íà çàïàäíîì ôðîíòå. Îíî è ïîíÿòíî: òîãäà
øëà âîéíà íà íàøåé òåððèòîðèè, è ïàäåíèå ëþáîãî ñîâåòñ-
êîãî ãîðîäà, áîëüøîãî èëè ìàëåíüêîãî, áîëüíî îòäàâàëîñü â
ñåðäöå êàæäîãî, à îñâîáîæäåíèå — íåñêàçàííîé ðàäîñòüþ,
ñ÷àñòüåì.

ßïîíèÿ æå áûëà äàëåêà, ÷óæäà è íåçíàêîìà, ãäå-òî òàì,
çà òðèäåâÿòü çåìåëü. È íå ÿïîøêè øàãàëè ïî íàøåé çåìëå, à
ìû ïî èõ, äîáèâàÿ è ýòîãî êîâàðíîãî âðàãà, ÷òîáû áîëüøå
íèêîãäà íà çåìëå íå ãðåìåëè ïóøêè, íå ðâàëèñü áîìáû, íå
ïàäàëè ìåðòâûìè ëþäè.

È êîãäà âòîðîãî ñåíòÿáðÿ ðàäèî ïðèíåñëî ðàäîñòíóþ
âåñòü î êàïèòóëÿöèè ßïîíèè, ðåáÿòà âîñïðèíÿëè ýòî ñîîá-
ùåíèå, êîíå÷íî æå, ëèêóþùå, íî òàêîãî ïðàçäíèêà, êàêèì
áûëî 9 Ìàÿ, óæå íå áûëî. Ïîáåäîé íàä ßïîíèåé áûëà ïî-
ñòàâëåíà ïîñëåäíÿÿ òî÷êà ïîñëå ýòîãî çëîâåùåãî è íå÷åëî-
âå÷åñêîãî ñëîâà — âîéíà.

À ÷åðåç íåñêîëüêî ìåñÿöåâ, óæå çèìîé, ðåáÿòà âîî÷èþ óâè-
äåëè âîÿê-ñàìóðàåâ: õîëîäíûì äåêàáðüñêèì óòðîì èõ, ÷åëî-
âåê ñòî, âåëè â âîåííûé ãîðîäîê óáèðàòü ïîìîéêè. Îäåòû
îíè áûëè õîðîøî: âñå â íîâûõ, ñâåòëî-çåëåíûõ èç òîíêîãî
ñóêíà øèíåëÿõ íà ìåõó, òàêîãî æå öâåòà øàïêàõ, îòîðî÷åí-
íûõ ìåõîì, è ìåõîâûõ ðóêàâèöàõ. Â ßïîíèè-òî òåïëî, ê Ñè-
áèðè âîÿêè ãîòîâèëèñü... Âîò è ïðèáûëè…

Ïëåííûõ ÿïîíöåâ îõðàíÿë îäèí íàø ñåðæàíò ñ àâòîìà-
òîì, ïîäâåë èõ ê îãðîìíîé ïîìîéíîé ÿìå, êîòîðàÿ ïðè ïåð-
âûõ æå õîëîäàõ çàìåðçëà è òåïåðü ñ êàæäûì äíåì ðîñëà, òàê
êàê êàíàëèçàöèÿ â äîìàõ íå ðàáîòàëà, à äîìîâ áûëî âîêðóã
ýòîé îáùåé ïîìîéíîé ÿìû íåìàëî — êðóãîì êîðïóñà.

Ëîïàòàìè, ëîìàìè ÿïîíöû ïðèíÿëèñü ðüÿíî îðóäîâàòü,
êðèâÿñü è îòïëåâûâàÿñü îò ïîïàäàâøåãî â ëèöî ëåäÿíîãî
êðîøåâà íå÷èñòîò.

Âîêðóã íåîæèäàííûõ ïîìîùíèêîâ ïîÿâèëèñü ðåáÿòà, îíè
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ñòîÿëè ïîîäàëü è ìîë÷à íàáëþäàëè. Âðåìÿ îò âðåìåíè òî
îäèí, òî äðóãîé ÿïîøêà èñêîñà áðîñàë íà íèõ íàñòîðîæåí-
íûé âçãëÿä. Êòî çíàåò, î ÷åì äóìàë ýòîò ÿïîíåö, ïîãëÿäûâàÿ
íà íàøèõ ñîâåòñêèõ äåòåé, õóäûõ, ïëîõî îäåòûõ, íî íåïî-
áåæäåííûõ... Áûòü ìîæåò, èìåííî îá ýòîì îí è äóìàë. À ìî-
æåò, äóìàë î ñâîèõ äåòÿõ, êîòîðûå âñå ýòè ÷åòûðå ãîäà âîé-
íû æèëè â òåïëå è äîñòàòêå. È ðÿäîì ñ îòöîì. À òåïåðü...

Ñåðãåé âñòðåòèëñÿ âçãëÿäîì ñ îäíèì èç ÿïîíöåâ. ßïîíåö
òðóäèëñÿ ñòàðàòåëüíî, ïðè êàæäîì óäàðå ëîìîì îí ðåçêî
õàêàë è îòâàëèâàë îò ñìåðçøåéñÿ ìàññû íå÷èñòîò òàêèå êðóï-
íûå ãëûáû, ÷òî äðóãîé ÿïîíåö, ðàáîòàâøèé ñîâêîâîé ëîïà-
òîé, ïîääåâàë èõ ñ òðóäîì è íåñ ïåðåä ñîáîé ê ìàøèíå íà
ïîëóñîãíóòûõ øèðîêî ðàññòàâëåííûõ íîãàõ.

Ñòðàííî, íî ê ÿïîíöàì ó Ñåðãåÿ íå áûëî ñåé÷àñ òàêîãî
÷óâñòâà, êàê â ñâîå âðåìÿ ê íåìöàì: íè íåíàâèñòè, íè ïðå-
çðåíüÿ. Îí îùóùàë ëèøü ëþáîïûòñòâî è óäèâëåíèå, ÷òî ýòî
èìåííî òå… Èç-çà êîòîðûõ øëî íà âîñòîê ñòîëüêî ýøåëîíîâ.
×òî ýòî òå, êîòîðûå áûëè çà Ãèòëåðà. Òå, êîòîðûå òîæå, êàê è
îí, ìå÷òàëè çàâîåâàòü âåñü ìèð. È ýòîò ãîðîä, çíà÷èò.

Çàâîåâàëè...
Íå âåðèëîñü, ÷òî ýòî èìåííî òå ñàìûå... Òàêèå ìàëåíüêèå...

È òàêèå ìèðíûå... È äàæå ïðèÿòíûå. Ìîæåò, ïîòîìó, ÷òî â
ðóêàõ ó íèõ íå âèíòîâêè è àâòîìàòû, à ëîìû è ëîïàòû. Íà-
âåðíîå, ÷åëîâåê ñ ëîìîì è ëîïàòîé áîëåå ÷åëîâåê.

Îòäûõàÿ, ÿïîíåö ëîâêî âîòêíóë â î÷èùåííóþ ìåðçëóþ
çåìëþ ñâîé ëîì, âûòåð ðóêàâîì ëèöî, ñìàõèâàÿ êàïëè ïîòà è
îòòàÿâøåå êðîøåâî ãðÿçíîãî ëüäà. È, ïðèñòàëüíî ãëÿäÿ íà
Ñåðãåÿ, âäðóã âåñåëî ïîäìèãíóë åìó.

Ñåðãåé çàìîðãàë ðåñíèöàìè, îòâåðíóëñÿ: èøü òû, ïîäìè-
ãèâàåò, ×òî ÿ åìó...

— Ýòî ÷òî — ñîëäàòû? — ñïðîñèë ïîäîøåäøèé ê ðåáÿ-
òàì Øåëÿ è, îçàäà÷åííî êà÷íóâ ãîëîâîé, ïðåçðèòåëüíî âû-
ïóñòèë ñêâîçü ñâîè ðåäêèå çóáû â ñòîðîíó ÿïîøåê òîíêóþ
äëèííóþ ñòðóþ.

— Íå íàäî, — ñêàçàë Ñåðãåé.
— ×¸ «íå íàäî»?
— Íåêðàñèâî ïðîñòî, Øåëÿ.
— À âîåâàòü êðàñèâî?
È òóò âïåðâûå Ñåðãåþ ÿñíî ïðèøëî â ãîëîâó, ÷òî, íàâåð-

íîå, äàëåêî íå âñå òå, êòî âîþåò, õîòÿò âîåâàòü. Âîò ýòîò, íà-
ïðèìåð, âåñåëûé ÿïîíåö... Ñåðãåé ïî÷åìó-òî íå ìîã åãî ïðåä-
ñòàâèòü ñ àâòîìàòîì â ðóêàõ...

Âåñåëûé ÿïîíåö, ñëîâíî ÷óâñòâóÿ, ÷òî íà íåãî îáðàòèëè
âíèìàíèå, îïÿòü ïîñìîòðåë íà Ñåðãåÿ, íî óæå áåç óëûáêè, è
òóò æå îòâåë âçãëÿä è ïðèíÿëñÿ ñïîðî äîëáèòü ãðÿçíûé ëåä
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ñî âìåðçøèìè â íåãî êîíñåðâíûìè áàíêàìè, êàðòîôåëüíû-
ìè î÷èñòêàìè, îñêîëêàìè áèòîé ïîñóäû è ñîäåðæèìûì íî÷-
íûõ ãîðøêîâ.

ßïîíöû òðóäèëèñü ìîë÷à. Êîãäà êòî-íèáóäü èç íèõ ïðå-
êðàùàë ðàáîòàòü, ñòàðûé ÿïîøêà ñ äâóìÿ áåëûìè çâåçäî÷-
êàìè íà ïåòëèöàõ êîìàíäíî ïîêðèêèâàë è ïîãëÿäûâàë íà
ñîâåòñêîãî ñåðæàíòà-àâòîìàò÷èêà, ñèäåâøåãî â ñòîðîíêå íà
ìàãàçèííîì ÿùèêå, ïîãëÿäûâàë çàèñêèâàþùå, êàê áû ñïðà-
øèâàÿ: ÿ ïðàâèëüíî äåëàþ? Ðàáîòàòü íàäî, ðàáîòàòü!

ßïîíöû âñå ÷àùå ïðèîñòàíàâëèâàëèñü, ÷òî-òî ïèñêëèâî
âîðêóÿ, ñìîòðåëè íà ñîëíöå, íà ñòàðîãî ÿïîøêó è íàøåãî
ñåðæàíòà.

Ñåðæàíò ãëÿíóë íà ÷àñû, âñòàë ñ ÿùèêà, çàêèíóâ àâòîìàò
çà ïëå÷î, ñëàäêî ïîòÿíóëñÿ è ìàõíóë øèðîêî ðóêîé:

— Øàáàø! Ïåðåêóð!
— Øàáàø— øàáàø... — óãîäëèâî ïîêëîíèëñÿ åìó ñòà-

ðûé ÿïîíåö, ëó÷åçàðíî óëûáíóëñÿ è, ïîâåðíóâøèñü ê ñâîèì,
ñòðîãèì è âëàñòíûì ãîëîñîì çàáóëüêîòàë ïî-ñâîåìó. È âñå
ñðàçó ïåðåñòàëè ðàáîòàòü, ëîïàòû è ëîìû ñëîæèëè â îäíó
êó÷ó, à ñàìè, òåïåðü îæèâëåííî ðàçãîâàðèâàÿ, íàïðàâèëèñü
ê ãëóõîé ñòåíå äîìà, êîòîðóþ îñâåùàëî õîëîäíîå ñîëíöå, íî
áûëî çàòèøíî.

È ðåáÿòà ïîìåíÿëè ìåñòî äèñëîêàöèè, ïîáëèæå ê ÿïîí-
öàì — ëþáîïûòíî âñå æ — òàêîãî â êèíî íå óâèäèøü... Âîò
îíè êàêèå... çàâîåâàòåëè...

Ìåæäó ðåáÿòàìè è ÿïîíöàìè óñòàíîâèëîñü òàêîå ðàññòî-
ÿíèå, ñ êîòîðîãî õîðîøî áûëî íàáëþäàòü çà ïëåííûìè è
âìåñòå ñ òåì äåëàòü âèä, ÷òî ÿïîíöû èõ ñîâåðøåííî íå èíòå-
ðåñóþò. ßïîíöû òîæå äåëàëè âèä, ÷òî íå çàìå÷àþò ðåáÿò, íî
ìåæäó íèìè óæå íàëàæèâàëñÿ ìîë÷àëèâûé êîíòàêò — îáî-
þäíîå ëþáîïûòñòâî è æåëàíèå ïîîáùàòüñÿ. Âèäèìî, ëó÷øå
âñåãî ýòî ìîæíî áûëî ñäåëàòü ÷åðåç êîíâîéíîãî. Ñåðæàíò
òîæå ñîáðàëñÿ çàêóðèòü, äîñòàë èç êàðìàíà êèñåò, ïîùóïàâ
åãî, îáøàðèë äðóãèå êàðìàíû, äîñàäëèâî êà÷íóë ãîëîâîé,
áðåçãëèâî ãëÿíóë íà ÿïîíöåâ, ïîòîì, íå ïðÿ÷à êèñåòà, âîï-
ðîñèòåëüíî ïîñìîòðåë íà ðåáÿò.

— Âàì ãàçåòêó, äÿäÿ? — ñïðîñèë Ñåðãåé è õëîïíóë ñåáÿ
ïî êàðìàíó. — Ó ìåíÿ åñòü!

— Íó, åñëè òû òàêîé áîãàòûé... — óëûáíóëñÿ ñåðæàíò è
ìàõíóë ðóêîé: ïîäîéäè, ìîë, ïîäåëèñü...

Ñåðãåé íàïðàâèëñÿ ê ñåðæàíòó, íà õîäó äîñòàâàÿ ïîòåð-
òóþ, ñëîæåííóþ áëîêíîòîì ãàçåòó. Ñëîâíî ïî êîìàíäå, çà
Ñåðãååì äâèíóëèñü è îñòàëüíûå ðåáÿòà. Òîëüêî Øåëÿ îñòàë-
ñÿ íà ìåñòå.

— Âîò, — ïðîòÿíóë Ñåðãåé ñåðæàíòó ãàçåòó.
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Îòîðâàâ àêêóðàòíî îäèí ëèñòèê, áîåö ñïðîñèë, ìîæíî ëè
îäîëæèòü ãàçåòêè åùå íà ïàðó çàêðóòîê.

— Äà áåðèòå âñþ, äÿäÿ, ÿ ïî÷òè íå êóðþ — òàê èíîãäà...
äà ó ìåíÿ è äîìà åùå åñòü.

— Íó, ñïàñèáî òåáå, êîðåø... Êàê ó÷èøüñÿ-òî?
— Äà ïî-ðàçíîìó.
— ×åòâåðêè, òðîéêè è äðóãèå îöåíêè! — ïîäñêàçàë Òî-

ëèê, ñòàíîâÿñü ðÿäîì, è âñå çàñìåÿëèñü.
È ÿïîíöû çàóëûáàëèñü. Âåëèêîå äåëî — óëûáêà, òû åùå ñ

÷åëîâåêîì íå çíàêîì, òû åùå íå îáìåíÿëñÿ ñ íèì íè îäíèì
ñëîâîì, íî åñëè âû îáìåíÿëèñü óëûáêîé — âû óæå íå ñîâñåì
÷óæèå. Äàæå åñëè áûâøèé âðàã òåáå óëûáíåòñÿ.

Ñåðãåé ñíîâà âñòðåòèëñÿ âçãëÿäîì ñ òåì âåñåëûì ÿïîíöåì,
òîò îïÿòü ïîäìèãíóë, íàâåðíî, ÷òîá îáðàòèòü íà ñåáÿ âíè-
ìàíèå. Âåñåëûé ÿïîíåö ïîêðóòèë ïåðåä ñîáîé ïó÷êè ïàëü-
öåâ, ñëîâíî ñâîðà÷èâàë ïàïèðîñó, ïðèëîæèë äâà ïàëüöà ê
ãóáàì è áëàæåííî âäîõíóë â ñåáÿ âîçäóõ, èçîáðàæàÿ íàñëàæ-
äåíèå îò íåâèäèìîãî äûìà.

— Êóðèòü, ÷òî ëè, ïðîñèò, — ñêàçàë Ñåðãåé ñåðæàíòó,
ïîêàçûâàÿ âçãëÿäîì íà «ñâîåãî» ÿïîíöà.

— À-à, — îòìàõíóëñÿ êîíâîéíûé è äàæå íå ïîñìîòðåë íà
ÿïîíöà.

Ïëåííûé èçâëåê èç êàðìàíà øåëêîâûé òåìíî-âèøíåâîãî
öâåòà êèñåò, ïîêàçàë åãî ðåáÿòàì è ñíîâà áûñòðî çàñó÷èë
ïàëüöàìè, à ïîòîì äîñàäëèâî ðàçâåë ðóêàìè: òàáàê, ìîë, åñòü,
à ãàçåòû íåòó.

— Îí ãàçåòó ïðîñèò, — ñêàçàë Ñåðãåé.
— Íó òàê ÷òî? — íàñòîðàæèâàÿñü, ñïðîñèë, ñåðæàíò, â

ãîëîñå åãî çâó÷àëè íåîäîáðèòåëüíûå íîòêè.
— Äàòü åìó...
— Ìíîãî ÷åñòè! — ñêàçàë ñåðæàíò è ñìà÷íî ñïëþíóë â

ñòîðîíó.
Ñåðãåþ ñäåëàëîñü íåëîâêî, ÷òî îí áåñïîêîèòñÿ î êàêîì-

òî ÿïîíöå, â ñàìîì äåëå — íå ìíîãî ëè ÷åñòè?!.. Åñëè áû âîð-
âàëèñü îíè ñþäà ñ îðóæèåì â ðóêàõ, íàâåðíî, âåëè áû ñåáÿ
èíà÷å, íå óëûáàëèñü áû òàê ëó÷åçàðíî, êàê äîáðûå, õîðî-
øèå äðóçüÿ. Èøü, ñàìóðàè... Èøü, ìàöåîêè... Áàíçàé-áàíçàé...
Ïóñòü óøè ó âàñ îïóõíóò áåç êóðåâà, êîñîãëàçûå ñàìóðàè...

— Àéäà, îãîëüöà, îòñþäà, — ïðåäëîæèë îí ðåáÿòàì è ñàì
ïåðâûé çàøàãàë ïðî÷ü.

À íà äðóãîé äåíü ëþáîïûòñòâî îïÿòü ïðèòÿíóëî ðåáÿò ê
âîåííîïëåííûì ÿïîíöàì. Êàê íè íàñòðàèâàë ñåáÿ Ñåðãåé
ïðîòèâ íèõ, à íàñòîÿùåãî çëà è íåíàâèñòè âñå ðàâíî ó íåãî ê
íèì íå áûëî. ßïîíöåâ îí ðàíüøå çíàë ïî êíèãàì è êèíî-
ôèëüìàì. «Âîëî÷àåâñêíå äíè», «Ãðàíèöà íà çàìêå». È â âî-
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îáðàæåíèè Ñåðãåÿ ñëîæèëñÿ îáðàç ÿïîíöà: íåâûñîêèé, óç-
êîãëàçûé, â î÷êàõ, ñ ðåäêèìè ÷åðíûìè çóáàìè è íåïðèÿò-
íîé åõèäíîé óëûáêîé. ßïîíåö — ñàìîäîâîëüíûé, óâåðåííûé,
õèòðûé. È æåñòîêèé.

Ýòè ÿïîøêè ñîâñåì íå ïîõîæè íà òåõ èç êèíî. Ðàçâå ÷òî
òîëüêî âñå íåâûñîêèå è óçêîãëàçûå. À ëèöà äîáðûå, ìèðíûå,
äàæå íå âåðèòñÿ, ÷òî ýòè ìàëåíüêèå òèõèå ëþäè ñïîñîáíû
ñòðåëÿòü èç àâòîìàòîâ è ïóøåê, äåëàòü ñåáå õàðàêèðè, âûðå-
çàòü çâåçäû íà ñïèíàõ êðàñíîàðìåéöåâ, êèäàòü ëþäåé â ïû-
ëàþùèå òîïêè ïàðîâîçíûõ êîòëîâ. Âñå ýòî, êîíå÷íî, äåëàëè
íå îíè, à äðóãèå, íî... åñëè áû îíè, ýòè, íå ïîïàëè áû â ïëåí...
Õîòÿ, êàê çíàòü...

Ïðîòèâîðå÷èâûå ÷óâñòâà îõâàòûâàëè Ñåðãåÿ, êîãäà îí
ñìîòðåë íà âîåííîïëåííûõ ÿïîíöåâ: îí èñïûòûâàë è ïðå-
çðåíüå ê íèì è âìåñòå ñ òåì — æàëîñòü.

È êîãäà îí ñìîòðåë íà íèõ, â ãîëîâó ëåçëà íåñóðàçíàÿ
ìûñëü: à ìîæåò, è ìîé îòåö ïîïàë â ïëåí è òåïåðü ãäå-òî âîò
òàê æå…

«Íåò-íåò! — ïîñïåøíî âîçðàæàë òóò æå ñåáå Ñåðãåé. —
Ìîé îòåö íå ìîã ïîïàñòü â ïëåí…»

Íî â ãëóáèíå äóøè âñå æå äîïóñêàë, ÷òî îòåö ìîã ïîïàñòü
â ïëåí… Íó, îãëóøèëî åãî, êîíòóçèëî… Áûòü ìîæåò, òÿæåëî
ðàíèëî… è âîò… âçÿëè åãî, è îí ñåé÷àñ ãäå-òî…

Â ýòîò äåíü Ñåðãåé, èäÿ ê ÿïîíöàì, çàõâàòèë ñ ñîáîé ãàçå-
òó. Êîãäà îíè ðàñïîëîæèëèñü îòäûõàòü ïîä ñîëíå÷íîé ñòå-
íîé äîìà, ïîäîøåë ê íèì áëèæå, ïîäîæäàë, ïîêà âåñåëûé
ÿïîíåö ãëÿíåò íà íåãî, è ïîêàçàë åìó ãàçåòó: íàäî?

Òîò îáðàäîâàíî è ïîñïåøíî çàêèâàë: àãà, ìîë, ýòî ìíå
î÷åíü íóæíî! È ùóðÿ è áåç òîãî óçêèå ãëàçà, òîñêëèâî è æàë-
êî ïîñìîòðåë íà êîíâîéíîãî.

Ñåðæàíò ïîíÿë, â ÷åì äåëî, êèâíóë Ñåðãåþ — ìîæíî.
Çà Ñåðãååì äâèíóëàñü è âñÿ áðàòâà, ëþáîïûòíî âñå-òàêè

— ïîñìîòðåòü íà ÿïîøåê ïîáëèæå. Ðîñòîì îíè áûëè ïðè-
ìåðíî òàêèå, êàê ñàìè ðåáÿòà. Ñåðãåé ïðîòÿíóë ïëåííîìó
ñâåðíóòóþ ìíîãî ðàç ãàçåòó. ßïîíåö áëàãîäàðíî çàêèâàë ãî-
ëîâîé è, ïðèêëàäûâàÿ ðóêó ê ãðóäè, íèçêî ïîêëîíèëñÿ åìó,
ñëîâíî ïåðåä íèì ñòîÿë íå êàêîé-òî ìàëü÷èøêà, à öàðü èëè
áîã, çàñèÿë â óëûáêå, ïîêàçûâàÿ ìåëêèå ðåäêèå çóáû, ïîòîì,
÷òî-òî âñïîìíèâ, ïîëåç â áîêîâîé êàðìàí, èçâëåê îòòóäà ïåð-
ëàìóòðîâóþ àâòîðó÷êó è óãîäëèâî ïðîòÿíóë Ñåðãåþ.

Ñåðãåé íå çíàë, ìîæíî âçÿòü ó ïëåííîãî àâòîðó÷êó èëè
íåëüçÿ. Âî âñå ãëàçà ñìîòðåë îí íà ýòî ìàëåíüêîå áëåñòÿùåå
÷óäî òåõíèêè, ñìîòðåë íà çàâåòíóþ ìå÷òó âñåõ ðåáÿò — ñà-
ìîïèñêó. Âçãëÿíóë íà êîíâîéíîãî. Òîò ïîäáàäðèâàþùåå
óëûáíóëñÿ: áåðè-áåðè, ÷åãî òóò… È ÿïîíåö, äåðæà â ïðîòÿ-
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íóòîé ðóêå àâòîðó÷êó, ñîëíå÷íî óëûáàÿñü, âîðêîâàë ÷òî-òî
äîáðîå, ðàñïîëàãàþùåå ê îáùåíèþ.

Ñåðãåé õîòåë óæå ïðèíÿòü ýòîò íåîæèäàííûé ïîäàðîê,
íî ðóêè åãî ñëîâíî ïðèðîñëè ê òåëó, è îí êà÷íóë ãîëîâîé:

— Íå íàäî.
— Áåðè-áåðè! — ïîäòàëêèâàëè åãî ðåáÿòà.
— Íå íàäî, — ñíîâà êà÷íóë îí ãîëîâîé.
Óëûáêà ñîøëà ñ æåëòîãî ëèöà ÿïîíöà. Îí âíèìàòåëüíî

îãëÿäåë ðåáÿò, îêèíóë âçãëÿäîì Ñåðãåÿ ñ íîã äî ãîëîâû, ïî-
ñìîòðåë íà àâòîðó÷êó è, ñëîâíî ÷òî-òî âñïîìíèâ, îïÿòü çàó-
ëûáàëñÿ, ñíÿë êîëïà÷îê ñ àâòîðó÷êè è íàðèñîâàë íà ÷èñòîé
ïîëîñêå ãàçåòû äâå òî÷êè, äâå ÷åðòî÷êè, äâå çàêîðþ÷êè, âîê-
ðóã îâàë — ïîëó÷èëñÿ âåñåëûé ÷åëîâå÷åê, ïîõîæèé íà ïëåí-
íîãî ÿïîøêó.

Ïîêàçûâàÿ ðèñóíîê ðåáÿòàì, ÷òî-òî ñêàçàë ïðè ýòîì, íà-
âåðíî, ñêàçàë, ÷òî àâòîðó÷êà â ïîðÿäêå, ïèøåò, è ñíîâà ïðî-
òÿíóë åå Ñåðãåþ.

— Íå íàäî, ó ìåíÿ åñòü! — ñîâðàë Ñåðãåé è ïîøåë îò ÿïîí-
öà ïðî÷ü.

— Äóðàê... — êòî-òî áðîñèë åìó âñëåä.
Ìîæåò áûòü...
Èíîãäà ýòî ó íåãî áûâàåò: ÷òî-òî õî÷åòñÿ, î÷åíü õî÷åòñÿ,

íî îí íå äåëàåò ýòîãî è äàæå íå âñåãäà çíàåò — ïî÷åìó. Òàê
è ñåé÷àñ. Èìåòü íàñòîÿùóþ ñàìîïèñêó — ýòî æå ñ÷àñòüå! Íî
åñòü, íàâåðíî, ÷òî-òî âûøå òàêîãî ñ÷àñòüÿ.

8
Âñþ íî÷ü äóë ñèëüíûé âåòåð. Îí ñûïàë â îêíî ìåëêèì

ñíåãîì, óòðîáíî ãóäåë â ïå÷êå, áåç óñòàëè ðàñêà÷èâàë íà
óëèöå ôîíàðü, îò êîòîðîãî ìåòàëàñü ïî ñòåíå ðàçìûòàÿ òåíü
êîðÿâîãî òîïîëÿ.

Ñåðãåé ïëîõî ñïàë, åìó êàçàëîñü, ÷òî èìåííî â òàêóþ íî÷ü,
ñòóæíóþ, ëþòóþ è äîëæåí ïðèåõàòü îòåö.

Ñåðãåé òâåðäî çíàë, ÷òî íèêîãäà íå âåðíåòñÿ áðàò Àëüêè
Ìè÷à. Íèêîãäà íå âåðíåòñÿ èõ ó÷èòåëü Èâàí Òèìîôååâè÷.
Íå âåðíåòñÿ íè Ñëàâêèí îòåö, íè Òîëèí. Íèêîãäà íå âåðíóò-
ñÿ òûñÿ÷è îòöîâ äðóãèõ ðåáÿò, íî åãî îòåö… Åãî îòåö âåð-
íåòñÿ. Îí ïðîñòî íå ìîæåò íå âåðíóòüñÿ. Ïîòîìó ÷òî ýòî å ã î
îòåö!..

×åëîâåêó ñâîéñòâåííî èç ëþäñêîãî ìîðÿ âûäåëèòü ñâîþ êàï-
ëþ — ñåáÿ è ñâîèõ áëèçêèõ è ñòàâèòü èõ â îñîáîå ïîëîæåíèå.

Êîãäà ìû åäåì â ïîåçäå, íà ìàøèíå, èäåì ïî óëèöå, ìû
çíàåì, ÷òî ñëó÷àþòñÿ êàòàñòðîôû, àâàðèè, íåñ÷àñòíûå ñëó-
÷àè, íî â ñèëó òðóäíî îáúÿñíèìûõ ïðè÷èí ìû âñå ýòè áåäû
íå îòíîñèì ê ñåáå è ñâîèì áëèçêèì: âñå ýòî â æèçíè áûâàåò,
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íî âñå ýòî ïðîèñõîäèò ñ êåì-òî, íî íå ñ íàìè. Âèäèìî, òàê
íàø ìîçã ðåàãèðóåò íà âñÿêèå íåïðåäâèäåííûå áåäû, íà âñå
ïðîòèâîåñòåñòâåííîå. À ÷òî ìîæåò áûòü ïðîòèâîåñòåñòâåí-
íåé âîéíû è íàñèëüñòâåííîé ñìåðòè?!

×åëîâåêó íèêîãäà íå ñìèðèòüñÿ ñ ýòèì.
È ýòîò ïîñòîÿííûé âíóòðåííèé ïðîòåñò ïðîòèâ íàñèëü-

ñòâåííîé ñìåðòè âñåëÿåò â ëþäåé íåèñòðåáèìóþ âåðó, ÷òî
èõ áëèçêèå æèâû!

Áûòü ìîæåò, è íå ñîâñåì òàê äóìàë Ñåðãåé, íî ÷óâñòâîâàë
îí òàê: ó íåãî áûë îòåö, ïðîñòîé, äîáðûé, ñèëüíûé, õîðî-
øèé. Áûë! È áûë ñîâñåì ìîëîäîé. È îí ïðîñòî íå ìîæåò âäðóã
íå áûòü. Îòåö, å ã î î ò å ö , îò êîòîðîãî âñåãäà òàê âêóñíî
ïàõëî áåíçèíîì è ïîëûíüþ. È íå ñåãîäíÿ — çàâòðà, âå÷å-
ðîì, íî÷üþ èëè óòðîì â äâåðü ðàçäàñòñÿ ñòóê...

Óòðîì, êîãäà óæå âñå âñòàëè, â äâåðü ðàçäàëñÿ ñòóê. Ó Ñåð-
ãåÿ ãëàçà ñòàëè êðóãëåå è áûñòðåå çàáèëîñü ñåðäöå. Îí çíàë,
÷òî ýòî íå îòåö, íî âäðóã îòåö?!..

Ìàòü îòêðûëà, è íà ïîðîãå ïîÿâèëñÿ Ñåìóøêèí. Â îäíîé
ðóêå îí äåðæàë øàïêó, êîòîðîé, âèäèìî, â êîðèäîðå îááè-
âàë ñ ñåáÿ ñíåã, â äðóãîé — êàêîé-òî ñâåðòîê.

— Ìîæíî äî âàñ?
— Çàõîäèòå, — íå î÷åíü ïðèâåòëèâî ñêàçàëà ìàòü, è õîòÿ

â êîìíàòå áûëî õîðîøî íàòîïëåíî, îíà ñëîæèëà ðóêè íà ãðó-
äè, è ïëå÷è åå ïðè ýòîì âçäðàãèâàëè òàê, áóäòî åé âíåçàïíî
ñòàëî õîëîäíî.

— Çèìà... — ñîîáùèë ãîñòü, áóäòî îíè îá ýòîì íå çíàëè è
øåâåëüíóë çäîðîâîé íîãîé, íà âàëåíêå êîòîðîé âúåâøèéñÿ
ñíåã ñîáèðàëñÿ â êàïëè.

 - Çèìà... — ïîâòîðèëà ìàòü, ãëÿíóëà íà ñûíîâ, íåîòðûâíî
ñìîòðåâøèõ íà âîøåäøåãî.

È îíà ïîñìîòðåëà íà Ñåìóøêèíà. Åé ïîêàçàëîñü, ÷òî ÷òî-
òî â íåì íå òàê, à ÷òî — íå ìîãëà ïîíÿòü.

Ïàøêà, êàøëÿíóâ â êóëàê, êðóòî ïîâåðíóëñÿ è ïîøåë â
äðóãóþ êîìíàòó.

Ãîñòü, êàæåòñÿ, æäàë, ÷òî åãî ïðèãëàñÿò ðàçäåòüñÿ è ñåñòü,
íî îí âäðóã ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî åñëè, äàæå åãî è ïðèãëàñÿò
ðàçäåòüñÿ è ïðèñåñòü, òî ýòî áóäåò íå îò äóøè, è ïîñåìó ëó÷-
øå ñêîðåå óäàëèòüñÿ.

— ß íà ìèíóòêó, Âàëåíòèíà... âîò ïðèíåñ ðåáÿòàì, — îí
ïðîòÿíóë ñâåðòîê, — âàëåíêè ïîäøèòü... Íó, áûâàéòå!..

Îíà ïðèíÿëà ñâåðòîê, è Ñåìóøêèí, íå íàäåâàÿ øàïêè,—
ïîâåðíóëñÿ è ïîñïåøíî òîëêíóë äâåðü. È òîëüêî êîãäà îí
óæå ïåðåíîñ ñâîþ íåãíóùóþñÿ íîãó ÷åðåç ïîðîã, Âàëåíòèíà
ïîíÿëà, ÷òî â íåì íå òàê: âàëåíêè ó íåãî ñòàëè êîðî÷å, ðàíü-
øå áûëè ïîäâåðíóòû íà õîðîøóþ ëàäîíü, à òåïåðü ýòèõ çà-
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âîðîòîâ íå áûëî.
— Ñïàñèáî, Ìèõàëû÷, — óæå â ñïèíó ñêàçàëà îíà åìó.
— Äà ÷òî òàì... — îòìàõíóëñÿ îí ðóêîé è ìÿãêî ïðèêðûë

çà ñîáîé äâåðü.
Èç äðóãîé êîìíàòû âûøåë Ïàâåë, áðîâè ó íåãî áûëè ñó-

ðîâî íàõìóðåíû, îí ñòàë ïîñðåäè êîìíàòû, øèðîêî ðàññòà-
âèâ íîãè è äåðæà ðóêè â êàðìàíàõ. Ñ áðåçãëèâûì ïðåçðåíü-
åì êèâíóë íà ñâåðòîê, êîòîðûé ìàòü äåðæàëà ïåðåä ñîáîé.

— Íå íàäî íàì åãî ïîäàðêîâ.
Ìàòü ïîâåðíóëàñü ê íåìó, ãóáû åå, êàæåòñÿ, ÷òî-òî õîòåëè

ïðîèçíåñè, íî, áóäòî ñêëåèëèñü è íèêàê íå ìîãëè ðàçîìê-
íóòüñÿ. È ïîäáîðîäîê îò ýòîãî íàïðÿæåííî ïîäðàãèâàë.

— Ïàâëèê!.. — âûäàâèëà îíà ÷åðåç ñèëó.
— ×òî Ïàâëèê, ÷òî Ïàâëèê?!
Îíà ìåäëåííî è êàê-òî îòðåøåííî ïîêà÷àëà ãîëîâîé.
— Òû íà ìåíÿ íå êðè÷è... êðè÷àòü íà ìåíÿ íå çà ÷òî!.. Ãîñ-

ïîäè! — âçìîëèëàñü îíà è, ãëÿäÿ íà ñûíà áûñòðî íàïîëíÿâ-
øèìèñÿ âëàãîé ãëàçàìè, íè ê êîìó íå îáðàùàÿñü, ñðûâàþ-
ùèìñÿ íà ïëà÷ ãîëîñîì òîíêî ïðîïåëà-ïðîãîâîðèëà: — Çà
÷òî æå òû íà ìåíÿ òàê... çà ÷òî?..

Ðóêè ó íåå îïóñòèëèñü, èç ñâåðòêà âûñêîëüçíóëè è óïàëè
íà ïîë äâà êîëüöåîáðàçíûõ êóñêà âàëåíîê. Ðîíÿÿ ãàçåòó,
ïðèæàëà ëàäîíè ê âñïûõíóâøèì âäðóã ùåêàì. Ïîøàòûâà-
ÿñü ïðîøëà ê îêíó è óòêíóëà ëèöî â çàíàâåñêó.

Ñåðãåé ñìîòðåë òî íà ìàòü, òî íà Ïàøêó. Íà ìàòü — æà-
ëîñòëèâî, íà áðàòà — îñóæäàþùå.

— Òû... Òû ÷åãî òàê ñ ìàòåðüþ?
Ïàøêà ñòðîãî çûðêíóë íà áðàòà è áûñòðî îòâåë âçãëÿä.
— Òû... òû ÷åãî òàê?
Â äðóãîé ðàç Ïàøêà ïðèêðèêíóë áû íà Ñåðãåÿ, êàêîå, ìîë,

òâîå ñîáà÷üå äåëî, íå ñóé íîñ, êóäà íå ñëåäóåò. Ñêàçàë áû
åùå ÷òî-íèáóäü îáèäíîå è îñêîðáèòåëüíîå, íî ñåé÷àñ îí âïåð-
âûå ñìîë÷àë, òîëüêî åùå ðàç íåäîâîëüíî ãëÿíóë è îòâåë
âçãëÿä. Ïîòîì ñîðâàë ñ âåøàëêè ïàëüòî, íàõëîáó÷èë íà ãî-
ëîâó øàïêó è, íè÷åãî íå ãîâîðÿ, âûøåë çà äâåðü.

Ñåðãåé ïîäíÿë îáðåçêè âàëåíîê, ïîìÿòóþ ãàçåòó.
— Ìàì!..
Îíà, êàçàëîñü, íå ñëûøàëà, ÷òî åå çîâóò.
— Ìàìà!
Îíà âñå òàê æå ñòîÿëà ó îêíà, óòêíóâøèñü ëèöîì â çàíà-

âåñêó.
— Ìàìà, òû íå îáèæàéñÿ íà Ïàøêó... îí... îí íè÷åãî íå

ïîíèìàåò.
Îíà ïðîìîêíóëà çàíàâåñêîé ñëåçû, ìåäëåííî ïîâåðíóëàñü.
— Íåò, Ñåðåæà, Ïàâëèê âñå ïîíèìàåò...
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— ×òî ïîíèìàåò? — íàñòîðàæèâàÿñü, ïåðåñïðîñèë îí.
— Âñå, ïî÷òè âñå... òîëüêî îí ñîâñåì íå òàê âñå ïîíèìà-

åò…
— À êàê? Ìàì?
— Íå òàê... è åìó êîãäà-íèáóäü ñòàíåò ñòûäíî, ÷òî îí...

÷òî îí íå òàê äóìàë îáî ìíå.
— ß ñ íèì ïîãîâîðþ, ìà!
— Íå íàäî, Ñåðåæà, îí è ñàì ïîéìåò.

9
Íè îäíî ñîáûòèå â ãîðîäå, íè ìàëåíüêîå, íè áîëüøîå, íå

ïðîõîäèëî ìèìî âíèìàíèÿ ðåáÿò.
Ïåðåä íîâûì, òûñÿ÷à äåâÿòüñîò ñîðîê øåñòûì ãîäîì ãðó-

çîâèêè ñòàëè âäðóã âîçèòü ñ ðåêè íà ïëîùàäü îãðîìíûå ëå-
äÿíûå ãëûáû. È êîãäà èõ íàâåçëè öåëûå ãîðû, ïðèøëè ðà-
áî÷èå ñ çàâåðíóòûìè â ìåøêîâèíû ïèëàìè è ïðèíÿëèñü, êàê
áðåâíà, ðàñïèëèâàòü ýòè ãëûáû.

Ðåáÿòà, êîíå÷íî, óæå áûëè òóò êàê òóò. Õîäèëè âîêðóã,
äóìàëè, ãàäàëè: çà÷åì ýòî íàäî äåëàòü òàêóþ ïóñòóþ ðàáî-
òó — ëåä ïèëèòü, âñå ðàâíî æ âåñíîé ðàñòàåò.

Àëüêà íå âûòåðïåë, ïîäîøåë áëèæå ê ðàáî÷èì, ñïðîñèë:
— Äÿäü, âû ÷¸, äîì áóäåòå ñòðîèòü?
Îäèí, ñòðÿõèâàÿ ñ âàòíûõ ñòåãàíûõ áðþê è ðóêàâîâ ôó-

ôàéêè ëåäÿíîå êðîøåâî, ëóêàâî óëûáíóëñÿ:
— Íå äîì, à Äâîðåö.
Àëüêà íåäîâåð÷èâî õìûêíóë, ñïëþíóë â ñòîðîíó è ïîøåë

ê ðåáÿòàì.
— Íå ãîâîðÿò...
— Äà, íàâåðíî, íà ëåòî ëåä çàãîòàâëèâàþò, — ïðåäïîëî-

æèë Òîëÿ.
Ðóñëàí ñãëîòíóë ñëþíó, ðàçâèë ýòó ìûñëü øèðå:
— Ìÿñà æ òåïåðü áóäåò ìíîãî, íà ôðîíò íå íàäî ïîñû-

ëàòü — ãäå åãî õðàíèòü?.. Íàâåçóò ñþäà ëüäà, óëîæàò ðîâ-
íåíüêî, òûðñîé ïðèñûïÿò, â äðóãîé ðÿä — ìÿñî, ïîòîì ñíî-
âà — ëåä, ïîòîì ñíîâà — ìÿñî... Òåïåðü ìÿñà çíàåòå ñêîëüêî
áóäåò?!.

À ðàáî÷èé íå îáìàíóë. Êîãäà ðåáÿòà íà ñëåäóþùèé äåíü
ïîñëå øêîëû ñíîâà ïðèøëè íà ïëîùàäü, òî ïåðåä íèìè âîç-
íèêëà íåïðèâû÷íàÿ äëÿ ãëàç êàðòèíà: ëåäÿíàÿ ñòåíà, ëåäÿ-
íûå âîðîòà, à â ñàìîì öåíòðå ïëîùàäè âîçâûøàëñÿ ñêàçî÷-
íûé ãîëóáîé çàìîê. Îí ÿðêî ñèÿë íà ñîëíöå è, êàçàëîñü, áûë
ñäåëàí íå èç îáûêíîâåííîãî ëüäà — èç õðóñòàëÿ.

— Îé, êàê êðàñèâî! — òîíåíüêî âîñêëèêíóëà Ìèëêà, è íà
åå ùåêå ÷åòêî îáîçíà÷èëàñü ÿìî÷êà. È ñðàçó îíà ñòàëà áîëü-
øå ïîõîæà íà äåâ÷îíêó, ÷åì íà ìàëü÷èøêó.

Âàñèëèé ÎÌÅËÜ×ÅÍÊÎ



181

— Êèíî! — èçðåê ñ íàïóñêíûì ïðåçðåíüåì Øåëÿ.
Ïàøêà, øèðîêî è èçóìëåííî óëûáàÿñü è íå îòðûâàÿ ãëàç

îò ñêàçî÷íîãî äâîðöà, ïðîøåïòàë-ïîäóìàë âñëóõ:
— Ïðÿìî êàê â ñêàçêå...
È òóò æå ïðèíÿë ñóðîâî-íåäîâîëüíîå âûðàæåíèå ëèöà,

âèäèìî, ðåøèâ, ÷òî åìó, ðàáî÷åìó ÷åëîâåêó, íå ê ëèöó óìè-
ëÿòüñÿ òàêèìè äåòñêèìè èãðóøêàìè.

— Íó, àéäà îòñþäà, îãîëüöû, — ñêàçàë îí, âñå åùå íå îò-
ðûâàÿ âçãëÿäà îò âûðîñøåãî íà ïëîùàäè ëåäÿíîãî ÷óäà.

— À âîí è åëêó âåçóò, — òàê æå ðàäîñòíî âîñêëèêíóëà
Ìèëêà è åùå áîëüøå ñòàëà ïîõîæà íà äåâ÷îíêó, — ñìîòðè-
òå, êàêàÿ îãðîìíàÿ... Îé, êàê êðàñèâî òóò áóäåò íà Íîâûé
ãîä, ïðèäåì ñþäà, ðåáÿòà, äà?

— Ïîñìîòðèì... — íåîïðåäåëåííî ñêàçàë Ïàøêà.
Õðóñòÿ ñíåãîì, ïåðåñòóïèë ñ íîãè íà íîãó, äîñòàë èç êàð-

ìàíà ïîòåðòóþ ïà÷êó ïàïèðîñ «Ïóøêà», ïðîòÿíóë Àëüêå,
Ìèëêå, âçÿë ñàì è ñî ñòðîãèì âèäîì; íå ñïåøà ñïðÿòàë ïà÷-
êó, èçâëåê êðåñàëî, êðåìåíü, ôèòèëåê â ôóòëÿðå-ïàòðîíå,
ëîâêî îäíèì èçÿùíûì âçìàõîì âûñåê èç êðåìíÿ áåëóþ èñ-
êðó. Êàê òîëüêî çàïàõëî ïàëåíîé òðÿïêîé, ôèòèëåê îí ïîä-
íåñ Ìèëêå, Àëüêå, ñóíóë ñíîâà â ïàòðîí è êàðìàí, à ñàì ïðè-
êóðèë îò Àëüêèíîé ïàïèðîñû, òàê êàê ó âçðîñëûõ ïî÷åìó-òî
ïðèêóðèâàòü îò îäíîãî îãíÿ ïðèíÿòî áûëî òîëüêî äâîèì, è
Ïàøêà ýòî óçíàë ïåðâûì, íà çàâîäå.

— Îäíó êîçó òðè ðàçà íå äåðóò, — ïîÿñíèë îí ôðàçîé,
êîòîðóþ îò êîãî-òî ñëûøàë â öåõå.

Ðåáÿòà õîòåëè çàéòè âíóòðü ñêàçî÷íîãî äâîðöà, ïîñìîò-
ðåòü çàìîê ïîáëèæå, íî ðàáî÷èå íå ïóñòèëè, ñêàçàëè, ÷òî
ðàíî åùå, ïóñòü ïðèõîäÿò íà Íîâûé ãîä. È ðåáÿòà øóìíîé
îæèâëåííîé ãóðüáîé îáîøëè ñíàðóæè âñþ ýòó ñòåíó èç ãîëó-
áîãî õðóñòàëÿ, òðîãàÿ åå ðóêàìè. À Øåëÿ äàæå ÿçûêîì ëèç-
íóë. Íà ìèã åãî ÿçûê ïðèëèï êî ëüäó è îñòàâèë íà ïàìÿòü
ðîçîâàòóþ ìåòêó.

Êîãäà ñíîâà îêàçàëèñü ó âõîäà â ñêàçî÷íûé çàìîê, Ìèë-
êà, íàìåòèâ ñâîþ çàãàäî÷íóþ ÿìêó íà ùåêå, âäðóã ïðåäëî-
æèëà:

— Áðàòâà, à äàâàéòå íà Íîâûé ãîä ñîáåðåìñÿ? Áóäåì âìå-
ñòå âñòðå÷àòü.

— Ãäå, êàê? — ñïðîñèë Øåëÿ.
Ïàøêà ãëÿíóë íà íåãî ñ íåïðèÿçíüþ è ëåãêèì ïðåçðåíü-

åì, à íà Ìèëêó çàèíòåðåñîâàííî è ïðåäàííî.
— Ìîæíî!.. — àâòîðèòåòíî ïîääåðæàë îí. — À ó êîãî?
— Ìîæíî è ó ìåíÿ, — ñêàçàëà Ìèëêà. — Òåòêà íà Íîâûé

ãîä áóäåò ðàáîòàòü â íî÷íóþ ñìåíó, òîëüêî â âîñåìü óòðà
ïðèäåò... Âèíåãðåò íàãîòîâëþ, ÷àþ ïîïüåì, ñàõàðèí ó íàñ
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åñòü…
Îáâåëà âñåõ ðåáÿò âîïðîøàþùèì âçãëÿäîì, òàèíñòâåííî

äîáàâèëà:
— Ãàäàòü áóäåì... ÿ çíàþ — êàê... áëþäå÷êî, áóìàãà, çåð-

êàëî, ñâå÷à...
Ïàøêà ãëÿíóë íà áðàòà, êàê, ìîë, òû?
Ñåðãåþ ýòî áûëî òîæå èíòåðåñíî, íî çèìîé íà âñþ íî÷ü

îíè íèêîãäà åùå íèêóäà íå óõîäèëè èç äîìó, äðóãîå äåëî
ëåòîì íà ðûáàëêó, â òàéãó, à òàê...

— À ìàòü? — ñïðîñèë.
— À ÷¸ ìàòü? — âçäåðíóë ãîëîâó Ïàøêà. — Ìû ÷¸ — ìà-

ëåíüêèå?!
Ìàòü îòíåñëàñü ê âñòðå÷å Íîâîãî ãîäà ó Ìèëêè ðåøèòåëü-

íî ïðîòèâ.
— Äà âû øî, äåòî÷êè... — îòìàõíóëàñü îíà îáåèìè ðóêà-

ìè. — Óéòè íà âñþ íî÷ü, âû øî?..
Ïàøêà êèíóë íà áðàòà êîñîé âçãëÿä, êîòîðûé îçíà÷àë:

êîíå÷íî, åñëè áû ÿ øåë îäèí, ìàòü áû íè÷åãî.
— Ìû óæå íå äåòî÷êè, ìàìà, — ñêàçàë îí áàñèñòåé, ÷åì

îáû÷íî.
È Ñåðãåé ñòðîãî êàøëÿíóë, êàê áû ïîäòâåðæäàÿ ñëîâà

áðàòà. È âûøå ïîäíÿë ãîëîâó è äàæå îòîðâàë îò ïîëà ïÿòêè,
ïðèâñòàâàÿ íà íîñêàõ. Õìóðî ñêàçàë:

— Â òàéãó ïóñêàåøü íàñ íà òðè íî÷è, à òóò...
— Òî æ â òàéãó... — ïðîìîëâèëà ìàòü íå ñîâñåì óâåðåííî

è ÷óòü âèíîâàòî ïîñìîòðåëà òî íà îäíîãî ñûíà, òî íà äðóãî-
ãî: âûðîñëè êàê çà ïîñëåäíèé ãîä! Ïàâëèê ñîâñåì óæå âçðîñ-
ëûé, äà è Ñåðåæà äîãîíÿåò åãî. È âñå-òàêè åùå äåòè, èì òîëü-
êî êàæåòñÿ, ÷òî îíè âçðîñëûå. À ìîæåò, âçðîñëûå? Íå-åò,
ïðîñòî âçðîñëåþò... Âîò è Íîâûé ãîä âïåðâûå íàäóìàëè âñòðå-
÷àòü ïî-âçðîñëîìó. Â òàéãó ïóñêàòü íå òàê áîÿçíî, âñå ìàëü-
÷èøêè õîäÿò â òàéãó, íà íî÷íóþ ðûáàëêó, à íà âå÷åðèíêó...
à âäðóã ïüÿíûé êàêîé ïðèöåïèòñÿ... à âäðóã ñàìè íàïüþò-
ñÿ... Ìîãóò âûïèòü — âîò ÷åãî îíà áîëüøå âñåãî áîÿëàñü. Òàê
ïóñêàòü èëè íå ïóñêàòü? Ïóñêàòü èëè íå ïóñêàòü?

— Ìû ïîéäåì, ìà... — áîëüøå óòâåðæäàÿ, ÷åì ñïðàøè-
âàÿ, ñêàçàë Ïàøêà.

— Îé, íå íàäî áû, äåòî÷êè, à?..
Ìû íå äåòî÷êè, ìàìà, — ìÿãêî ïîâòîðèë ñëîâà áðàòà Ñåð-

ãåé.
Îíà ëàñêîâî è æàëêî óëûáíóëàñü.
— Äëÿ ìåíÿ âû âñåãäà áóäåòå äåòî÷êàìè, — ñêàçàëà îíà,

ðåøàÿ, ÷òî æå îòâåòèòü, êàê áûòü, ìåëüêîì ïîäóìàëà: à êàê
áû îòåö?.. Ïóñòèë èëè íå ïóñòèë áû èõ íà ýòó âå÷åðèíêó?

Òðè ãîäà ïðîøëî ñ òåõ ïîð, êàê îíà ïîñëåäíèé ðàç âèäåëà
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ñâîåãî ìóæà, äâà ãîäà ìèíóëî, êàê ïðèøëà î íåì òà ÷åðíàÿ
âåñòü, ÷òî ïðîïàë áåç âåñòè. Áîëüøå òûñÿ÷è äíåé îíà íå âè-
äåëà åãî, íå ïåðåáðîñèëàñü ñ íèì íè åäèíûì æèâûì ñëîâîì,
íî âñå ýòè áîëåå òûñÿ÷è äíåé è íî÷åé îíà ãîâîðèò ñ íèì
ìûñëåííî, à òî è âñëóõ. Ïîñëåäíåå âðåìÿ ïîäðóãè íà ðàáîòå
ñòàëè çàìå÷àòü, ÷òî îíà ÷àñòî ÷òî-òî øåï÷åò, ðàçãîâàðèâàåò
ñàìà ñ ñîáîé. Ñ íèì ðàçãîâàðèâàëà.

Âîò è ñåé÷àñ. Ãóáû åå çàøåâåëèëèñü, îíà ñìîòðåëà â ñòå-
íó, à òî÷íåå, ñêâîçü ñòåíó êóäà-òî äàëåêî-äàëåêî è, êîíå÷íî
æå, âèäåëà åãî, îòöà ýòèõ ðåáÿò, êîòîðûå ãîâîðÿò, ÷òî îíè
óæå íå äåòè. «Åñëè áû áûë îòåö, — ïîäóìàëà îíà, — ÿ áû
îòïóñòèëà...»

Êîãäà îòåö ðÿäîì, òî âñå êàæåòñÿ áåçîïàñíåé è íàäåæíåé.
— Äà ÷¸ òû áîèøüñÿ, ìà? — ñïðîñèë Ïàøêà, ïîäîøåë ê

ìàòåðè áëèæå, âûñîêèé, õóäîé, âûøå åå íà öåëóþ ãîëîâó,
ïîëîæèë ñâîþ íå î÷åíü ÷èñòóþ îãðóáåâøóþ çà ýòè ïîëãîäà
ðóêó íà ïëå÷î — æåñò ÿâíî îòöîâñêèé — äîáðî è ïðîñèòåëü-
íî óëûáíóëñÿ. — Ìà-à!?.. — è äåëàííî ñòðîãî äîáàâèë: — À
òî ìû è áåç òâîåãî ðàçðåøåíèÿ... ñìîåìñÿ è âñå...

— Íó, øòî âû, ðåáÿòêè, òàê íåëüçÿ...
Ãîðäåëèâî ïî î÷åðåäè ïîñìîòðåëà íà îäíîãî ñûíà, íà

äðóãîãî.
Â îáùåì-òî, îíà áûëà äîâîëüíà è ñ÷àñòëèâà ñâîèìè ñûíî-

âüÿìè. Ñ÷èòàëà, ÷òî îíè ó íåå âîñïèòàíû õîðîøî è ïðàâèëü-
íî. Äà è â ñàìîì äåëå, åñëè çàáûòü òîò åäèíñòâåííûé ñëó÷àé
èõ òàéíîãî ïîáåãà íà ôðîíò, òî ðåáÿòà ó íåå ÷òî íàäî, ïî-
ñëóøíûå, îíè íèêîãäà íèêóäà íå óõîäèëè áåç åå ðàçðåøå-
íèÿ, êóäà áû íè øëè, âñåãäà ñêàæóò, òàê óæ ó íèõ áûëî çàâå-
äåíî ñ ñàìîãî äåòñòâà. Äàæå åñëè øëè â óáîðíóþ, è òî ãîâî-
ðèëè, ÷òî îíè ïîøëè «ïî íàøèì äåëàì».

È ñåé÷àñ îíà áûëà áëàãîäàðíà èì, îñîáåííî Ïàâëèêó, êàê
ñòàðøåìó, ÷òî ñïðàøèâàþò ðàçðåøåíèÿ óéòè íà âñòðå÷ó
Íîâîãî ãîäà. È îíà â äóøå óæå îòïóñòèëà èõ, íî âñå-òàêè
äåéñòâèòåëüíî áîÿçíî, à âäðóã íàïüþòñÿ? Äà è Ìèëêà ýòà
ïîõîæà íà óðêó, õîòÿ Ïàâëèê ê íåé áëàãîâîëèò, ìîæåò, îíà
òîëüêî êàæåòñÿ òàêîé...

— Íó òàê ÷¸, ìà?
— Ñêàçàòü ïðàâäó... îäíîãî áîþñü: íå íàïüåòåñü âû òàì?..
— Äà ÷¸ òû, ìà?! — â îäèí ãîëîñ çàâåðèëè îíè.
— Ìû òàì ÷àé áóäåì ïèòü, â êàðòû èãðàòü, ìîæåò, ãàäàòü

áóäåì.
— Âèíåãðåò áóäåì åñòü! — äîáàâèë Ñåðãåé.
Ìàòü âçäîõíóëà, çàäà÷ëèâî êà÷íóëà ãîëîâîé, çàñòåãíóëà

ó Ïàøêè íà ðóáàõå âûñêîëüçíóâøóþ èç ïåòëè ñ îáêðîøåí-
íûìè êðàÿìè ïóãîâèöó.
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— Ëàäíî, èäèòå, òîëüêî æ ñìîòðèòå...
— Âñå áóäåò â ïîðÿäêå, ìà! — ñíîâà â îäèí ãîëîñ çàâåðèëè

îíè è, ìèãîì îäåâøèñü, ïàøëè áûëî ê äâåðè, íî ìàòü îñòà-
íîâèëà èõ.

— Ïîñòîéòå, ýòî æ ó âàñ ñêëàä÷èíà èëè êàê?
— Ïðîñòî... — ñêàçàë Ïàøêà.
— Ïðîñòî-òî ïðîñòî, íî... — îíà çàìåòàëàñü ïî êîìíàòå,

çàãëÿíóëà â êóõíþ, ïîøóðóäèëà â òóìáî÷êå è ïîä òóìáî÷-
êîé è âåðíóëàñü ñ óâåñèñòûì óçåëêîì. — Õëåáà òóò ïîëáó-
õàíêè, íåìíîãî êàðòîøêè, ñàõàðà äâà êóñêà — ïîêîëåòå... à
òî êàê æå áåç íè÷åãî... òàê íå ïîëîæåíî...

Îíè óæå âûõîäèëè, êàê â äâåðü ðàçäàëñÿ ãðîìêèé ÷åòêèé
ñòóê è ïîñëå ìàòåðèíîãî «äà, çàõîäèòå!» íà ïîðîãå ïîÿâèëñÿ
Ñåìóøêèí â çàïîðîøåííîé ñíåãîì ÷åðíîé øèíåëè, âîðîò-
íèê êîòîðîé, íåñìîòðÿ íà áóðàí, áûë ðàññòåãíóò, îòêðûâàÿ
óãîëîê ïîëîñàòîé òåëüíÿøêè.

Ñòóêíóë óæå îááèòûå â êîðèäîðå îò ñíåãà âàëåíêè — íîãà
îá íîãó, çäîðîâîé î ïîêàëå÷åííóþ, êîòîðàÿ ãëÿäåëà íîñêîì
âîâíóòðü, îí íåñêîëüêî ñòóøåâàëñÿ, âñòðåòèâ îñóæäàþùèé
âçãëÿä õîçÿéêè è æåñòêèé âçãëÿä åå ñòàðøåãî ñûíà.:

— ß íà îäíó ìèíóòêó... – Ïîñïåøíî îïðàâäàëñÿ îí. - Ìû
òóò íà ñàíÿõ... Íà âå÷åð ñîáðàëèñü. Êàê òû?..

— Íåò-íåò, — çàìàõàëà îíà îáåèìè ðóêàìè, — ÿ — íèêó-
äà... ÿ — äîìà... äåòè ó ìåíÿ... — è, çàùèùàÿñü îò ïðèãëàøå-
íèÿ, îäíîé ðóêîé îáíÿëà çà ïëå÷è Ñåðãåÿ, à äðóãîé ïðèâëåê-
ëà ê ñåáå Ïàâëà. — Âîò, — ñêàçàëà îíà, áóäòî Ñåìóøêèí íå
çíàë, ÷òî ýòî åå äåòè.

— Íó, ñìîòðè... Ñ Íîâûì ãîäîì òîãäà âàñ è ñ íîâûì ñ÷àñ-
òüåì! Áûâàéòå.

È òîëüêî òîãäà, êîãäà øàãè Ñåìóøêèíà â êîðèäîðå ñòèõ-
ëè, Ïàøêà íàäåë øàïêó.

— Òàê ìû ïîøëè, ìàìà.
— Ñ÷àñòëèâî âàì, òîëüêî æ ñìîòðèòå, ÷òîá âñå áûëî â ïî-

ðÿäêå.
— Íå áåñïîêîéñÿ, ìàìà!
Íà óëèöå, ãëÿäÿ, êàê óñòðàèâàþòñÿ â ñàíÿõ Ñåìóøêèí ñî

ñâîèìè òîâàðèùàìè, Ïàøêà ïðèäåðæàë áðàòà çà ðóêó:
— Ïîäîæäè, ïóñòü óåäóò...
Ìîðîç áûë íåáîëüøîé, ãðàäóñîâ ïîä òðèäöàòü, íî áóðàí

íàáèðàë ñèëó: êðóòèë ó îêîí äîìîâ òóãèå ñíåæíûå âèõðû,
ëèõî ñâèñòåë â ïðîâîäàõ. Êòî-òî èç åçäîêîâ òîæå ñâèñòíóë,
ñàíè äåðíóëèñü è ìèãîì ñêðûëèñü â ñíåæíîé êðóãîâåðòè.

— À òû ÷åãî ê Ñåìóøêèíó òàê? — ñïðîñèë Ñåðãåé, íà-
êëîíÿÿñü ê áðàòó è ãîâîðÿ åìó â ñàìîå óõî.

— Êàê — òàê?..

Âàñèëèé ÎÌÅËÜ×ÅÍÊÎ



185

— Íó... áóäòî âû... âðàãè...
— Ìû íå âðàãè ñ íèì, íî... íå íðàâèòñÿ îí ìíå.
— Ñîâñåì íåäàâíî òû ðàñõâàëèâàë åãî íà âñå ëàäà: ìîðÿê,

÷åðíîìîðåö... íà òîðïåäíîì êàòåðå ïëàâàë...
— Äà, ïëàâàë, íà òîðïåäíîì, íó òàê ÷òî? Îäèí îí ïëàâàë,

÷òî ëè?!..
Ïàøêà ñíÿë ðóêàâèöû, îòêèíóâ ïîëó ïàëüòî, äîñòàë ïà÷-

êó ïàïèðîñ, èçâëåê îäíó, ïîäóìàâ, äàë ïàïèðîñêó è áðàòó,
àêêóðàòíî ïîëîæèë ïà÷êó â êàðìàí è, íå ïðèêóðèâàÿ, ãëÿäÿ
â ìåòåëü, çàäóì÷èâî ïðîãîâîðèë:

— Ìíîãîãî òû åùå íå ïîíèìàåøü, Ñåðåãà....
— ×¸ íå ïîíèìàþ? ß âñå ïîíèìàþ!
Ïàøêà ïîâåðíóëñÿ ê áðàòó.
— Íó, ÷òî òû ïîíèìàåøü?
— Äà ÷àñòåíüêî çàõîäèò îí ê íàì, Ñåìóøêèí.
— Ê ìàòåðè...
— Ê ìàòåðè, — ñîãëàñèëñÿ Ñåðãåé è âîïðîñèòåëüíî âçãëÿ-

íóë íà áðàòà.
— Òàê ÷¸ òîãäà ñïðàøèâàåøü...
— Òàê ÿ âîîáùå-òî äóìàë...
— È ÿ ñíà÷àëà äóìàë... à ïîòîì... åñëè á òû âèäåë, êàê îí

íà ðàáîòå âîçëå íåå óâèâàåòñÿ.
Áðàòüÿ çàìîë÷àëè, ïðÿ÷à â ðóêàâèöû ëèöà îò ìåòåëè. Ãëàçà

èõ ïðèùóðåííûìè îãîíüêàìè ñâåòèëè ïîâåðõ çàñíåæåííîãî
ìåõà.

Îíè çàìîë÷àëè ïîòîìó, ÷òî äàëüøå íåëüçÿ áûëî âûðàçèòü
ïðîñòûìè ñëîâàìè òî, ÷òî áûëî â ìûñëÿõ. Îá ýòîì îíè åùå
íå óìåëè ãîâîðèòü òàê, êàê âçðîñëûå, çàòî ÷óâñòâîâàëè, áûòü
ìîæåò, äàæå ñèëüíåå, ÷åì âçðîñëûå. Îíè äóìàëè îá îòöå. Çà
ýòè äâà ãîäà î íåì óæå âñå áûëî ïåðåãîâîðåíî, è òåïåðü î
íåì îíè òîëüêî äóìàëè. È æäàëè. Æäàëè, ÷òî íå ñåãîäíÿ-
çàâòðà îí ïîñòó÷èò â äâåðü... Òàêîãî ïðîñòî íå ìîæåò áûòü,
÷òîáû îí, îòåö, èõ îòåö, íå âåðíóëñÿ!..

Òàê äóìàëè è ìàòü, è Ïàøêà, è Ñåðãåé. Êîãäà-òî è ãîâî-
ðèëè îá ýòîì ÷àñòî. À òåïåðü ìîë÷àëè îá ýòîì, áîÿñü ñïóã-
íóòü íåîñòîðîæíûì ñëîâîì ñâîþ õðóïêóþ è î÷åíü íóæíóþ
èì íàäåæäó.

Áðàòüÿ ïðåêðàñíî ïîíèìàëè, çà÷åì ê íèì õîäèò Ñåìóø-
êèí. Äà è ñîñåäè è âñå âî äâîðå óæå ãîâîðÿò... íåêîòîðûå,
êàê òåòÿ Êëàâà, îñóæäàþò ìàòü, îòâîðà÷èâàåòñÿ, ìîë, îò ñâî-
åãî ñ÷àñòüÿ. Äðóãèå, òàêèå, êàê áàáêà Ïåëàãåÿ, æàëåþò ìàòü
è äîáðûìè ñëîâàìè ïîääåðæèâàþò â íåé íàäåæäó, ÷òî îòåö
âñå-òàêè âåðíåòñÿ. Äàæå åñëè è íå âåðíåòñÿ, òî... êàêîé áû íè
áûë Ñåìóøêèí õîðîøèé ÷åëîâåê, ìîðÿê è òàê äàëåå, âïóñ-
òèòü åãî â ñâîé äîì íàâñåãäà — áûëî áû ðàâíîñèëüíî, ÷òî

ÏÎÑËÅ ÏÎÁÅÄÛ



186

ïðåäàòü îòöà.
— Óåõàë... — ñêàçàë Ñåðãåé, ñëîâíî ñîîáùèë ïðèÿòíóþ

òàéíó.
— Íó è ñêàòåðòüþ åìó äîðîæêà!
Òîëüêî òåïåðü Ïàøêà äîñòàë «êàòþøó», êîðîòêèì óäà-

ðîì èçâëåê îãîíåê è ïðèñòàâèë åãî ê ïàïèðîñå, ïîòîì äàë
ïðèêóðèòü è Ñåðãåþ.

È íàëåãàÿ áîêîì íà ñíåæíûé âåòåð è ïîïûõèâàÿ äûìêîì,
îíè íàïðàâèëèñü ê Ìèëêèíîìó äîìó.

10
Íåïîäàëåêó îò ïîäúåçäà äâóõýòàæíîãî áðåâåí÷àòîãî äîìà

óæå ñòîÿëà êó÷êà ðåáÿò: Àëüêà, Òîëèê, Þðêà, Ðóñëàí, Øåëÿ
è Ãåíêà Êîðîëü. Âîðîòíèêè ó âñåõ ïîäíÿòû, ðóêè â ðóêàâà,
ïîëû çàïàõíóòû, êàê òóëóïû, ñòîÿëè, ïîñòóêèâàÿ íîãà îá
íîãó, ïîñòóêèâàëè, ïîæàëóé, áîëüøå ïî ïðèâû÷êå, ÷åì ïî
íàäîáíîñòè: íîãè ïîêà íå ìåðçëè.

Îäåæäîé ðåáÿòà íå áëèñòàëè, êòî â ÷åì áûë, èç âñåõ âûäå-
ëÿëñÿ ëèøü Ãåíêà. Îí æèë áîãà÷å âñåõ âî äâîðå. Îòåö åãî
áûë èíòåíäàíòîì, âñþ âîéíó ïðîñèäåë â òûëó, çàâåäîâàë êà-
êèì-òî ïðîäóêòîâûì ñêëàäîì, õîäèë âñåãäà ñ èãîëî÷êè, ëå-
òîì — â õðîìîâûõ ñàïîãàõ, çèìîé — â êðàñèâûõ ñâåòëûõ áóð-
êàõ, íîâûå êîìàíäèðñêèå ðåìíè íà íåì ïî-ïðàçäíè÷íîìó
ñêðèïåëè è ïàõëè, çà ïîëêèëîìåòðà îò íåãî ðàçèëî õîðîøèì
òàáàêîì è îäåêîëîíîì.

È Ãåíêà õîäèë îäåòûé ëó÷øå âñåõ: àêêóðàòíûå ñàïîæêè,
ïî íîãå, áåëåíüêèé ïîëóøóáîê êàê ðàç ïî íåì è ëåò÷åñêèé
ìåõîâîé øëåì — ìå÷òà âñåõ ìàëü÷èøåê. Øëåì íå òîëüêî áûë
ëåãêèé è òåïëûé, íî è êðàñèâûé, à ðåáÿòà óæå íà÷èíàëè ïî-
íèìàòü, ÷òî çíà÷èò êðàñèâî. Ó ìíîãèõ óæå ïîÿâèëèñü ðàñ-
÷åñêè è ÷òî-òî âðîäå ïðè÷åñîê. Äëèííûå âîëîñû íîñèòü íå
ðàçðåøàëè, ÷òîá íàñåêîìûå íå çàâîäèëèñü, à êîðîòêèå, ïî-
ïðîáóé, ïðèó÷è ëåæàòü êàê ñëåäóåò, çàëèæè íàáîê. Ó áîëü-
øèíñòâà åðøèêè òîïîðùèëèñü.

Â îñíîâíîì ðåáÿòà èç âîåííîãî ãîðîäêà õîäèëà â âîåííîì:
ãèìíàñòåðêà, ãàëèôå, øàïêà, øèíåëü... åñëè á åùå ðåìåíü è
ïîãîíû — ñîëäàò. Ãðàæäàíñêèå îäåòû áûëè êòî âî ÷òî ãî-
ðàçä.

Ñåðãåé ùåãîëÿë çèìîé â îòöîâñêîì ëåò÷åñêîì ñâèòåðå êî-
ôåéíîãî öâåòà. Ðóêàâà, êîíå÷íî, áûëè ðàçà òðè ïîäêà÷åíû,
âîðîòíèê — äâå Ñåðãååâûõ øåè âëåçóò, íî çàòî òåïëî è óþò-
íî â íåì, äîëæíî áûòü åùå è ïîòîìó, ÷òî ýòî áûë íå ïðîñòî
ñâèòåð — îòöîâñêèé!

Ïàøêà è Àëüêà íîñèëè òåïåðü ÷åðíûå ñóêîííûå áóøëà-
òû ñ äâóìÿ ðÿäêàìè ñåðåáðèñòûõ ïóãîâèö ñ îòòèñíóòûìè
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êëþ÷îì è ìîëîòîì. Òàêèå ñóêîííûå øàïêè è ðåìíè ñ áëåñ-
òÿùåé áëÿõîé — ìå÷òà âñåõ ïàöàíîâ ïîìëàäøå.

Çàâèäåâ Ïàøêó, Øåëÿ ìàíåðíî îáúÿâèë:
— Âñÿ ãîï-êîìïàíèÿ â ñáîðå! Äàé äîêóðèòü!
— Äàé óåõàë â Êèòàé, — ñêàçàë Ïàøêà è îòâåðíóëñÿ.
— Íó, äàâàé òîãäà ïî-öûãàíñêè ïîêóðèì.
— À êàê ýòî — ïî-öûãàíñêè? — õîðîì ñïðîñèëè ðåáÿòà è

ìèãîì îáðàçîâàëè âîêðóã Ïàøêè è Øåëè êðóæîê.
Øåëÿ, êàê è âñÿêèé îáëàäàòåëü òàéí, ñåêðåòîâ èëè ïðîñòî

÷åãî-òî ìàëîèçâåñòíîãî è çàíèìàòåëüíîãî, âûäåðæàë ðàçæè-
ãàþùóþ èíòåðåñ ïàóçó, ïîïðàâèë ñúåõàâøóþ íà ëîá ìîõíà-
òóþ øàïêó ñ îáîðâàííûì êîçûðüêîì, ðàñêðûë ïàëüòî, ïîä
êîòîðûì áûëà òîëüêî îäíà ðàññòåãíóòàÿ äî ïóïà ðóáàøêà,
è âíîâü çàïàõíóë åãî ïîëû, ïîêðåï÷å, ÷òîá áûëî òåïëåå, çà-
ãàäî÷íî êàøëÿíóë.

— Çàòÿíèñü êàê ñëåäóåò, Ïàøîê! — ïîïðîñèë îí.
Ïàøêà, äåðæà ïàïèðîñó â êóëàêå, ïîäíåñ åå êî ðòó è ïî-

òÿíóë òàê, ÷òî â êóëàêå ìåæ ïàëüöàìè çàñâåòèëîñü.
— À òåïåðü âûïóñêàé äûì ìíå ïðÿìî â ðîò.
Ñîáðàâ ãóáû â òðóáî÷êó, Ïàøêà ïðèáëèçèëñÿ ê Øåëå è

ñòàë âûïóñêàòü äûì, êîòîðûé Øåëÿ òóò æå âòÿãèâàë â ñåáÿ.
Ïîòîì, íàäóâ ùåêè, ïîâåðíóëñÿ ê Ñåðãåþ, è òîò, â ñâîþ î÷å-
ðåäü, ñ ãîòîâíîñòüþ ðàñêðûë ðîò è ïðèíÿë ïîðöèþ äûìà îò
Øåëè.

— Îäíîé ïàïèðîñîé ìîæíî âñåì íàêóðèòüñÿ! — ãîðäåëè-
âî âîçâåñòèë Øåëÿ.

Äûì îò Ïàøêèíîé ïàïèðîñà îáîøåë ïî êðóãó âñåõ ðåáÿò.
Ïîòîì åùå ðàç. È åùå.

— Âîò ýòî çäîðîâî! — âîñêëèêíóë Ðóñëàí. — Äàâàéòå òå-
ïåðü âñåãäà òàê áóäåì êóðèòü!

— Ìîæíî, êîíå÷íî, íî ÿ áû õîòåë êóðèòü ïåðâûì... — ñêà-
çàë Àëüêà.

— Åñëè ó òåáÿ ñâîè áóäóò, — îñêëàáèëñÿ Øåëÿ.
— Ó ìåíÿ ñâîè áûâàþò ÷àùå, ÷åì ó òåáÿ!
— Íó óæ ÷àùå!..
— À ÷¸ — íåò? — Àëüêà, ùóðÿ ãëàçà, øàãíóë ê Øåëå.
— Â âîçäóõå ïàõëî ãðîçîé... — ïðîïåë Òîëÿ.
Ïàøêà ñêàçàë:
— Íå íàäî, îãîëüöû... — è ïðîòÿíóë Àëüêå íåäîêóðåí-

íóþ ïàïèðîñó, à íà Øåëþ ïîñìîòðåë ñ íåêîòîðûì èçóìëå-
íèåì.

— Òû ÷¸ — òîæå ñ íàìè?
— Òîæå...
— À òåáÿ ïðèãëàøàëè?
— Íå ïðèãëàøàëè, íî...
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Øåëÿ áûë ñàìûì íàãëûì, íàõàëüíûì è æåñòîêèì âî äâî-
ðå. Çà ýòî åãî è íå ëþáèëè. Ñòðàííî, åìó ïðîùàëè âîðîâ-
ñòâî, à âîò íàãëîñòü è æåñòîêîñòü ïðîñòèòü íå ìîãëè. Íî èíîã-
äà, î÷åíü ðåäêî, âûðàæåíèå ëèöà ó íåãî ñòàíîâèëîñü êàêèì-
òî íåïðèâû÷íî ðàñòåðÿííûì è ñîâåðøåííî áåççàùèòíûì, è
òîãäà âñå âèäåëè, ÷òî íàãëîñòü åãî áûëà áîëüøå íàïóñêíîé,
è äàæå æåñòîêîñòü. Çà íèìè îí ïðÿòàë ñâîþ ðîáîñòü è îäè-
íî÷åñòâî.

Èìåííî òàêèì ñåé÷àñ ñäåëàëîñü ó íåãî âûðàæåíèå ëèöà,
êîãäà Ïàøêà íåïðèÿçíåííî ñïðîñèë: «À òåáÿ ïðèãëàøàëè?».

Åñëè áû Ïàøêà èëè êòî äðóãîé îáîçâàë ñåé÷àñ Øåëþ ñà-
ìûì óíèçèòåëüíûì ñëîâîì, îí áû íàøåë, ÷òî îòâåòèòü. Íî
ïðÿìîé Ïàøêèí âîïðîñ ïîñòàâèë åãî â òóïèê, â òî ìåñòî,
êîòîðîãî îí è çàñëóæèâàë — âíå îáùåñòâà ðåáÿò.

— Íå ïðèãëàøàëè, íî... — ïîâòîðèë Øåëÿ è çûðêíóë ïî
ñòîðîíàì, èùà ó ðåáÿò ïîääåðæêè, íî ïîääåðæèâàòü åãî
íèêòî íå ñîáèðàëñÿ.

— ×¸ «íî...»? — ïåðåñïðîñèë Ïàøêà.
— Ñêó÷íî îäíîìó, îãîëüöû...
Íàâåðíîå, ýòî áûëà åãî ïåðâàÿ ôðàçà, â êîòîðîé áûëà èñ-

òèííàÿ ïðàâäà, â åãî ñëîâàõ áûëî òî æå ñàìîå, ÷òî è â åãî
ãëàçàõ.

— ß ôîêóñû çíàþ, ðåáÿ… çûðüòå...
Òîðîïëèâî è ëîâêî îí ñîðâàë ñ ãîëîâû øàïêó, âûíóë èç

íåå ÷òî-òî, ïîêàçàë íà ñâåò, ïàäàâøèé èç îêíà äîìà, — èãîë-
êà.

— Çûðüòå!
Â ýòî âðåìÿ íà êðûëüöå ïîäúåçäà ïîêàçàëàñü â íàêèíóòîì

íà ïëå÷è áóøëàòå Ìèëêà.
— ×¸ ìåðçíåòå — çàõîäèòå!
— Ñ íàìè è Øåëÿ... — áîëüøå óòâåðæäàÿ, ÷åì ñïðàøè-

âàÿ, ñîîáùèë Ïàøêà.
Àëüêà â çíàê ïîäòâåðæäåíèÿ êèâíóë ãîëîâîé.
Ìèëêà ãëÿíóëà íà Øåëþ íå î÷åíü ïðèâåòëèâî: ÷ó÷åëî

ãîðîõîâîå…
— Ëàäíî, — ñêàçàëà, — çàõîäèòå, ìû óæå âñå ïðèãîòîâèëè.

11
Ìû — ýòî åùå äâå äåâ÷îíêè, îäíó èç êîòîðûõ Ñåðãåé õî-

ðîøî çíàë: Âàëÿ èç ñîñåäíåãî äâîðà, òà ñàìàÿ, ñ êîòîðîé åãî
ñâîäèëè áûâøèå êâàðòèðàíòêè-ñòóäåíòêè. Âàëÿ, êîòîðîé îí
ïîä èõ äèêòîâêó ïèñàë ëþáîâíóþ çàïèñêó… Òà ñàìàÿ Âàëÿ,
ñ êîòîðîé äâà ãîäà íàçàä îí øåë â îáíèìêó ïî ñêâåðó, ñãî-
ðàÿ îò ñòûäà è ñòðàõà, è îò êîòîðîé óáåæàë, è îíà îò íåãî —
òîæå. Ñ òåõ ïîð îíè ïî÷òè íå âèäåëèñü, à åñëè øëè íàâñòðå-
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÷ó äðóã äðóãó, òî îäèí èç íèõ îáÿçàòåëüíî ïåðåõîäèë íà
ïðîòèâîïîëîæíóþ ñòîðîíó óëèöû. Òî÷íåå ñêàçàòü, îíè õî-
ðîøî âèäåëè äðóã äðóãà èçäàëåêà è èçáåãàëè âñòðå÷.

È âîò ëèöîì ê ëèöó... È îí è îíà îïóñòèëè ãëàçà, ëó÷øå
ñäåëàòü âèä ÷òî íå çíàþò äðóã äðóãà.

Äðóãàÿ òîæå èç ñîñåäíåãî äâîðà — Øóðà, åäèíñòâåííàÿ
âî äâîðå ïîëíàÿ äåâ÷îíêà ñ êðóãëûìè âîäÿíèñòûìè ãëàçà-
ìè, Ñàéêà – åå åùå çâàëè…

Ðåáÿòà äîëãî è òùàòåëüíî îáìåòàëè âåíèêîì âàëåíêè, ãî-
ðàçäî äîëüøå è òùàòåëüíåé, ÷åì ýòî òðåáîâàëîñü. Íà óëèöå
âñå îíè áûëè ãåðîÿìè, à òóò âäðóã îðîáåëè, ñíèêëè, äà è êàê
íå îðîáåòü, êîãäà òåáÿ âïåðâûå â æèçíè ïðèãëàñèëè â ãîñòè
äåâ÷îíêè. Ê ñåáå äîìîé. Äà åùå êîãäà äîìà íèêîãî!

Ïåðåñòóïèâ ïîðîã Ìèëêèíîé êîìíàòû, ðåáÿòà ñòàëè ñòå-
ïåííåé, ñîëèäíåé è ãîäà íà òðè ñòàðøå ñåáÿ. Ó êðóãëîãî çåð-
êàëà, âèñÿùåãî îáî÷ü âåøàëêè, ïðèãëàäèëè ñâîè åðøèêè, à
Øåëÿ çàñòåãíóë íà ðóáàõå âñå ïóãîâèöû è ñïðÿòàë ðóêè çà
ñïèíó.

Ìèëêà ñáðîñèëà áóøëàò è â îäèí ìèã ñòàëà íå Ìèëêîé,
ïîõîæåé íà ïàöàíà, à ïðîñòî äåâ÷îíêîé — îíà áûëà â áåëîé
øåëêîâîé áëóçêå è êîðîòåíüêîé þáêå â êðóïíóþ êëåòêó. À
íà íîãàõ ó íåå âìåñòî îáû÷íûõ ðàñòîïòàííûõ è ïîäøèòûõ
âàëåíîê áûëè íàñòîÿùèå ÷åðíûå òóôëè, ëàêèðîâàííûå.

— Íó, ÷¸ çûðèòå?.. — ñìóòèëàñü íèêîãäà íå ñìóùàâøàÿ-
ñÿ Ìèëêà, ïðîøëàñü ïàëüöàìè ïî ïîÿñêó, ïðîâåðÿÿ, âñå ëè â
ïîðÿäêå, êîãäà ðóêè åå óøëè çà ñïèíó, ïîä áåëûì áëåñòÿ-
ùèì øåëêîì òóãî îáîçíà÷èëîñü äâà ïîëóìÿ÷èêà.

— À òåáå òàê ëè÷èò, — ñêàçàë Ïàøêà.
— Ïðàâäà? — ñïðîñèëà îíà, ïîëüùåííàÿ, è íà ùåêå åå

çàñâåòèëàñü ÿìî÷êà.
Íàïóñêàÿ íà ñåáÿ ñåðüåçíîñòü è ñòðîãîñòü, ïûòàëàñü ñî-

ãíàòü åå ñî ñâîåé âäðóã çàïûëàâøåé ùåêè, íî âìåñòî ýòîãî
ÿìî÷êà ñòàëà åùå áîëüøå è ãëóáæå, è âïåðâûå íå âûäåðæàëà
îíà Ïàøêèíîãî âçãëÿäà, îòìàõíóëàñü:

— À íó òåáÿ...
— À ÿ ÷¸? ß íè÷¸... — ðàçâåë ðóêàìè Ïàøêà è çàõëîïàë

ðåñíèöàìè, ïîòîìó ÷òî ãëàçà ó íåãî ñäåëàëèñü áîëüøèìè è
ãëóïûìè.

— Ñàäèòåñü, ó íàñ óæå âñå ãîòîâî! — âûðó÷èëà Øóðà ñâî-
èì ñîîáùåíèåì. È ðåáÿòà, õìóðÿñü, âðàçâàëêó, íàïðàâèëèñü
ê ïðàçäíè÷íîìó ñòîëó, äåëèêàòíî ïðîïóñêàÿ âïåðåä äðóã
äðóãà.

Îäíîãî ìåñòà íå õâàòàëî, è Ìèëêà ïðèíåñëà èç êëàäîâêè
ãëàäèëüíóþ äîñêó ñ ðûæèìè ïÿòíàìè ïðîïàëèí, ïîëîæèëà
åå íà êðàÿ äâóõ òàáóðåòîê. Íà äîñêó ñåë Øåëÿ, ðÿäîì — Ñåð-
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ãåé, à ïîä ñàìîé åëêîé, ñòîÿâøåé â óãëó ó îêíà, ðàñïîëîæèë-
ñÿ Ïàøêà.

Ðåáÿò áîëüøå ïðèâëåêàëî òî, ÷òî áûëî íà ñòîëå, ÷åì òî,
÷òî áûëî íà åëêå, íî âñå îíè ñòàðàëèñü ñìîòðåòü íà åëêó, à
òî, ÷òî áûëî íà ñòîëå, óãàäûâàëè ïî çàïàõó.

Ïàõëî âèíåãðåòîì, ñåëåäêîé, êâàøåíîé êàïóñòîé, êàðòîø-
êîé-ïþðå è ÷åì-òî ñëàäêèì. Ïîêà äåâ÷îíêè ÷òî-òî åùå ñòà-
âèëè íà ñòîë, Ñåðãåé âíèìàòåëüíî îãëÿäåë êîìíàòó. Îíà áûëà
òàêîé æå áîëüøîé, êàê ó íèõ, è òîæå ñ ïåðåãîðîäêîé, çà êî-
òîðîé, íàâåðíîå, áûëà êóõíÿ. Êàê è ó âñåõ, â óãëó ñòîÿëà ýòà-
æåðêà ñ êíèãàìè, ìåæ îêíàìè — êîìîä, ó îäíîé ñòåíû —
êðîâàòü ñ ãîðêîé ïîäóøåê, ó äðóãîé — äèâàí ñ íàøèòûìè
íà ñïèíêå àæóðíûìè ñàëôåòêàìè.

Ñòîë áûë ïîäâèíóò ê äèâàíó, è íà íåì óñòðîèëèñü âñå äåâ-
÷îíêè.

Íèçêî íàä ñòîëîì âèñåë ðîçîâûé àáàæóð ñ øåëêîâûìè
êèñòî÷êàìè, è ïðèäàâàë êîìíàòå óþò.

Êîãäà âñå óñåëèñü, íà ìèíóòó ó âñåõ îòíÿëèñü ÿçûêè, ñè-
äåëè, ñëîâíî âîäû â ðîò íàáðàëè — óæ áîëüíî íåïðèâû÷íîé
áûëà îáñòàíîâêà.

Ìîë÷àíèå ñòàëî òÿãîñòíûì, è Ìèëêà, ÷òî-òî âñïîìíèâ,
íåãðîìêî âîñêëèêíóëà: «Îé, ÿ ñåé÷àñ...», âûñêîëüçíóëà èç-
çà ñòîëà, íà ìèã ñêðûëàñü çà ïåðåãîðîäêîé è âåðíóëàñü ñ
ðîçîâîé áóòûëêîé.

— ß è çàáûëà... ìû æ ñ äåâ÷îíêàìè äîñòàëè... ýòî ìàëüòîç-
íîå âèíî, áóäåì?..

— Êîíå÷íî! — âåëèêîäóøíî ïîçâîëèë Øåëÿ è çàóëûáàë-
ñÿ, ïîêàçûâàÿ ñâîè ðåäêèå æåëòûå çóáû.

Òóò æå èç-çà ñòîëà âñòàë Ïàøêà, êàøëÿíóë â êóëàê, ïðî-
øåë ê âåøàëêå, ïîøàðèë òàì ÷òî-òî è âåðíóëñÿ òîæå ñ áó-
òûëêîé, ïðàâäà, ïîìåíüøå, íî — âîäêè.

— Âñå ïîêóïàëè ñ ïðåìèè, ÿ — òîæå ðåøèë, — îïðàâäàë-
ñÿ Ïàøêà è, ñëîâíî êòî-òî ñîáèðàëñÿ åìó ïåðå÷èòü, íåâîçìó-
òèìî äîáàâèë, — à ÷òî?!

È ïîñòàâèë â öåíòð ñòîëà ðÿäîì ñ áóòûëêîé âèíà ñâîþ
÷åêóøêó «ìîñêîâñêîé». Âñå ïåðåãëÿíóëèñü, îùóùàÿ íåêîòî-
ðóþ òàèíñòâåííîñòü è çàïðåòíîñòü ïðåäñòîÿùåãî.

— Áóäåì íà÷èíàòü, à, ðåáÿ? — ñïðîñèëà Ìèëêà, îáâîäÿ
âñåõ ÷óòü íàñòîðîæåííûì âçãëÿäîì.

Äîëüøå, ÷åì íà âñåõ, îíà ñìîòðåëà íà Ïàøêó, è îí ïîíÿë,
äà, ïîæàëóé, è ïî÷óâñòâîâàë åùå ðàíüøå, ÷òî êîìàíäîâàòü
òóò äîëæåí îí. Âñòàë, íåóìåëî îòêóïîðèë áóòûëêè, ðåáÿòàì
íàëèë â ñòàêàíû è ÷àøêè ïîíåìíîãó âîäêè, äåâ÷îíêàì è
áðàòó — âèíà. Ñåðãåþ òîæå õîòåëîñü ïîïðîáîâàòü, èìåííî
ïîïðîáîâàòü íàñòîÿùåé âîäêè, íî íå áóäåøü æå ïðîñèòü, áóäü
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äîâîëåí, ÷òî Ïàøêà òåáÿ âçÿë ñ ñîáîé...
Ïàøêà ïîñìîòðåë íà ïóçàòåíüêèé áóäèëüíèê ñ êîðîòêè-

ìè íîæêàìè, îñòðûå ÷åðíûå ñòðåëêè êîòîðîãî ïîêàçûâàëè
ïîëîâèíó îäèííàäöàòîãî. Îí ÷óâñòâîâàë, ÷òî íàäî ñåé÷àñ
ñêàçàòü ÷òî-òî î÷åíü âàæíîå ïðî ñòàðûé ãîä è íàñòóïàþùèé
íîâûé.

Íåñêîëüêî ðàç îí ñëûøàë, êàê ýòî ãîâîðèëè ñòàðøèå, êîã-
äà ñîáèðàëèñü ó íèõ äîìà. Íî âñå ñëîâà è ìûñëè âäðóã âûëå-
òåëè èç åãî ãîëîâû, è êàê îí íè ñòàðàëñÿ èõ ïîéìàòü, íè÷åãî
ó íåãî èç ýòîãî íå ïîëó÷àëîñü.

È òóò îí âïåðâûå ïîíÿë, ÷òî êîãäà òû äîìà, íà óëèöå, íà
ðàáîòå, ãîâîðèòü ëåãêî è ïðîñòî, ðå÷ü òâîÿ ëüåòñÿ, êàê ïî
ìàñëó, òû äàæå íå çàìå÷àåøü, ÷òî ãîâîðèøü, ãîâîðèøü, êàê
äûøèøü, à òóò... îòêóäà-òî ïîÿâèëîñü íåïðèâû÷íîå âîëíå-
íèå, ðóêè è íîãè áóäòî ñêîâàëè öåïÿìè, à ÿçûê ñòàë äåðå-
âÿííûì.

Êîíå÷íî, åñëè áû çäåñü áûëè îäíè ïàöàíû, îí ãîâîðèë
áû ñåé÷àñ, êàê äûøàë, íî çà ñòîëîì ñèäåëè ïðèíàðÿæåííûå
äåâ÷îíêè, è îäíà ñìîòðåëà íà íåãî âî âñå ãëàçà ñ ïðèîòêðû-
òûì ðòîì. Ñìîòðåëà íà íåãî êàê íà ÷åëîâåêà, êîòîðûé ñåé-
÷àñ äîëæåí ñêàçàòü ÷òî-òî ñîâåðøåííî íåîáûêíîâåííîå, íó,
íàïðèìåð: «Äîðîãèå òîâàðèùè, à çíàåòå ëè âû, ÷òî ñ ñåãîä-
íÿøíåãî äíÿ, âîò ñ ýòîé ñàìîé ñåêóíäû íå âûñòðåëèò íà çåì-
ëå áîëüøå íè îäíà ïóøêà, âîéíû îòìåíåíû ïîâñåìåñòíî è
íàâñåãäà. Óðà, òîâàðèùè!»

— Äàâàéòå... — íà÷àë îí è ñïîòêíóëñÿ, òàê êàê õîòåë ñïåð-
âà ñêàçàòü «òîâàðèùè», ïîòîì — «îãîëüöû», íî íè îäíî, íè
äðóãîå, îí ÷óâñòâîâàë, íå ïîäõîäèëî ê åãî ðå÷è, è, ìîðãàÿ
ïðèïàëåííûìè ðåñíèöàìè, ïðîäîëæèë, — ðåáÿòà, äàâàéòå
ïðîâîäèì ñòàðûé ãîä, îñòàâèì â íåì âñå ïëîõîå...

— À õîðîøåå çàáåðåì â íîâûé ãîä! — ïîäõâàòèëà Ìèëêà.
×îêíóëèñü, êàê ýòî äåëàþò âçðîñëûå, íåäîâåð÷èâî ïðèãó-

áèëè ñâîè ÷àøêè è ñòàêàíû. Ðåáÿòà âûïèëè äî äíà, äåâ÷îí-
êè ëèøü ñìî÷èëè ãóáû è, ìîðùàñü, ïðèíÿëèñü çà âèíåãðåò.

Ðàçãîâîð âñå åùå íèêàê íå âÿçàëñÿ, è åñëè á íå åäà, òî,
âèäíî, äåëàòü áû àáñîëþòíî áûëî íå÷åãî. Åäà ïîääàâàëàñü
áûñòðî, è Ïàøêà ïåðâûé îòëîæèë âèëêó.

— Ðåáÿòà, ðóáàòü-òî, íàâåðíî, õâàòèò, äî íîâîãî ãîäà åùå
âîí ñêîëüêî âðåìåíè, äàâàéòå ÷òî-íèáóäü ðàññêàçûâàòü.

— Ñòðàøíîå... — ïðîøåïòàëà òîëñòóøêà Øóðà è â ïðåä-
÷óâñòâèè ñòðàøíîãî çàðàíåå âîáðàëà ãîëîâó â ïëå÷è è îê-
ðóãëèëà è áåç òîãî êðóãëûå ñâîè âîäÿíèñòûå ãëàçà.

Ðóñëàí ïðåäóïðåäèòåëüíî ïîäíÿë ðóêó, òàèíñòâåííî è
ïðèãëóøåííî íà÷àë íàðàñïåâ:

— Â îäíîì òåìíîì-ïðåòåìíîì ãîðîäå... — îáâåë âñåõ çà-
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ãàäî÷íî-ìðà÷íûì âçãëÿäîì, — íà ÷åðíîé-ïðå÷åðíîé óëè-
öå... â ÷åðíîì-ïðå÷åðíîì äîìå... â ÷åðíîé-ïðå÷åðíîé êîì-
íàòå... íà ÷åðíîì-ïðå÷åðíîì ñòîëå... ñòîÿë ÷åðíûé-ïðå÷åð-
íûé ãðîá...

Â êîìíàòå ñòàëî òèõî-òèõî. Ñëûøíî áûëî, êàê ïîïèñêè-
âàë íà êîìîäå áóäèëüíèê, ïîäáèðàÿñü ê ïîëíî÷è.

Íà ëèöàõ äåâ÷îíîê ñíà÷àëà áëóæäàëà íåäîâåð÷èâàÿ óëûá-
êà, íî ïîñëå ñëîâà «ãðîá» èñ÷åçëà, è â èõ ãëàçàõ áûëî òîëüêî
îæèäàíèå ñàìîãî-ñàìîãî ñòðàøíîãî.

Ðóñëàí ïåðåâåë äûõàíüå, ïîñìîòðåë çà îêíî ïðèùóðåí-
íûì âçãëÿäîì è ïðîäîëæàë ñîâñåì òèõî, óãðþìûì íàñòîðî-
æåííûì øåïîòîì:

— Â ýòîì ÷åðíîì-ïðå÷åðíîì ãðîáó... — îí îãëÿäåë ïðè-
òàèâøèõñÿ ðåáÿò è äåâ÷àò, — ñèäåë ÷åðíûé-ïðå÷åðíûé...
òàðàêàí!

«Òàðàêàí» îí ïðîèçíåñ íåîæèäàííî è òàê ãðîìêî, ÷òî âñå
âçäðîãíóëè, à ïîòîì ðàññìåÿëèñü.

È òåïåðü óæå çàãîâîðèëè âñå ñðàçó è îáî âñåì.
— Ðåáÿòà, à Øåëÿ ôîêóñû èíòåðåñíûå çíàåò!
— À êàðòû åñòü? Äàâàéòå â äóðà÷êà ñûãðàåì!
— Ëó÷øå ôîêóñû!
— À äàâàéòå ãàäàòü!
— Íà ÷åòûðå òóçà!
— Íà ÷åòûðå òóçà — ýòî åðóíäà, — ïðîèçíåñëà âäðóã çà

âåñü ýòîò âå÷åð ñâîè ïåðâûå ñëîâà Âàëÿ èç ñîñåäíåãî äâîðà.
— Âîò ÿ çíàþ ãàäàíüå...

— ß óæå ãîâîðèëà ðåáÿòàì, — ñêàçàëà Ìèëêà, — óæå ïîðà,
äà?

— Ìîæíî íà÷èíàòü... äàâàé, Ìèëà, òàðåëêó, çåðêàëî, ñâå-
÷ó...

Âàëÿ âñòàëà èç-çà ñòîëà, âíèìàòåëüíî è ïî-õîçÿéñêè îãëÿ-
äåëà êîìíàòó, ïîäîøëà ê êîìîäó è, îñòàíîâèâøèñü ó ãîëîé
ñòåíû, ïðîòÿíóëà ðóêó, à Ìèëà òóò æå óñëóæëèâî ïîëîæèëà
åé íà ëàäîíü òàðåëêó ñ ìåëêèì äíîì.

— Áóìàãó... — êîðîòêî è ñòðîãî ïðèêàçàëà Âàëÿ.
Òèõîíÿ-òèõîíÿ, à ñåé÷àñ âåëà îíà ñåáÿ òàê, áóäòî áûëà

òóò ñàìàÿ ãëàâíàÿ è ñàìàÿ ñòàðøàÿ.
Òóò æå åé ïîäàëè è áóìàãó — ãàçåòó.
— Ïîìíèòå åå õîðîøåíüêî.
Çà ýòî äåëî âçÿëñÿ Øåëÿ, îí òùàòåëüíî ñìÿë åå â áîëüøîé

îêðóãëîé ôîðìû êîìîê. Ïðîòÿíóë Âàëå. Êîìîê áóìàãè îíà
ïîëîæèëà íà òàðåëêó. Ïîñìîòðåëà íà ÷àñû.

— Ñêîëüêî òàì?
— Áåç ïÿòè äâåíàäöàòü... — îòâåòèëî ñðàçó íåñêîëüêî ãî-

ëîñîâ ïðèãëóøåííî è íàñòîðîæåííî.
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— Â ñàìûé ðàç, — êèâíóëà îíà óäîâëåòâîð¸ííî. — Ìèëà,
ïîãàñè ñâåò...

Ùåëêíóë âûêëþ÷àòåëü, è â êîìíàòå ñòàëî òåìíî-òåìíî.
— Â ýòîì òåìíîì-ïðåòåìíîì ãîðîäå... — ïðîøåïòàë Øåëÿ,

íî íà íåãî øèêíóë Ïàøêà, è â êîìíàòå âîöàðèëàñü ãëóõàÿ
òèøèíà.

— Ñïè÷êè! — ñêîìàíäîâàëà Âàëÿ.
Ìèëà ÷èðêíóëà ñïè÷êîé, ïðîòÿíóëà åå Âàëå. Âàëÿ ïîä-

ñòàâèëà æåëòûé êîëåáëþùèéñÿ ôëàæîê ïëàìåíè ïîä áåñ-
ôîðìåííûé êîìîê áóìàãè, ëåæàâøåé íà òàðåëêå, îí ïåðå-
õâàòèë ïëàìÿ è, ðàçãîðàÿñü, îñâåòèë íàñòîðîæåííûå ëèöà
ðåáÿò.

— Çíà÷èò, òàê, — òàèíñòâåííûì øåïîòîì ïðîèçíåñëà
Âàëÿ, — êàæäûé çàäóìûâàåò ñåé÷àñ ñàìîå ãëàâíîå äëÿ ñåáÿ,
÷òî áû îí õîòåë èëè êîãî áû îí õîòåë óâèäåòü, äóìàéòå î
ñàìîì ãëàâíîì è äîðîãîì... î ñàìîì ãëàâíîì...

Áóìàãà, îõâà÷åííàÿ ïëàìåíåì, áûñòðî ãîðåëà, îãîíü ïîñ-
ëåäíåé âñïûøêîé âçëåòåë ââåðõ è ñíèê. Ñòàëî ñíîâà òåìíî,
òîëüêî â ñãîðåâøåé áóìàãå, èñòëåâàÿ è ÷óòü ñëûøíî ïîòðåñ-
êèâàÿ, áëóæäàëè íåÿðêèå ñêàëî÷êè èñêîðîê.

— Çàæãèòå ñâå÷ó!
Ñíîâà ÷èðêíóëà ñïè÷êà. Â êîìíàòå ñòàëî ñâåòëî è çàïàõ-

ëî öåðêîâüþ.
— Çåðêàëî!
Ìåæäó òàðåëêîé ñ áåñôîðìåííûì òåìíûì êîìêîì ñî-

ææåííîé áóìàãè è çåðêàëîì îêàçàëàñü ñâå÷à, Âàëÿ ïîäíåñëà
òàðåëêó ê ñòåíå.

— Ñìîòðèòå, î÷åíü âíèìàòåëüíî ñìîòðèòå!
Ñãðóäèâøèñü è çàòàèâ äûõàíüå, âñå óñòðåìèëè ñâîè âçî-

ðû íà ñòåíó, íà êîòîðîé îòðàçèëàñü ïëàâàþùàÿ òåíü êîìêà
ñîææåííîé áóìàãè.

Çà ñòåíîé ó ñîñåäåé ÷àñû íà÷àëè îòáèâàòü ïîëíî÷ü. Íà
óëèöå êòî-òî êðè÷àë «Óðà-à!».

Ðåáÿòà íè÷åãî ýòîãî íå ñëûøàëè. Èõ âçãëÿäû áûëè íà-
êðåïêî ïðèêîâàíû ê ìàãè÷åñêîé òåíè íà ñòåíå, êîòîðàÿ ñíà-
÷àëà áûëà ïðîñòî áåñôîðìåííûì êîìêîì ÷åãî-òî, íî ïîñòå-
ïåííî íà÷àëà îáðåòàòü êàêèå-òî ôîðìû.

Ñåðãåþ ñòàëî êàçàòüñÿ, ÷òî îí âèäèò ñèëóýò ÷åëîâåêà...
äà... ÷åëîâåê... è íà áîêó ó íåãî ÷òî-òî âðîäå ïëàíøåòà...

— Ýòî îòåö... ýòî îòåö, Ïàøêà! — çàêðè÷àë âäðóã Ñåðãåé.
— Ýòî áðàò ìîé! — ïîäàâøèñü âïåðåä, ïðîøåïòàëà Ìèë-

êà. — Ïðàâäà, áðàò!..
— Çíà÷èò, æèâîé, — àâòîðèòåòíî, ñïîêîéíûì ãîëîñîì

çàêëþ÷èëà Âàëÿ. — È áðàò òâîé, è âàø îòåö... æèâîé...
— Åñëè áû... — ìå÷òàòåëüíî ïðîìîëâèëà Ìèëêà.
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— Ìîæåò áûòü, — ïðîðîíèë Ïàøêà.
— Êîíå÷íî, ìîæåò áûòü! — îõîòíî ïîäõâàòèë Ñåðãåé.
Ðåáÿòà ïåðåãëÿíóëèñü, äóìàÿ ñåé÷àñ êàæäûé î ñâîåì îòöå

èëè ñòàðøåì áðàòå, íå âåðíóâøåìñÿ ñ âîéíû.
Êàêîå-òî âðåìÿ ìîë÷àëè, ïåðåíîñÿñü òóäà, ãäå â ýòó íîâî-

ãîäíþþ íî÷ü ñåé÷àñ íàõîäÿòñÿ òå, î êîì îíè ìîë÷àëè.
Ñåðãåþ êàçàëîñü, ÷òî åãî îòåö â ýòè ìèíóòû åäåò â ïîåçäå.

Çà îêíîì íî÷ü, îòåö ëåæèò íà ñðåäíåé ïîëêå è ñìîòðèò â òåì-
íîå îêíî, çà êîòîðûì ïðîíîñÿòñÿ êðàñíûå ïàðîâîçíûå èñ-
êðû.

Âêëþ÷èëè ñâåò, è âñå ñíîâà ñåëè çà ñòîë. Íî ïðàçäíèê íå-
ìíîãî ðàññòðîèëñÿ, è ýòî âñå õîðîøî ïîíèìàëè. Ìîæíî áûëî
áû óæå è ïî äîìàì èäòè, íî íèêîìó íå õîòåëîñü.

— Íåóæåëè, — ðàññåÿííî ïðîãîâîðèëà Ìèëêà, — åùå
êîãäà-íèáóäü áóäåò âîéíà?

— Äà øòî òû...
— Òû ÷¸?!
— Òèïóí òåáå íà ÿçûê! — çàêëÿë åå Ðóñëàí è, íèêîãî íå

ñòåñíÿÿñü èëè ïðîñòî íèêîãî â ýòó ìèíóòó íå âèäÿ, à âèäÿ
òîëüêî òî, ÷òî íåñëî â ñåáå ýòî êîðîòêîå è çëîâåùåå ñëîâî —
âîéíà, áûñòðî îñåíèë ñåáÿ êðåñòîì.

— Òû âåðèøü â áîãà? — ñïðîñèëà Ìèëêà.
— Õîòåë áû âåðèòü, òîëüêî á âîéíû íå áûëî...
— Íå-åò, ðåáÿòà, — êà÷íóë ãîëîâîé Ïàøêà è, ïðèöåëèâà-

þùèìñÿ âçãëÿäîì ïîñìîòðåâ êóäà-òî âäàëü, ñ óâåðåííîñòüþ
÷åëîâåêà, êîòîðîìó âñå íà ñâåòå èçâåñòíî, ìåäëåííî è òâåðäî
ïðîèçíåñ: — Ý ò î ã î áîëüøå íèêîãäà íå áóäåò — âû øòî!
Íè-êîã-äà!..

— Êîíå÷íî...
— Ñàìî ñîáîé...
— Âîò æèçíü-òî áóäåò!..
— Äà æèçíü-òî óæå è ñåé÷àñ õîðîøàÿ, — âñòàâèëà è ñâîå

ñëîâî Øóðà, — ñìîòðèòå, ñêîëüêî ó íàñ âñåãî íà ñòîëå —
âèíåãðåò íàñòîÿùèé!

— Âèíåãðåò... — ñ ëåãêîé óñìåøêîé ïðîòÿíóë Ðóñëàí, —
åñëè íå áóäåò áîëüøå íèêîãäà âîéíû, âû ïðåäñòàâëÿåòå, êà-
êàÿ æèçíü áóäåò?!

— Õëåá áåç êàðòî÷åê! — çàãíóë ïàëåö Ñåðãåé.
— Ýòî ñàìî ñîáîé, — àâòîðèòåòíî, ñî âçðîñëîé ñîëèäíîñ-

òüþ ïîäòâåðäèë Ïàøêà.
— Áóëî÷åê, ïèðîæíûõ — íàâàëîì!… — ëóêàâî ñòðåëüíó-

ëà ãëàçàìè Øóðà.
— Ñãóùåííîãî ìîëîêà áóäåò — ñêîëüêî õî÷åøü, — äîáà-

âèëà Âàëÿ è îáëèçíóëà ãóáû.
Òîëÿ, ìîë÷àâøèé äî ýòîãî, ïðîñèÿë:
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— À ìîÿ ìàìà îïÿòü áóäåò ïå÷ü ïèðîæíûå, îíà ó ìåíÿ
òàêàÿ ìàñòåðèöà ïå÷ü ñëàäêîå. È êàê òîëüêî âñå áóäåò, ÿ ïî-
ïðîøó åå, ÷òîáû îíà ñïåêëà íàïîëåîí, — îí ðàçâåë øèðîêî
ðóêàìè, — îãðîìíûé-ïðåîãðîìíûé!..

— ×òîáû âñå ýòî áûëî, íàäî ñíà÷àëà ñäåëàòü âñå ýòî, —
ïðîãîâîðèë Ïàøêà, îõëàæäàÿ àïïåòèòû-ìå÷òàòåëåé.

— À ìû è ñäåëàåì! — íåâîçìóòèìî çàâåðèë Øåëÿ, õîòåë
åùå ÷òî-òî ñêàçàòü, íî îñåêñÿ, òàê êàê ïîíÿë, ÷òî Ïàøêà èìåë
ïðàâî ýòî ñêàçàòü, à îí ïîêà òàêîãî ïðàâà íå èìååò: Ïàøêà
ðàáîòàåò, à îí áüåò áàêëóøè.

— Ìû ïèõàëè ïàðîâîç, ñèäÿ ó âàãîíè!.. — áðîñèë êàìó-
øåê â åãî îãîðîä Ïàøêà, è Øåëÿ ñìîë÷àë.

Çàìîë÷àëè çà ñòîëîì âñå, è ÷òîá ìîë÷àíèå íå ïåðåðîñëî â
ññîðó, Ìèëêà ðåøèëà ïåðåâåñòè ðàçãîâîð íà äðóãóþ òåìó.

— À ìíå, ìåæäó ïðî÷èì, — ñêàçàëà îíà íåñêîëüêî ñìó-
ùåííî, îáðàùàÿñü òîëüêî ê Ïàøêå, — íà çàâîäå òîæå ïðå-
ìèþ äàëè. — È êî âñåì: — Õîòèòå, ïîêàæó?

Íåëîâêî âûáðàëàñü èç-çà ñòîëà, ÷óòü íå óòàùèâ çà ñîáîé
ñêàòåðòü. Â ýòîé íîâîé äëÿ ñåáÿ äåâ÷îíî÷üåé îäåæäå îíà
÷óâñòâîâàëà ñåáÿ íåóâåðåííî. Äà è íà íîãàõ òóôëè õîòÿ áûëè
è íà êàáëó÷êå, íî, âèäèìî, íå åå — òåòêèíû: êîãäà îíà øëà
ïî êîìíàòå, ïÿòêè åå èç òóôåëü âûñêàêèâàëè.

Âîçëå êîìîäà îíà îïóñòèëàñü íà êîðòî÷êè, è îáå ïÿòêè åå
â áåëûõ íîñêàõ âûñòàâèëèñü íàðóæó, ïîâûøå òóôåëü. Èç
íèæíåãî ÿùèêà êîìîäà îíà èçâëåêëà óâåñèñòûé ñâåðòîê, çàä-
âèíóëà îñòðûìè êîëåíêàìè ÿùèê è ïðóæèíèñòî âñòàëà, ñäåð-
æèâàÿ ñ÷àñòëèâóþ è ïî÷åìó-òî ÷óòü âèíîâàòóþ óëûáêó. ßìêà
íà ùåêå ó íåå ïðè ýòîì îáîçíà÷èëàñü î÷åíü ÷åòêî.

— Âîò!
Áåðåæíî ðàçâåðíóëà øåëåñòÿùóþ êîðè÷íåâóþ áóìàãó —

â êîìíàòå ñðàçó çàïàõëî ñàïîæíîé ìàñòåðñêîé, — è ïåðåä
ãëàçàìè ãîñòåé ïðåäñòàëà ïåðâàÿ â æèçíè èõ ïîäðóãè ïðå-
ìèÿ — íîâûå-ïðåíîâûå ÷åðíûå ñîëäàòñêèå áîòèíêè.

— Óõ òû-û!..
— Âîò ýòî äà-à!..
— Íîâûå!..
Áîòèíêè ïîøëè ïî ðóêàì. Êàæäûé èõ áåðåæíî áðàë, âíè-

ìàòåëüíî îñìàòðèâàë, îùóïûâàë, òþêàë ïàëüöåì, à Øåëÿ
äàæå ïîíþõàë è òîíîì çíàòîêà óâàæèòåëüíî çàêëþ÷èë:

— Èç íàñòîÿùåé ñâèíîé êîæè!
— À ïîäîøâà-òî êàêàÿ, à ïîäîøâà-òî êàêàÿ!.. — âîñòîð-

ãàëñÿ è Ðóñëàí.
Âåðõ äåéñòâèòåëüíî áûë èç íàñòîÿùåé ñâèíîé êîæè, ïëîò-

íîé, áëåñòÿùåé, â êðàñèâûõ ïóïûðûøêàõ, à ïîäîøâà íå êà-
êàÿ-íèáóäü òàì äåðåâÿííàÿ èëè êàðòîííàÿ, êîòîðàÿ ïîñëå
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ïåðâîãî äîæäÿ ðàñêîëåòñÿ ïîïîëàì èëè ðàñêèñíåò, à èç êðåï-
êîé ðåçèíû äà åùå è ñ øèïàìè, ìåæ êîòîðûìè ïðàçäíè÷íî
ñèÿëè çîëîòîì øëÿïêè ìåäíûõ ãâîçäåé.

— À ãâîçäè-òî ìåäíûå!..
— Íå âñå ðàâíî — êàêèå?..
— À âîò è íå âñå ðàâíî, — ñêàçàë Ðóñëàí, — åñëè æåëåç-

íûìè ãâîçäÿìè ïðèáèòà ïîäîøâà — ãâîçäè ïîðæàâåþò, ðå-
çèíà ñêîðåé èñïîðòèòñÿ, è áîòèíêè ïîòåêóò, à ìåäíûå ãâîç-
äè íå ðæàâåþò!

— À êàáëóêè-òî êàêèå!..
Êàáëóêè òîæå áûëè èç íàñòîÿùåé ðåçèíû, è â ôîðìå ïîä-

êîâû ðîâíî ðàñïîëîæèëèñü îòâåðñòèÿ, â êîòîðûõ òîæå âèä-
íåëèñü øëÿïêè ãâîçäåé.

— Ïîäêîâêè á ñþäà åùå íàáèòü.
— Ðåçèíà ïîäêîâó íå äåðæèò...
— Ìèë! À çíàåøü, ÷òî íàäî ñäåëàòü? — ãëàçà ó Ïàøêè

âäðóã çàãîðåëèñü. — Â êàæäîå ýòî îòâåðñòèå íàäî âñòàâèòü
ïî øàðèêó, ïî øàðèêîïîäøèïíèêó, ó íàñ ìàñòåð õîäèò â
òàêèõ æå áîòèíêàõ — íà âñþ æèçíü õâàòèò! ß äîñòàíó øàðè-
êè!

Ðåáÿòà äîëãî åùå ëþáîâàëèñü-âîñòîðãàëèñü ïåðâîé â æèç-
íè Ìèëêè ïðåìèåé. Ëèöà ó âñåõ áûëè ðàäîñòíûìè è ñ÷àñò-
ëèâûìè, òîëüêî ó ñàìîé îáëàäàòåëüíèöû íîâûõ áîòèíîê âìå-
ñòå ñî ñ÷àñòüåì â óãîëêàõ ãóá áëóæäàëè è òåíè ÷åãî-òî ïå-
÷àëüíîãî.

Îíà ïîâåðòåëà â ðóêàõ óâåñèñòûå áîòèíêè, ãëÿíóëà íà ñâîè
òóôëè, òî÷íåå, òåòêèíû, âèíîâàòî ïîæàëà ïëå÷àìè.

— Òîëüêî âîò âåëèêîâàòû îíè íà ìåíÿ...
Ñåëà íà òàáóðåòêó, ïîñòàâèëà ïåðåä ñîáîé áîòèíêè è ðà-

çîì ñóíóëà â èõ òåìíîå îáøèðíîå íóòðî ñâîè íîãè. Âìåñòå ñ
òåòêèíûìè òóôëÿìè.

— Íå æìóò? — ñïðîñèë Øåëÿ.
Âñå ðàñõîõîòàëèñü, êà÷àÿñü âïåðåä-íàçàä. Ñìåÿëàñü äî

ñëåç è Ìèëêà. Ïîòîì îíà âñòàëà è ïîä ñìåõ è ðåïëèêè äðó-
çåé ïðèíÿëàñü âûïëÿñûâàòü â ñâîåé ïðåìèè öûãàíî÷êó.

Ðåáÿòà ïðèõëîïûâàëè â òàêò ïëÿñêè, åñëè ìîæíî íàçâàòü
ïëÿñêîé ïëàâíîå è çàáàâíîå ïåðåäâèæåíèå òîíêèõ Ìèëêè-
íûõ íîã, îáóòûõ ñðàçó è â òåòêèíû òóôëè è â ñîëäàòñêèå
áîòèíêè ýííîãî ðàçìåðà.

Ïîòåøèâ ðåáÿò, îíà âûïðîñòàëà íîãè èç îáóâîê è ïðîäîë-
æàëà ïëÿñàòü áîñèêîì.

Ïëÿñàëè-äóðà÷èëèñü âñå, êðîìå Àëüêè è Ïàøêè — îíè
òóò ÷óâñòâîâàëè ñåáÿ ñàìûìè ñòàðøèìè, åñëè è íå ïî ãîäàì,
òî ïî ïîëîæåíèþ: Ïàøêà ïåðâûì ñòàë çà òîêàðíûé ñòàíîê,
à âòîðûì âî äâîðå — Àëüêà.
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Ïî äîìàì ðàñõîäèëèñü ïîä óòðî. Ìèëêà, ïðîâîæàÿ ó äâå-

ðåé ñâîèõ ãîñòåé, ïðîòÿíóëà Ïàøêå óâåñèñòûé ñâåðòîê:
— Âîçüìè ñåáå, Ïàâëèê, à?!
— Äà ÷¸, äà çà÷åì? — ïîêðàñíåë Ïàøêà è îò åå âíèìà-

íèÿ, è îò òàêîãî äîðîãîãî ïîäàðêà.
— Áåðè-áåðè! Âñòàâèøü øàðèêîïîäøèïíèêè è íîñè ñåáå...

— è ñóíóëà â åãî ðóêè ñâåðòîê ñ áîòèíêàìè. — Íó...
— Íå íàäî, — îòñòðàíèë îò ñåáÿ îí ñâåðòîê.
— Íàäî, — ñêàçàëà îíà.
— Íåò-íåò, ÿ íå âîçüìó.
— ß ïðîøó òåáÿ...
— Ëàäíî, ÿ âñòàâëþ øàðèêîïîäøèïíèêè è ïðèíåñó òåáå.
— Çà÷åì ìíå — òû è íîñè...
— Ïðîäàøü — ñåáå òóôëè êóïèøü.
— Çàðàáîòàþ ÿ ñåáå íà òóôëè, Ïàâëèê.
— Íó, òî êîãäà çàðàáîòàåøü...
— Åñëè íå âîçüìåøü — îáèæóñü, Ïàâëèê...
— À òåòêà ÷òî ñêàæåò?
— À ÷¸ òåòêà? ß — ðàáîòàþ... ïðåìèÿ ìîÿ, íó, ÷òî ëîìà-

åøüñÿ?
— Äàþò — áåðè, áüþò — áåãè, — ïîäñêàçàë Øåëÿ.
— Íå ïûëè òû òóò, — îáîðâàë åãî Ïàøêà, — ñîáðàëñÿ —

èäè!
Êîãäà ãîâîðèë Ïàøêà, ïîâòîðÿòü íå íóæíî áûëî — Øåëÿ

âåæëèâî, áëàãîäàðñòâåííî, ïî-òåàòðàëüíîìó ïîêëîíèëñÿ
Ìèëêå è, çàïàõíóâøèñü â ïàëüòî, êàê â òóëóï, âûøåë çà äâåðü.

— Îáèæóñü, Ïàøà...
— Ëàäíî, ñïàñèáî òåáå, ÿ òîæå êîãäà-íèáóäü... ÷òî-íè-

áóäü...
— Èäè-èäè, äîãîíÿé ñâîèõ... — îíà ëåãîíüêî òîëêíóëà åãî

â ãðóäü, è îí, îäíîé ðóêîé äåðæà ó ñåðäöà ñâåðòîê ñ ñîëäàò-
ñêèìè áîòèíêàìè, äðóãîé ðóêîé ïîéìàë âäðóã åå ðóêó. Îíà
áûëà øåðøàâîé è òåïëîé.

Îíè ïîñìîòðåëè äðóã äðóãó â ãëàçà. Ãëàçà èõ áûëè î÷åíü
áëèçêî, è îíè ñàìè âïåðâûå áûëè òàê áëèçêî, ÷òî Ïàøêå âäðóã
ñòàëî òðóäíî äûøàòü, à ñåðäöå çàêîëîòèëîñü áûñòðî-áûñò-
ðî. Îí íèêîãäà ðàíüøå íå ñëûøàë áèåíèÿ ñâîåãî ñåðäöà,
êàê áóäòî åãî ó íåãî è íå áûëî.

— Èäè... — òèõî ñêàçàëà Ìèëêà, à ãëàçà åå ãîâîðèëè: «íå
óõîäè...»

À ìîæåò áûòü, Ïàøêå êàçàëîñü, ÷òî îíè, åå ãëàçà, ýòî ãî-
âîðèëè.

— ß ïîéäó, — ñêàçàë îí, òîæå ïî÷åìó-òî ïåðåõîäÿ íà
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øåïîò.
— Èäè...
Îí ñäåëàë øàã íàçàä, îòïóñêàÿ åå ðóêó è ïÿòÿñü ê äâåðè,

õîòÿ åìó ñîâñåì íå õîòåëîñü óõîäèòü, èìåííî ñåé÷àñ. À íîãè
ñàìè äâèãàëèñü ê äâåðè. È ñïèíà åãî ñàìà îòêðûëà äâåðü.

Íà ùåêå ó Ìèëêè îáîçíà÷èëàñü ÿìî÷êà. Î÷åíü çàãàäî÷-
íàÿ. È î÷åíü òàèíñòâåííàÿ.

Íà ïîðîãå Ïàøêà îñòàíîâèëñÿ è ñóíóëñÿ áûëî îïÿòü â
êîìíàòó, ê Ìèëêå, ïîòîìó ÷òî îí âäðóã ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî íå
ìîæåò ñåé÷àñ æå óéòè îòñþäà, îò íåå, íî ÿìî÷êà ó Ìèëêè íà
ùåêå ìèãîì èñ÷åçëà, è îíà ìÿãêî âûòîëêíóëà Ïàøêó çà äâåðü.
È òóò æå îí óñëûøàë, êàê êëàöíóë êðþ÷îê.

Ïàøêà äîëãî ñòîÿë ñïèíîé ê äâåðè, îòêðûâ ðîò è ïðèñëó-
øèâàÿñü ê òîìó, ÷òî äåëàåòñÿ òàì, çà äâåðüþ.

Òàì áûëî òèõî. Áûòü ìîæåò, îíà, Ìèëêà, ñðàçó ëåãëà ñïàòü,
à ìîæåò, òîæå ñåé÷àñ ñòîÿëà âîçëå äâåðè è ñëóøàëà: òóò îí
èëè óøåë.

Ïðèñëóøàëñÿ Ïàøêà è ê ñàìîìó ñåáå: ÷òî-òî ïåðåâåðíó-
ëàñü â íåì, ÷òî-òî îòêðûëîñü äëÿ íåãî âíåçàïíî íîâîå, íå
î÷åíü ïîíÿòíîå, íî óäèâèòåëüíî ïðåêðàñíîå.

Åìó õîòåëîñü ñåé÷àñ îäíîâðåìåííî è íà ãîëîâå õîäèòü, è
ïëÿñàòü öûãàíî÷êó, è ñâèñòàòü âî âñå ïàëüöû, è êðè÷àòü íà
âåñü ìèð, è âìåñòå ñ òåì õîòåëîñü, çàêðûâ ãëàçà è ñòèñíóâ
çóáû, ãîðüêî-ïðåãîðüêî çàïëàêàòü.

Îí ïîâåðíóëñÿ ëèöîì ê äâåðè, îñòîðîæíî ïðîâåë ðóêîé
ïî øåðøàâûì èñöàðàïàííûì äîñêàì ñ äàâíî îáëóïèâøåé-
ñÿ êðàñêîé è íåæíî ïðèïàë ê íåé ñâîåé ðàçãîðÿ÷åííîé ùå-
êîé.

13
Íî÷üþ, íàâåðíîå, áûë ñèëüíûé âåòåð. Îãðîìíàÿ ñòóäåíàÿ

ëóíà ÿðêî îñâåùàëà ñâåðêàþùèå ãîëóáîâàòûì ñâåòîì íàìå-
òû ïîä äîìàìè è çàáîðàìè, âñå áûëî áåëûì-áåëî, òîëüêî ïîä
äåðåâüÿìè è òåëåãðàôíûìè ñòîëáàìè ÷åðíåëè ïÿòàêè îãî-
ëåííîé çåìëè. È ëóíà íà çâåçäíîì íåáå áûëà òàê ñâåòëà è
áåëà, ÷òî êàçàëàñü Ïàøêå ñîëíöåì.

Ñåðãåé åãî æäàë íåïîäàëåêó îò Ìèëêèíîãî ïîäúåçäà.
Ìîë÷à îíè ïîøëè äîìîé.

Â îêíàõ èõ êâàðòèðû ãîðåë ñâåò, è Ñåðãåé òèõî ïîìå÷òàë:
ñåé÷àñ ïîñòó÷èìñÿ, è âäðóã äâåðü îòêðîåò îòåö...

Äâåðü îòêðûëà ìàòü. Îíà áûëà îäíà è, âèäèìî, íå ëîæè-
ëàñü ñïàòü, èõ æäàëà. Ñïðîñèëà, áóäóò ëè åñòü. Ìîæíî áûëî
áû è ïåðåêóñèòü ÷åãî-íèáóäü, íî Ïàøêà ìîòíóë ãîëîâîé, íå
õî÷åò, ìîë, è Ñåðãåé òîæå îòêàçàëñÿ — î÷åíü õîòåëîñü ñïàòü.

È, åäâà ïðèêîñíóâøèñü ê ïîäóøêå, îí êðåïêî óñíóë.
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Ñíèëñÿ åìó õðóñòàëüíûé ãîðîä, ïî êîòîðîìó îíè áðîäè-
ëè ñ ðåáÿòàìè. Ïîòîì âîêçàë è «Ïÿòüñîò-Âåñåëûé» ïîåçä.
Ãðîõî÷óùèå âàãîíû åãî âäðóã ïðåâðàòèëèñü â íàðÿäíûå
ïëàòôîðìû, óêðàøåííûå ñâå÷àìè. Ñåðãåé ïðèãëÿäåëñÿ áëè-
æå, ÷òî æå òàì, íà ïëàòôîðìàõ, è àõíóë îò èçóìëåíèÿ: íà
êàæäîé ïëàòôîðìå ëåæèò âîçäóøíûé èñòåêàþùèé ñãóùåí-
íûì ìîëîêîì îãðîìíûé-ïðåîãðîìíûé íàïîëåîí.

À íà ïåððîíå ñòîèò â ïîçå äèðèæåðà Òîëÿ, òîëüêî âìåñòî
ìóçûêàëüíîé ïàëî÷êè ó íåãî â ðóêå ÷òî-òî âðîäå íîæà. Ïî-
åçä ñåé÷àñ îñòàíîâèòñÿ, è Òîëÿ ðàçäåëèò âñå ýòè ãèãàíòñêèå
íàïîëåîíû íà âñåõ-âñåõ ðåáÿò ãîðîäà.

«Òàê âîò ïî÷åìó ýòîò ïîåçä íàçûâàåòñÿ Ïÿòüñîò-Âåñåëûé!
— äóìàåò Ñåðãåé. — Âñåì-âñåì ðåáÿòàì îí ðàäîñòü íåñåò!»

«Ìîæåò, îí è îòöà âåçåò?»
Âàãîíû ñòó÷àò íà ñòûêàõ ðåëüñîâ è ïî÷åìó-òî íå îñòàíàâ-

ëèâàþòñÿ.
Âîêçàë âäðóã ñíîâà ïðåâðàùàåòñÿ â õðóñòàëüíûé ãîðîä

èç ãîëóáîãî ëüäà. Åãî îãðîìíàÿ ïëîùàäü äî êðàåâ çàïîëíå-
íà íàðîäîì. Òàì ÷òî-òî ïðîèñõîäèò âàæíîå è ñòðàøíîå.
Ëþäè îáëåïèëè äåðåâüÿ, çàáðàëèñü íà òåëåãðàôíûå ñòîëáû,
ìàëü÷èøêè — íà êðûøè äîìîâ è äàæå íà òðóáàõ ñèäÿò. È,
íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ñîáðàëîñü ìíîãî íàðîäà, êðóãîì òàê òèõî,
êàê â êëàññå, êîãäà íåîæèäàííî âõîäèò äèðåêòîð. Âûòÿãè-
âàÿ ãîëîâû, âñå ñìîòðÿò, è Ñåðãåé òîæå, íà òî ìåñòî, ãäå ðàíü-
øå áûëà òðèáóíà, à òåïåðü âìåñòî òðèáóíû ÷òî-òî äðóãîå,
âðîäå ñöåíû, íà êîòîðîé ñòîèò êàêîå-òî ñòðàøíîå óñòðîé-
ñòâî, òî ëè ãèëüîòèíà, òî ëè ïóøêà ñ îãðîìíûì è êîðîòêèì
æåðëîì. Âîçëå íåå êòî-òî âûñîêèé â ÷åðíîì äëèííîì ïëàùå,
ñëîæèâ ðóêè ïåðåä ñîáîé, ìåäëåííî îáâîäèò âçãëÿäîì âñåõ
ñîáðàâøèõñÿ íà ïëîùàäè, ñìîòðèò ïðÿìî â ãëàçà è Ñåðãåþ,
ñèäÿùåìó íà êðàåøêå êðûøè, è ðàñêàòèñòûì ïðèãëóøåí-
íûì ãîëîñîì, ñëîâíî äîíîñÿùèìñÿ èç áåçäîííîãî êîëîäöà,
ñïðàøèâàåò, âûòÿãèâàÿ âïåðåä ðóêè:

— Êòî èç âàñ ãîòîâ îòäàòü ñâîþ æèçíü çà òî, ÷òîáû áîëüøå
íèêòî íèêîãäà íà çåìëå íå óìèðàë îò âîéíû?

Îí, Ñåðãåé, óæå âèäåë ýòîò ñîí è âîò îí ñíîâà… È ñíîâà
ïåðåæèâàåò, áóäòî ýòî íå ñîí, à íà ñàìîì äåëå.

Ìãíîâåíüå ñòîèò òàêàÿ òèøèíà, ñëîâíî íà ïëîùàäè íåò
íè åäèíîé äóøè. Êòî âûéäåò, êòî óìðåò çà âñåõ? Õîòÿ áû
ñêîðåé êòî-òî âûøåë. Íî êîìó îõîòà óìèðàòü, òåì áîëåå, ñåé-
÷àñ, êîãäà, íàêîíåö, çàêîí÷èëàñü âîéíà. Êàê õî÷åòñÿ æèòü.
Æèòü âñþ æèçíü! Õîäèòü â øêîëó, ïîëó÷àòü ïÿòåðêè è äâîé-
êè… Áðîäèòü ïî òàéãå, æå÷ü êîñòðû, ëîâèòü ðûáó, ãîíÿòü íà
êîíüêàõ, èãðàòü â æó÷êà è ëàïòó, êóïàòüñÿ, çàãîðàòü íà ñîë-
íöå… Åñòü áîÿðêó, ÷åðåìóõó… Æäàòü ìàòü ñ ðàáîòû, ñàìî-
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ìó ÷òî-òî äåëàòü — æèòü, æèòü, æèòü!
Ñåðãåþ êàæåòñÿ, ÷òî èìåííî åìó õî÷åòñÿ æèòü áîëüøå âñåõ,

åìó êàæåòñÿ, ÷òî îí â ìèðå ñàìûé ãëàâíûé, õîòÿ íà ïåðâûé
âçãëÿä è ñîâñåì íåçàìåòíûé, íî — ãëàâíûé. Äà, âñå â ìèðå
äëÿ íåãî! Äîìà, ðåêè, ïîëÿ, òàéãà, íåáî, ñîëíöå, âñå ñåëà, ãî-
ðîäà, ìîðÿ-îêåàíû, âñå ëþäè íà çåìëå è âñÿ âñåëåííàÿ!.. È
îí, è òîëüêî îí âñå ìîæåò â ýòîì ïðåêðàñíîì, íî æåñòîêîì è
ñòðàøíîì ìèðå, òîëüêî îí âñå ìîæåò. Îí.

Îêèíóâ âçãëÿäîì âñþ çàìåðøóþ â ìîë÷àíèè ïëîùàäü, è
ìûñëåííûì âçîðîì îêèíóâ âåñü ìèð, îí ïîäíÿëñÿ âî âåñü ðîñò,
ãîðäî âñêèíóë ãîëîâó è íåãðîìêî, íî ÷åòêî è ÿñíî, ÷òîá ñëû-
øàëè âñå, ïðîìîëâèë:

— ß ãîòîâ!
È çàáûâ, ÷òî íàõîäèòñÿ íà êðûøå äâóõýòàæíîãî äîìà,

ðåøèòåëüíî øàãíóë âïåðåä, íî íå óïàë, à ïîëåòåë — îí ÷àñ-
òî òåïåðü ëåòàë âî ñíå.

— …À ÿ ñ ýòèì ìàëü÷èêîì ó÷èëàñü â îäíîì êëàññå! —
äîíåññÿ äî íåãî ÷åé-òî î÷åíü çíàêîìûé è ïðèÿòíûé ïåðå-
ëèâ÷àòûé ãîëîñ.

Íî Ñåðãåé íå îáåðíóëñÿ. Îí ñòðåìèòåëüíî ëåòåë òóäà, ãäå
åãî æäàëè ìíîãèå-ìíîãèå ëþäè, âåñü ìèð æäàë. È, êîíå÷íî
æå, îíà — äåâî÷êà, ïîõîæàÿ íà Âàñèëèñó Ïðåêðàñíóþ.

…×òî-òî ñòóêíóëî. Ðàç-äðóãîé. Ñåðãåé íå ïîíÿë, âî ñíå
ëè îí ñëûøèò ýòî èëè íàÿâó.

Ñòóê ïîâòîðèëñÿ, è ó Ñåðãåÿ áûñòðî-áûñòðî çàêîëîòèëîñü
ñåðäöå, íî íå îò ñòðàõà, à îò ïðèâû÷íîé ìûñëè, êîòîðàÿ ïî-
ñòîÿííî æèëà â íåì: îòåö?!

Ìàòü âäðóã ñîðâàëàñü ñ ïîñòåëè è êèíóëàñü ê äâåðè.
Îáû÷íî, êîãäà êòî-òî ñòó÷àëñÿ, è ìàòü, è Ñåðãåé, è Ïàø-

êà ñïðàøèâàëè, ïðåæäå ÷åì îòêðûòü: êòî òàì? Ìàëî ëè õî-
äÿò...

À ñåé÷àñ îíà ïîäáåæàëà ê äâåðè, òîðîïëèâî âçÿëàñü çà
êðþ÷îê è, íè÷åãî íå ñïðàøèâàÿ, òîëüêî ïîìåäëèâ êàêîå-òî
ìãíîâåíüå, îòêèíóëà åãî è ìÿãêî òîëêíóëà äâåðü.

×åðåç ïîðîã ñòóïèë âûñîêèé ÷åëîâåê â çàñíåæåííîé øè-
íåëè, ñ âåùìåøêîì â ðóêå.

— Äàæå íå ñïðàøèâàåøü — êòî... — ïðîãîâîðèë îí õðèï-
ëîâàòûì, ÷óòü äðîæàùèì ãîëîñîì è, êàøëÿíóâ â êóëàê, äî-
áàâèë òâåðæå: — Íy, çäðàâñòâóéòå, ýòî ÿ...

Ìàòü àõíóëà è êîìî÷êîì ìÿãêî ðóõíóëà íà ïîë, íî÷íàÿ
ñîðî÷êà ïðè ýòîì ïàðàøþòîì îïàëà íà íåé.

— Ïà-ïà! Ïà-à-à!.. — íà âåñü ìèð çàêðè÷àë Ñåðãåé è íà
ìèã çàñòûë, èáî áîëüøå âñåãî îí ñåé÷àñ áîÿëñÿ, ÷òî ýòî ñîí.

Îí çíàë, ÷òî íå ñîí. Íî ñêîëüêî ðàç åìó óæå ñíèëîñü, êàê
îòåö ñòó÷èò â äâåðü.
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Ñêîëüêî ðàç îí âñòðå÷àë îòöà âî ñíå… È ïðîñûïàëñÿ.
Õîòÿ áû ñåé÷àñ íå ïðîñíóòüñÿ.
Õîòÿ áû íå ïðîñíóòüñÿ...

14
Âñå ýòè äíè Ñåðãåé õîäèë, êàê â ïîëóñíå: è âåðèëîñü, è íå

âåðèëîñü, ÷òî îòåö âåðíóëñÿ...
È ÷òî áû òåïåðü Ñåðãåé íè äåëàë, êóäà áû íè øåë — íà

ãóáàõ ïîñòîÿííî ñèÿëà óëûáêà. Ïîðîé äàæå íåëîâêî êàê-òî
áûëî: õîäèò, öâåòåò, íó ïðÿìî êàê Âåíÿ-äóðà÷îê.

Ðåáÿòà íå ñïðàøèâàëè, ïî÷åìó îí âñå âðåìÿ óëûáàåòñÿ. Ó
êîãî îòåö âåðíóëñÿ ñ âîéíû, õîðîøî ïîíèìàëè åãî è ðàçäå-
ëÿëè ðàäîñòü, à ó êîãî íå âåðíóëñÿ — ðàäîâàëèñü çà äðóãà è
âòàéíå çàâèäîâàëè.

Ê ðàäîñòè ÷åëîâåê ïðèâûêàåò áûñòðåå, ÷åì ê ãîðþ. Áûòü
ìîæåò, è ïîòîìó, ÷òî æèçíü — ýòî è åñòü ðàäîñòü. Åñëè îíà,
êîíå÷íî, òàêàÿ, êàêîé äîëæíà áûòü...

Íå ïðîøëî è ìåñÿöà, êàê Ñåðãåé è Ïàøêà, äà íàâåðíî, è
ìàòü èõ ïðèâûêëè ê òîìó, ÷òî ó íèõ â êâàðòèðå îáúÿâèëñÿ
÷åëîâåê, êîòîðîãî îíè ÷åòûðå ãîäà, à òî÷íåå, ïî÷òè âñå ïÿòü,
ñ òàêèì íåòåðïåíèåì æäàëè. À îäíàæäû, êîãäà ïîëó÷èëè
èçâåùåíèå î òîì, ÷òî ïðîïàë áåç âåñòè, ìîæíî ñêàçàòü, è ïå-
ðåñòàëè æäàòü...

Îòåö çà ýòî âðåìÿ ñèëüíî èçìåíèëñÿ. È âíåøíå è âîîáùå.
Ïîðîé Ñåðãåþ äàæå êàçàëîñü, ÷òî ýòî íå åãî îòåö, à êòî-òî
äðóãîé, êðåïêî ïîõîæèé íà íåãî, òîëüêî ãîðàçäî ñòàðøå,
ñóðîâåé è ãðóáåé. Îí è ðàíüøå áûë íå î÷åíü ðàçãîâîð÷èâ è
òåïåðü âñå áîëüøå ìîë÷àë. Ïîäîéäåò, ïîòðåïëåò òåáÿ ïî ñòðè-
æåíîé ãîëîâå, ñêóïî óëûáíåòñÿ è ìÿãêî ïîäòîëêíåò â ñïèíó:
äàâàé, ìîë, ñàäèñü çà ñòîë, çàíèìàéñÿ...

Ñèëüíî èçìåíèâøèìñÿ êàçàëñÿ îòåö, íàâåðíî, è ïîòîìó,
÷òî êîãäà, ïåðåñòóïèâ ïîðîã, ñíÿë øàïêó, ðåáÿòà íå óâèäå-
ëè íà åãî ãîëîâå ïðèâû÷íûõ ÷óòü âüþùèõñÿ âîëîñ, àêêóðàò-
íî çà÷åñàííûõ íàçàä — îòåö áûë ëûñûé, êàê è îíè, ðåáÿòà.
Ïîìíèòñÿ, ïðîâåë ðóêîé ïî åùå íå îòðîñøåé ùåòèíêå, ñëîâ-
íî îïðàâäûâàÿñü çà òàêóþ íåêðàñèâóþ ïðè÷åñêó, è îïÿòü
íàäåë øàïêó. Øèíåëü ñíÿë, ðåìåíü ñ ãèìíàñòåðêè, à øàïêó
íå ñòàë ñíèìàòü. È çà ñòîë ñåë â øàïêå, áóäòî åìó áûëî õî-
ëîäíî. Äåëî-òî âðîäå ïóñòÿ÷íîå — ÷åëîâåê îñòðèæåí ïîä
ìàøèíêó, ïîä íóëåâêó, íó è ÷òî æ, à ñòåñíÿëñÿ îòåö...

È íà÷àë ñíèìàòü â êîìíàòå øàïêó, êîãäà âîëîñû îòðàñëè.
Ðàçà äâà îòåö ïîäñòðèãñÿ, ïîä ïîëóáîêñ, êîðîòêî òàê. Êîãäà
ìûë ãîëîâó, ëàäîíÿìè çà÷åñûâàë åðøèê íàçàä, êðåïêî çàâÿ-
çûâàë ãîëîâó ïîëîòåíöåì — ïðèó÷àë ñâîé ÷óá÷èê ê ïðåæíåé
æèçíè.
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Ïî÷åìó îòåö ïðèåõàë ëûñûé, îá ýòîì Ñåðãåé íå çíàë. È
ýòî ïîêà åãî ñîâñåì íå èíòåðåñîâàëî, ãëàâíîå — ïðèåõàë îòåö,
âîò îí, ðÿäîì! Ïî óòðàì õîäèò, ñêðèïèò ïîëîâèöàìè, îòêàø-
ëèâàåòñÿ, îòïëåâûâàåòñÿ, ôûðêàÿ è êðÿõòÿ, óìûâàåòñÿ, ïî
íî÷àì îñíîâàòåëüíî è ñìà÷íî õðàïèò, è îò ýòîãî õðàïà òàê
ñïîêîéíî è óþòíî ñïèòñÿ, áóäòî òåáå âñþ íî÷ü ïîþò íåæíóþ
êîëûáåëüíóþ.

Èíîãäà îòåö âî ñíå êðè÷àë. Ìàòü ðàñòàëêèâàëà åãî, îí
çàòèõàë, ÷òî-òî áûñòðî ãîâîðèë íåâíÿòíûì øåïîòîì, ïåðå-
âîðà÷èâàëñÿ íà äðóãîé áîê è ñíîâà çàâîäèë ñâîþ êîëûáåëü-
íóþ.

Ïî óòðàì, íàêèíóâ øèíåëü è íàõëîáó÷èâ íà ñàìûå áðîâè
øàïêó, íå ìåõîâóþ, â êàêîé îí êîãäà-òî õîäèë, à ñ êóöåé ñèçîé
ùåòèíêîé, ïîäíÿâ âîðîòíèê, óõîäèë êóäà-òî íà öåëûé äåíü
è âîçâðàùàëñÿ ïîçäíî âå÷åðîì, óãðþìûé è ìðà÷íûé, èíîã-
äà âûïèâøèé. Ñåðãåé íå ïîíèìàë: îòåö âåðíóëñÿ ñ âîéíû è
÷åì-òî íåäîâîëåí. Ïîòîì ïîíÿë: íà ðàáîòó òðóäíî óñòðîèòü-
ñÿ. Ïðîôåññèè-òî ãðàæäàíñêîé ó íåãî íèêàêîé, à âîåííûì
îïÿòü èäòè åìó, êàæåòñÿ, íå õîòåëîñü. À ìîæåò, íå áðàëè.

Îòåö ñòàë ñêðûòåí, åãî òÿãîòèëî ÷òî-òî, îí õîäèë ññóòó-
ëèâøèñü, áóäòî íà ïëå÷àõ ó íåãî ïîñòîÿííî áûëà êàêàÿ-òî
íåïðèÿòíàÿ åìó è íåïîìåðíî òÿæåëàÿ íîøà. Íå îäíàæäû
áðàòüÿ ïðîñèëè ðàññêàçàòü ïðî òî, êàê îí âîåâàë, íî îòåö,
áîëåçíåííî ìîðùàñü, êàæäûé ðàç îòâå÷àë íåîõîòíî:

— Ïîòîì êàê-íèáóäü... ïîòîì...
Îíè íå ìîãëè ïîíÿòü, ÷òî æå ïðîèçîøëî ñ îòöîì, ñòðîèëè

âñÿêèå äîãàäêè. Ñåðãåé ïîäóìàë äàæå îäíàæäû î òîì, ÷òî
îòåö, íàâåðíîå, áûë â ïëåíó, ìîæåò, â êîíöëàãåðå. Ñêàçàë î
ñâîåì ïðåäïîëîæåíèè áðàòó, êîòîðûé ïî-ïðåæíåìó áûë â
êóðñå âñåõ äåë, âñå çíàë, íî íå âñåãäà âñå ãîâîðèë ñâîåìó ìëàä-
øåìó áðàòó, íà ñåé ðàç ðàñêðûë òàéíó òàêîé ðåçêîé ïåðåìå-
íû îòöà.

— Òîëüêî íèêîìó îá ýòîì íå íàäî... — ïðåäóïðåäèë Ïàø-
êà. — Îòåö ñèäåë...

— Êàê? — âûðâàëîñü ó Ñåðãåÿ. — Çà ÷òî?
— Âîò èìåííî — çà ÷òî... Íè çà ÷òî!.. Ïîýòîìó è òàêîé...

— Ïàøêà ñóðîâî íàñóïèë áðîâè è ñòàë êàïåëüêà â êàïåëüêó
ïîõîæ íà îòöà. — Â Áåëîðóññèè, ïîä Êàëèíêîâè÷àìè èõ ñà-
ìîëåò ñáèëè. Ýòî êîãäà ìû ïîëó÷èëè ïîõîðîíêó. À îòöà è
äâóõ åãî òîâàðèùåé, ðàíåííûõ, îáãîðåâøèõ, ïîäîáðàëè êîë-
õîçíèêè, ìåñÿö âûõàæèâàëè. Ïîòîì ïåðåõîäèëè ôðîíò, òî-
âàðèùè ïîãèáëè, à îòöà çàáðàëè... è îí óæå íå âîåâàë...

— È êàê æå ýòî? Çà ÷òî çàáðàëè? — íåäîóìåâàë Ñåðãåé.
— À ÿ çíàþ?! — ðàçâåë ðóêàìè Ïàøêà è âäðóã âñïûõíóë:

— Äà ÷òî òû ìåíÿ ðàññïðàøèâàåøü? Ñàì ó íåãî ñïðîñè!..
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— À òû ñïðàøèâàë?
— ß ñëûøàë, êàê îí ìàòåðè ðàññêàçûâàë, íî÷üþ...
— Íó è ÷òî æå îí ðàññêàçûâàë?
— ×òî-÷òî... íå âèíîâàò îí...
— À ðàçâå òàê áûâàåò, ÷òî ÷åëîâåê íå âèíîâàò è...
— Çíà÷èò, áûâàåò... Åìó äåñÿòü ëåò äàâàëè, à îòñèäåë äâà...

Òîëüêî íå ñèäåë îí — ëåñ âàëèë... òû ïîñìîòðè íà åãî ðóêè...
Âñå-òî ýòî íè÷åãî, ãëàâíîå, æèâîé, íî îáèäà äàâèò îòöà...

Äîëãî â òîò äåíü ãîâîðèëè áðàòüÿ, ïûòàÿñü ïîíÿòü, ÷òî ê
÷åìó, ïî÷åìó òàêîå áûâàåò, êîãäà ÷åëîâåêà íè çà ÷òî íè ïðî
÷òî ìîãóò ñìåðòåëüíî îáèäåòü. È íå ìîãëè ïîíÿòü. Èáî ïî-
íÿòü ìîæíî òîëüêî òî, ÷òî òåáå ñàìîìó ñâîéñòâåííî.

Ïîñëå ýòîãî ðàçãîâîðà Ñåðãåé ïðîíèêñÿ åùå áîëüøèì
óâàæåíèåì ê ñòàðøåìó áðàòó — òàêóþ òàéíó îòêðûë! — è
åùå òåïëåå ñòàë îòíîñèòüñÿ ê îòöó.

Îäíàæäû âå÷åðîì îòåö ïðèøåë â ïðèïîäíÿòîì íàñòðîå-
íèè.

Âíåñÿ â êîìíàòó çàïàõ ïðîìåðçøåé øèíåëè, òàáàêà è âî-
äî÷íîãî ïåðåãàðà, õëîïíóë â ëàäîíè, êðåïêî ïîòåð ðóêè
îäíó îá äðóãóþ:

— Ïîð-ðÿäîê!.. Íà íåôòåáàçå áóäåì ðàáîòàòü... ×òî òàêîå
áåíçèí, ÿ çíàþ... Çà çèìó ïîäçàðàáîòàåì äåíåæåê, à òàì, ðîä-
íåíüêèå...

Îí îáâåë ðîäíåíüêèõ, ãëÿäåâøèõ íà íåãî ñ ñî÷óâñòâèåì è
îñóæäåíèåì, âëþáëåííûì ìå÷òàòåëüíûì âçãëÿäîì, ïðèêðûë
ãëàçà è ñ ïðèäûõàíèåì, êàê-òî àðòèñòè÷íî äîáàâèë:

— Íà Óêðàè-èíó ïîåäåì!.. Äåíüãè òåïåðü áóäóò...
— Ïîåäåì, êîíå÷íî, ïîåäåì, — ñêàçàëà ìàòü è ìÿãêî óêî-

ðèëà, — à âûïèë-òî çà÷åì?
Îòåö ðàçâåë ðóêàìè:
— ß æ íà ðàáîòó óñòðîèëñÿ...
— À â÷åðà òû òîæå íà ðàáîòó óñòðîèëñÿ? — ñïðîñèë Ïàø-

êà æåñòêî. Ñåðãåé èñïóãàííî ïîñìîòðåë íà áðàòà: çà÷åì òàê
ñ îòöîì?..

— À ïîçàâ÷åðà òîæå?
Îòåö âèíîâàòî ðàçâåë ðóêàìè, áåççàùèòíî óëûáíóëñÿ:
— Íó, ÷òî âû íà ìåíÿ ïèêèðóåòå...
Ìàòü, ïðèæàâ ê ãðóäè ðóêè ëàäîøêà íà ëàäîøêó, ïðèìè-

ðèòåëüíî ïîñìîòðåëà íà ãëàâó ñåìüè, ïðîñèòåëüíî íà ñòàð-
øåãî ñûíà, êîòîðûé çà ïîñëåäíåå âðåìÿ âûìàõàë äàé áîã è
ïîñëå òîãî, êàê íà÷àë ðàáîòàòü, ñäåëàëñÿ ñåðüåçíåé è òðåáî-
âàòåëüíåé êî âñåìó è êî âñåì, ñêîëüçíóëà âçãëÿäîì ïî ìëàä-
øåìó ñûíó. Îí ñòîÿë ìîë÷à, ïðèñëîíèâøèñü ñïèíîé ê ïå÷êå
è òåðåáèë â ðóêàõ áàõðîìó ïðîñòðåëåííîãî âðåìåíåì è ÷àñ-
òîé ñòèðêîé åùå äîâîåííîãî øàðôèêà. Êîãäà ñìîòðåëà íà
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ñòàðøåãî ñûíà, è ñàìà äåëàëàñü ñåðüåçíåé è ñòðîæå, íà ìëàä-
øåãî — ÷åðòû ëèöà åå ðàçãëàæèâàëèñü, ïðèîáðåòàëè êàêîé-
òî óìèëèòåëüíî-æàëîñòëèâûé ëèê: ñòàðøèé ñûí áûë çàìåò-
íî âûøå ðîñòîì, ñèëüíåé, øóìíåé è ãðóáåé. Ìëàäøèé â âîé-
íó çàäåðæàëñÿ â ðîñòå, áûë òèõ, ìîë÷àëèâ è ëàñêîâ, êàê
äåâ÷îíêà. Îíà, Âàëåíòèíà, êîãäà õîäèëà ìëàäøèì, æäàëà-
òî äåâî÷êó, äà ìàëü÷èê âûøåë...

— Íó, ëàäíî,— çàìîðãàâ ðåñíèöàìè, ñêàçàëà îíà, — äà-
âàéòå áóäåì óæèíàòü.

Óæèí ñîñòîÿë èç òðåõ áëþä. Íà ïåðâîå êàðòîôåëüíûé ñóï
ñ ìÿñîì, åñëè ìîæíî íàçâàòü òðåáóõó, êîòîðóþ õîçÿéêà èç-
âëåêëà èç ÷åòûðåõ êóïëåííûõ â çàâîäñêîì áóôåòå æàðåíûõ
ïèðîæêîâ, íà âòîðîå îïîðîæíåííûå ïèðîæêè, íó à íà òðå-
òüå, êàê âñåãäà, ìîðêîâíûé ÷àé.

Ïèðîæêè åå ìóæèêè óïëåòàëè çà îáå ùåêè. Ïðàâäà, îíè
óæå áûëè áåç ìÿñà, íî êàêîå ýòî èìåëî çíà÷åíèå...

Ãëàâíîå, çà ñòîëîì îíè âñå: îòåö, ìàòü, Ñåðãåé è Ïàøêà.
È òðåâîæíûé ãîëîñ Ëåâèòàíà íå ïîäíèìàåò âîëîñû äû-

áîì...
Èç ÷åðíîé ñòî ðàç êëååíîé òàðåëêè ðåïðîäóêòîðà ëüåòñÿ

ìÿãêèé äóøåâíûé ãîëîñ Øóëüæåíêî:
Ìè-èëûé, ëþ-áè-èìûé, ðàäíî-î-î-îé...

15
Êâàðòèðàíòû-àðòèñòû, êîòîðûå ïî-ïðåæíåìó æèëè ó íèõ

â ïåðâîé êîìíàòå çà äåðåâÿííîé ïåðåãîðîäêîé, ñ âîçâðàùå-
íèåì õîçÿèíà êâàðòèðû ñäåëàëèñü åùå òèøå è âåæëèâåé:
çäðàâñòâóéòå, äîáðîå óòðî, äîáðûé âå÷åð, èçâèíèòå, ïîæà-
ëóéñòà... Âåæëèâåé è ïîòîìó, ÷òî â äîìå ïîÿâèëñÿ ñóðîâûé è
óãðþìûé ìóæ÷èíà, äà åùå âûïèâàþùèé. È ïîòîìó, ÷òî ÷óâ-
ñòâîâàëè, ÷òî ïîðà æèëïëîùàäü îñâîáîæäàòü — ñåìüÿ ó õî-
çÿåâ óâåëè÷èëàñü. Íî îíè òîæå ñîáèðàëèñü óåçæàòü íà ðîäè-
íó, â Òàãàíðîã, òàê ÷òî ñîîáùà áûëî ðåøåíî, ÷òî íå ñòîèò
óæå çàíèìàòüñÿ ïîèñêàìè äðóãîãî æèëüÿ: â òåñíîòå äà íå â
îáèäå.

Îáèäà, ïðàâäà, áûëà ó Ñåðãåÿ. Ìàòü è Ïàøêà êàê-òî íà
ýòî íå îáðàùàëè âíèìàíèÿ, íà òîíêóþ áåëóþ íèòêó, ïðîòÿ-
íóòóþ íàä ïåðåãîðîäêîé, çà êîòîðîé æèëè àðòèñòû. Ýòà
íèòêà áûëà ñâîåãî ðîäà òàéíûì êîíòðîëåì — íå ëàçÿò ëè
îíè, ïàöàíû, ê íèì çà ïåðåãîðîäêó, åñëè ïîëåçóò — ïîðâóò
íèòêó…

Êàê òîëüêî àðòèñòû ïîñåëèëèñü ó íèõ íà êâàðòèðå, Ñåð-
ãåé äóøè â íèõ íå ÷àÿë, ãîðäèëñÿ ïåðåä ïàöàíàìè: ó êîãî-
òî òàì ñòóäåíòêè æèâóò, ó êîãî-òî æåíùèíû-ðàáî÷èå ñ òà-
áà÷íîé ôàáðèêè, ó êîãî-òî êî÷åãàð, à ó íèõ — àðòèñòû! Ñà-
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ìûå íàñòîÿùèå, êîòîðûå èãðàþò â òåàòðå, íà ñöåíå. Ñ êàêèì
óäîâîëüñòâèåì è ùåêî÷óùèì òîðæåñòâîì Ñåðãåé âïåðâûå
ïåðåñòóïèë ïîðîã òåàòðà — àðòèñòû ïðîâåëè áåñïëàòíî... Ñ
êàêèì èçóìëåíèåì è äóøåâíûì òðåïåòîì óçíàâàë îí â çàã-
ðèìèðîâàííûõ è îäåòûõ â ñòàðèííûå ïëàòüÿ ñâîèõ êâàðòè-
ðàíòîâ, ÷óòü íå êðèêíóë íà âåñü çàë: «Äà ýòî æå íàøè àðòè-
ñòû!».

È âîò îíè ïîñòàâèëè ïåðåãîðîäêó è íàòÿíóëè ýòó òîíêóþ
áåëóþ íèòêó. È ïðàçäíèê îáùåíèÿ ñ àðòèñòàìè êîí÷èëñÿ.
Óòðîì, âûõîäÿ íà êóõíþ óìûâàòüñÿ, Ñåðãåé ïåðâûì äåëîì
ñìîòðåë ââåðõ íà ïåðåãîðîäêó: íå ïîðâàëàñü ëè íèòêà?.. È
èç øêîëû êîãäà ïðèõîäèë, òî òîæå ïåðâûì äåëîì ñìîòðåë
íà ýòó óæå îáðîñøóþ ïûëüþ òàéíóþ ñòðàæó.

È òåïåðü áîëüøå âñåãî áîÿëñÿ, ÷òî íèòêà íå âûäåðæèò
íàðîñøåé íà íåé ïûëè è ñàìà îáîðâåòñÿ... Ìîæíî áûëî áû
ïûëü ñìàõíóòü âåíèêîì èëè ñäóòü, íî Ñåðãåé âîçëå ïåðåãî-
ðîäêè äàæå äûøàòü âî âñþ ãðóäü áîÿëñÿ: ëîïíåò íèòêà —
÷òî òîãäà?..

Ïîêàçàë åå îäíàæäû îòöó.
— ×òî çà íèòêà? — ïðèùóðèëñÿ îí, âãëÿäûâàÿñü â ïðî-

ñòðàíñòâî ìåæäó ïåðåãîðîäêîé è ïîòîëêîì. — Çà÷åì?
Ñåðãåé õîòåë ñêàçàòü — çà÷åì, íî îòåö ñàì äîãàäàëñÿ.
— À-à, — ïðîòÿíóë îí ñ íåäîáðîé óñìåøêîé, — è òóò íå

äîâåðÿþò...
— ×òî? — ïåðåñïðîñèë Ñåðãåé, êàæåòñÿ, äîãàäûâàÿñü, î

÷åì îòåö.
— Äà íè÷åãî-î... — âçäîõíóë, ïîõëîïàë ñûíà íî ïëå÷ó. —

Âîéíó ïåðåæèëè, à ýòî...
Îòåö çàìîë÷àë. Çàìîë÷àë òàê íàäîëãî, ÷òî Ñåðãåþ ïîêà-

çàëîñü, ÷òî îòåö çàáûë, î ÷åì ãîâîðèë. È õîòåë áûëî ïîäñêà-
çàòü.

Îäíàêî îòåö íå çàáûë. Ïîõîæå, îí çàñîìíåâàëñÿ íà ìèã â
÷åì-òî. Áûòü ìîæåò â òîì, ÷òî â æèçíè åñòü âåùè íå ìåíåå
ñòðàøíûå, ÷åì âîéíà. È ÷òî âîåâàòü ïðîòèâ íèõ åùå ïðè-
äåòñÿ è ïðèòîì äîëãî. À íà÷èíàòü, ìîæåò, íàäî áóäåò ñ òà-
êèõ âîò íèòîê, ïðîòÿíóòûõ ìåæ ëþäüìè.

— Íè÷åãî-î, — ïîâòîðèë îòåö, — ïåðåæèâåì è ýòî... È,
ãëàâíîå, ñêîðî ïîåäåì äîìîé, íà Óêðàèíó…

16
Äåíü-íî÷ü... Äåíü-íî÷ü... Äåíü-íî÷ü...
Èäåò-áåæèò ïîåçä. Óæå íå «Ïÿòüñîò-âåñåëûé», à ñàìûé

íàñòîÿùèé – ïàññàæèðñêèé. Áåæèò ïî ïîëÿì, ïî ëóãàì, ïî
ãîðíûì îòðîãàì, ïî ïóñòûíÿì è ëåñàì, ÷åðåç ðó÷üè, ðå÷êè è
ðåêè. Çâîíêî ñòó÷àò êîëåñà íà ñòûêàõ ðåëüñîâ, êëàöàþò íà

ÏÎÑËÅ ÏÎÁÅÄÛ



206

ñòðåëêàõ, ãðåìÿò-ãðîõî÷óò íà ìîñòàõ, áåç óñòàëè ñ÷èòàþò
ñòàíöèè è ïîëóñòàíêè, ïîñåëêè, ãîðîäà, è íå ñ÷åñòü èì ÷èñëà...

Ñåðãåé âñþ äîðîãó ñìîòðèò â îêíî è ÷åì äàëüøå åäåò, òåì
áîëüøå èçóìëÿåòñÿ: êàê âåëèêà åãî ñòðàíà! È â êîòîðûé ðàç
äóìàåò: è êàê ýòî Ãèòëåðó âçáðåëî â áàøêó çàìàõíóòüñÿ íà
òàêóþ ìàõèíó?! Äóðàê îí íåíîðìàëüíûé, òîëüêî ïî÷åìó ýòî-
ãî äðóãèå íå çàìå÷àëè è ïîä÷èíÿëèñü åìó? Íåóæòî òàêîå
áûâàåò, êîãäà äóðàêè-íåíîðìàëüíûå ïðàâÿò íîðìàëüíûìè
è óìíûìè? À åñëè áûâàåò, òî ïî÷åìó? Íàâåðíîå, ñàìîå
ñòðàøíîå â æèçíè — ýòî êîãäà ïðàâèòåëè íå ñîâñåì òîãî...
ñâèõíóòûå íàïðî÷ü…âîò íàðîäû è îòäóâàþòñÿ, ðàñõëåáû-
âàþò...

Ñëîâî «íàðîä» åùå íåñêîëüêî ëåò íàçàä áûëî äëÿ Ñåðãåÿ
êàêèì-òî îòâëå÷åííûì, êíèæíûì ñëîâîì, êîòîðîå îí ïðîèç-
íîñèë òîëüêî â øêîëå íà óðîêàõ. Íî âîò çàêîí÷èëàñü âîéíà,
è ýòî ñëîâî ïîñòåïåííî îáðåòàëî äëÿ íåãî äðóãîå çíà÷åíèå,
èçíà÷àëüíîå, èñòèííîå: íàðîä — ýòî ÷åëîâåê âî ìíîæåñòâåí-
íîì ÷èñëå, ýòî ëþäè, òàêèå æå ëþäè, êàê åãî îòåö è ìàòü,
òàêèå æå ïàöàíû, êàê îí è Ïàøêà. È òàì, â Ãåðìàíèè, áûëè
òàêèå æå, ïðèìåðíî òàêèå æå, êîòîðûå íå õîòåëè âîåâàòü. È
âîò ïîøëè äðóã íà äðóãà... À ìîæíî áûëî è íå èäòè... Åñëè
áû ó âëàñòè ñòîÿë íå Ãèòëåð... Ñ Ìèøåé-íåìöåì íèêòî èç
ïàöàíîâ íå âîåâàë... Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî îí áûë íàñòîÿùèì
íåìöåì: è îòåö è ìàòü ó íåãî áûëè íåìöû. Íî îíè íå áûëè
ôàøèñòàìè. È Ìèøà òîæå... Îíè — ýòî è åñòü íàðîä. È òà-
êèå, êàê îíè, òàì, â Ãåðìàíèè. Âîò øòóêà: íàðîäû íå õîòÿò
âîåâàòü, õîòÿò âîåâàòü ïðàâèòåëè è òå, êòî ê íèì ïîáëèæå, à
óáèâàþò äðóã äðóãà ïðîñòûå ëþäè, êîòîðûå íå õîòåëè áû
óáèâàòü. Íó âîò îí, Ñåðãåé, åäåò ñåé÷àñ äîìîé, ê ñåáå íà
Óêðàèíó. È òàì, â Ãåðìàíèè, åäåò êòî-òî òàêîé æå, ïðèìåð-
íî, êàê îí, íåìåöêèé ìàëü÷èøêà, åäåò äîìîé, â êàêîé-íè-
áóäü ñâîé Ìþíõåí èëè Öþðèõ. È ó Ñåðãåÿ íåò ê òîìó íåçíà-
êîìîìó íåìöó íèêàêîé íåíàâèñòè. À âäðóã îïÿòü ñëó÷èñü
÷òî-íèáóäü òàêîå... Âûõîäèò, îí, Ñåðãåé, äîëæåí ëþòî íåíà-
âèäåòü òîãî ìàëü÷èøêó, êîòîðîãî îí íèêîãäà â ãëàçà íå âè-
äåë? À åãî, Ñåðãåÿ îòåö — îòöà òîãî íåìåöêîãî ìàëü÷èøêè?

Äàëåêî íå âñå óêëàäûâàëîñü â ãîëîâå ó Ñåðãåÿ. ×òî-òî îí
ïîíèìàë, òî, êàê åãî ó÷èëè â øêîëå ïîíèìàòü, à ÷åãî-òî è íå
ïîíèìàë. Ïîíèìàë, ÷òî íåìöû áûëè ðàçíûå. Òàêèå, êàê ñàì
Ãèòëåð — ãèòëåðîâöû. È òàêèå, êàê, íàïðèìåð, Ìèøà-íå-
ìåö, åãî ìàòü, ìëàäøèå áðàòüÿ è ñåñòðû, è îòåö, êîòîðîãî
Ñåðãåé òîæå íèêîãäà â ãëàçà íå âèäåë, íî íèêàêîé äàæå ñà-
ìîé ìàëîé íåïðèÿçíè ê íåìó íå ïèòàë. Íå ìîã ïîíÿòü Ñåð-
ãåé ãëàâíîãî: íåóæòî íåëüçÿ ëþäÿì æèòü áåç âîéíû? Ñêîëü-
êî æèâóò ëþäè, ñòîëüêî è âîþþò... âîí â èñòîðèè ÷òî — îäíè
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âîéíû... è òàêèå, è ñÿêèå, ñåìèëåòíèå, ñòîëåòíèå... ñêîëüêî
ëþäåé ïîãèáëî íà çåìëå... È ÷òî ñàìîå îáèäíîå, ñàìîå íå-
ñïðàâåäëèâîå, ýòî òî, ÷òî áîëüøèíñòâî-òî ãèáíåò òåõ, êòî íå
õîòåë âîåâàòü... Êàê îòåö îäíàæäû ñêàçàë: áûêè äåðóòñÿ, à
ãèáíåò òðàâà...

«À åñëè íîâàÿ âîéíà?» — ìåëüêíóëà âäðóã ìûñëü, êîòî-
ðàÿ íè ðàçó åùå Ñåðãåþ íå ïðèõîäèëà â ãîëîâó. È îíà ïîêà-
çàëàñü åìó òàêîé íåëåïîé è ãëóïîé, ÷òî â ëèöî åãî îòêóäà-òî
èçíóòðè, èç-ïîä ëîæå÷êè õëûíóë æàð, è ãîðÿ÷åé âîëíîé çàõ-
ëåñòíóë åãî âñåãî îò êîí÷èêîâ ïàëüöåâ íà íîãàõ äî êîðíåé
âîëîñ íà ìàêóøêå.

Ðàñòåðÿííî è âèíîâàòî îí îãëÿäåë êóïå, çàáèòîå âåùàìè
è ïàññàæèðàìè, ïîñìîòðåë íà ñèäåâøóþ â òèõîé è ïîêîð-
íîé çàäóì÷èâîñòè ìàòü ñî ñïðÿòàííûìè ïîä ñåðûì ïëàòêîì
ðóêàìè, ïîñìîòðåë íà äðåìàâøåãî íà ñîñåäíåé ïîëêå îòöà,
íà Ïàøêó, ñòîÿâøåãî ó îêíà, øèðîêî ðàññòàâèâøåãî íîãè è
êðåñò-íàêðåñò ñëîæèâøåãî íà ãðóäè ðóêè.

Êàê õîðîøî, ïîäóìàë Ñåðãåé, ÷òî ëþäÿì íå äàíî çíàòü, î
÷åì äóìàþò äðóãèå…

Îòðÿõèâàÿñü îò ñâîåé ñòîëü íåîæèäàííîé è ñòðàøíîé
ìûñëè, êðóòíóë ãîëîâîé è ãóëêî ñòóêíóëñÿ î âåðõíþþ ïîë-
êó. Áîëè íå ïî÷óâñòâîâàë, ïî÷óâñòâîâàë îáëåã÷åíèå, îñâîáîæ-
äåíèå îò ýòîé íå ïîçåìíîìó ãðåøíîé è äàæå ïðåñòóïíîé
ìûñëè. Ðàçâå ìîæåò åùå êîãäà-íèáóäü òàêîå áûòü — âîéíà?..

Íà ìèã åìó ïîêàçàëîñü, ÷òî åäåò îí íå íà çàïàä, à íà âîñ-
òîê. È íå â ýòîì, ïóñòü êðåïêî îáøàðïàííîì, íî ïàññàæèðñ-
êîì ïîåçäå, òèõîì, ìèðíîì è ïîëóñîííîì, à â ýøåëîíå, â òî-
âàðíîì ïóëüìàíîâñêîì âàãîíå, ãðîçíî ãðåìÿùåì, îáâåøàí-
íîì âåòâÿìè áåðåç è òîïîëåé. È îí, Ñåðãåé, ëåæèò íå íà
ïàõíóùåé õëîðêîé ïîëêå, à ñòîèò ó ðàñïàõíóòîé íàñòåæü
îãðîìíîé äâåðè ñ ïåðåêëàäèíîé ïîïåðåê è ñëûøèò âäðóã
êàòÿùååñÿ òðåâîæíûì ýõîì ïî ñîñòàâó: âî-îçäóõ!.. âî-îçäóõ!..
âî-îç-äóõ!..

Îïÿòü êðóòíóë ãîëîâîé. È ñíîâà ñòóêíóëñÿ ãîëîâîé î âåð-
õíþþ ïîëêó. Óæå ñïåöèàëüíî, çàñòàâëÿÿ ñåáÿ íå äóìàòü î
òîì, ÷òî áûëî... Íî êàê áû íè ñòàðàëñÿ íå äóìàòü, ãëÿíóâ â
îêíî, çà êîòîðûì áåæàëè óæå âîâñþ çàçåëåíåâøèå ïîëÿ, òîò-
÷àñ óâèäåë, êàê âñïëåñíóëàñü çåìëÿ, óñëûøàë ïðîíèçûâàþ-
ùåå òåáÿ íàñêâîçü çàâûâàíüå òî ëè ìîòîðà ñàìîëåòà, òî ëè
áîìáû, ëåòÿùåé ïðÿìî â òåáÿ, óñëûøàë èñòîøíûé ãîëîñ îòöà:
ëîæè-è-èñü!..

Ïåðåä ãëàçàìè ïðîïëûë âòîðîé ýøåëîí. È çíàêîìàÿ äå-
âî÷êà â ïðîåìå äâåðè âàãîíà. Îíà ñòîÿëà íà öûïî÷êàõ, ïî-
ó÷åíè÷åñêè ïîëîæèâ ðóêè íà íåîáòåñàííóþ ïåðåêëàäèíó è
ìàõàëà åìó ðóêîé... Äåâî÷êà, ïîõîæàÿ íà Âàñèëèñó Ïðåêðàñ-
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íóþ... êîòîðàÿ òàê è íå äîåõàëà äî Ñèáèðè…
Áûëî ýòî èëè íå áûëî?!..
Åñëè áû îíè ñíîâà òàê åõàëè, ìàõàÿ äðóã äðóãó ðóêàìè...

È óæå â ýòó ñòîðîíó, íà çàïàä, íà Óêðàèíó. Â ýòèõ âîò âàãî-
íàõ, òèõèõ, ìèðíûõ è ïîëóñîííûõ…

Åñëè áû...

17
×åì áëèæå ïîåçä ïîäâîçèë èõ ê òîé çåìëå, îòêóäà ñîðâàë

èõ â ñîðîê ïåðâîì ñìåð÷ âîéíû, òåì ÷àùå êàæäîãî èç íèõ
îõâàòûâàë ùåìÿùèé äóøó òðåïåò âîëíåíèÿ âñòðå÷è ñ ñàìûì
äîðîãèì â æèçíè... Ýòî íè ñ ÷åì íå ñðàâíèìîå òèõîå, î÷åíü
èíòèìíîå è âûñîêîå ÷óâñòâî òåì ñèëüíåå, ÷åì äàëüøå è äîëü-
øå ÷åëîâåê áûë îò ðîäèíû.

Ñåðãåé ðàíüøå íèêîãäà íå äóìàë ñòîëüêî î ñâîåì ñåëå, â
êîòîðîì ðîäèëñÿ è ïðîæèë âñåãî-íàâñåãî òðè ãîäà. Ïîòîì
îòåö, îñòàâøèéñÿ íà ñâåðõñðî÷íóþ ñëóæáó â àðìèè, çàáðàë
èõ â ãîðîä. Ñ òåõ ïîð è ìîòàëèñü îíè ñ íèì ïî ðàçíûì ãîðî-
äàì, êóäà ïåðååçæàëà âîèíñêàÿ ÷àñòü, â êîòîðîé ñëóæèë îòåö.
Â ñåëî ïðèåçæàëè íå ÷àñòî: òî êòî-íèáóäü áîëåë, òî îòïóñê ó
îòöà è ìàòåðè íå ñîâïàäàë, íî ê ñâîåìó ðîäíîìó ñåëó, êîòî-
ðîå è ïîìíèë-òî Ñåðãåé ñìóòíîâàòî, áûëî ó íåãî îñîáî òåï-
ëîå è êàêîå-òî ùåìÿùåå ÷óâñòâî.

Îí ïîìíèë áîëüøóþ ïðèçåìèñòóþ õàòó ïîä ñîëîìîé ñ
äâóìÿ òðóáàìè íà êðûøå, êðÿæèñòóþ ãðóøó, ñðóá êîëîäöà
ñ ïîäñîëíå÷íîé ñòîðîíû ïîêðûòûé çåëåíûì áàðõàòîì ìõà,
ìÿòîå öèíêîâîå âåäðî, áàðàáàí ñ êîëüöàìè ðæàâîãî òðîñà
äî ãëÿíöà îáëàñêàííûé ðóêàìè.

Îò õàòû âíèç, ê ïðóäó, è ââåðõ, ê âûãîíó, òÿíóëèñü ïîëî-
ñû îãîðîäà. Âûãîí âåí÷àëà ñòàðàÿ ìåëüíèöà, çâåíÿùàÿ, ãó-
äÿùàÿ, ðèïÿùàÿ, ïðîäóòàÿ âåòðàìè, ïîáèòàÿ äîæäÿìè, ñíå-
ãàìè è ãðàäàìè. Îíà ÷åì-òî áûëà ïîõîæà íà Ñåðãååâà äåäà,
èçðóáëåííîãî øàøêàìè, áèòîãî øîìïîëàìè è ïóëÿìè, íî
íèêîãäà íå óíûâàþùåãî, âåñåëîãî è äîáðîãî. Â ïîñëåäíþþ
çèìó èõ æèçíè â äåðåâíå äåä ñìàñòåðèë Ñåðãåþ è Ïàøêå
íàñòîÿùèå ñàíêè. Äî ýòîãî îíè êàòàëèñü ñ ãîðêè, êàê è âñå
äðóãèå ñåëüñêèå ìàëü÷èøêè, êòî íà ÷åì: íà îãðûçêå äîñêè,
íà îáëîìêå êîðçèíû, íà âåíèêå, íà êîðîâüåé ëåïåõå, è âäðóã
ñàíêè, ñàìûå íàñòîÿùèå.

Ê ñîæàëåíèþ, íåòó óæå äåäóøêè. Êàê òîëüêî íàøè îñâî-
áîäèëè ñåëî, ïîäîðâàëñÿ íà ìèíå. Êîãäà õëåá ñåÿë...

Î ðîäíîì ñåëå ñåé÷àñ äóìàëîñü è ïîòîìó, ÷òî ïóòü-òî îíè
äåðæàëè èìåííî òóäà — êóäà æå åùå, êàê íå äîìîé, ãäå ïðè-
ìóò ëþäåé, ó êîòîðûõ íè êîëà, íè äâîðà, íè òóãîãî êîøåëü-
êà...
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Åñëè áû ñåëî, èõ ðîäíîå, äà áûëî áû ñïîñîáíî äóìàòü,
áûòü ìîæåò, è îáèäåëîñü áû îíî íåìíîãî, ÷òî âñïîìíèëè î
íåì òîëüêî òîãäà, êîãäà íåêóäà äåâàòüñÿ. À ìîæåò, è íå îáè-
äåëîñü áû, ïîòîìó ÷òî îáèæàòüñÿ íàäî áûëî áû íå íà ýòèõ,
äåñÿòûå ñóòêè òàùèâøèõñÿ â ïîåçäå ÷åðåç âñþ ñòðàíó ëþ-
äåé, à íà òó ëèõóþ ãîäèíó, êîòîðàÿ êèíóëà èõ çà òûñÿ÷è
êèëîìåòðîâ îò äîìà, ëèøèâ ñàìîãî îáûêíîâåííîãî — ñâîåé
êðûøè íàä ãîëîâîé.

Ïîçæå, ñïóñòÿ ãîäû, äåñÿòèëåòèÿ, òàê ìíîãî áóäåò ëþäÿì
íóæíî: êðàñèâóþ è íåïðåìåííî èìïîðòíóþ îäåæäó, õðóñ-
òàëü, êîâðû, ìàøèíû è âñÿêóþ ïðî÷óþ äðåáåäåíü, ìûñëÿìè
î êîòîðîé òîãäà íè ó êîãî åùå íå áûëè çàáèòû ãîëîâû... Íî
òó ðàäîñòü, êîòîðóþ ñïóñòÿ ãîäû ëþäè áóäóò èñïûòûâàòü îò
ïðèîáðåòåíèÿ êàêîé-íèáóäü ýòîé øòóêîâèíû, íè çà ÷òî íå
ñðàâíèòü ñ òåì âûñîêèì, ÷èñòûì è ðàäîñòíûì ÷óâñòâîì, êî-
òîðîå èñïûòûâàþò ëþäè, ïðîñòî âîçâðàùàþùèåñÿ ê ñåáå
äîìîé, ãäå, áûòü ìîæåò, è äîìà-òî íàñòîÿùåãî íåòó, à êàêàÿ-
íèáóäü íàñêîðî ñëåïëåííàÿ õàëàáóäà, à òî è çåìëÿíêà. Äà è
òàê ëè âàæíî, äîì òàì èëè çåìëÿíêà, ãëàâíîå — óâèäåòü òîò
ðîäíîé êëî÷îê çåìëè, ïî êîòîðîìó ïðîêàòèëàñü æåñòîêàÿ
êîëåñíèöà âîéíû, è îáíÿòü òåõ ëþäåé, êîòîðûì áîëüøå äîñ-
òàëîñü îò âîéíû, ÷åì òåáå...

Áûòü ìîæåò, íå òàêèìè ñëîâàìè äóìàë Ñåðãåé, ïðèëüíóâ
ëáîì è íîñîì ê ïðîõëàäíîìó ñòåêëó îêíà âàãîíà, íî ÷óâñòâà
ó íåãî áûëè èìåííî òàêèìè, òðåïåòíî-òåïëûìè, ïðèÿòíî
ùåêî÷óùèìè ïîä ëîæå÷êîé è äî ñëàäîñòíîé áîëè ñæèìàþ-
ùèìè ñåðäöå.

— Ñìîòðèòå, ñìîòðèòå! — çàêðè÷àë Ñåðãåé. — Ðàçáèòàÿ
ñòàíöèÿ!..

Âñå â îäèí ìèã ïðèëèïëè ê îêíó, òîëüêî îòåö ÷óòü ïðè-
ïîäíÿâøèñü íà ëîêòÿõ, ìîðãàÿ è ùóðÿñü, áåç îñîáîãî èíòå-
ðåñà ïîãëàçåë òóäà, êóäà ñìîòðåëè âñå, è ïåðåâåðíóëñÿ íà
äðóãîé áîê, êàê áû ãîâîðÿ: ýòîãî ÿ óæå íàâèäåëñÿ...

Òî ëè íà ïîäúåì øåë ïîåçä, òî ëè ìàøèíèñò ñïåöèàëüíî
ñáàâèë õîä, âúåçæàÿ â çîíó, äî êîòîðîé äîêàòèëàñü âîëíà
âîéíû. Çà îêíîì âàãîíà íåñïåøíî ïðîïëûëè ðàçâàëèíû êà-
êîé-òî ñòàíöèè, óæå çàðîñøèå áóðüÿíîì, è ÷óäîì óöåëåâøàÿ
òóò óãðþìàÿ â ñâîåì îäèíî÷åñòâå âîäîíàïîðíàÿ áàøíÿ, èñ-
êëåâàííàÿ îñêîëêàìè è ïóëÿìè.

Áðàòüÿ ìîë÷à ïåðåãëÿíóëèñü. È ñíîâà èõ âçãëÿäû óñòðå-
ìèëèñü òóäà, çà îêíî.

Âñå, ÷òî ðåáÿòà âñå ýòè ãîäû âèäåëè â êèíî, â êèíîñáîðíè-
êàõ, ïðåäñòàâàëî òåïåðü íàÿâó ïåðåä èõ ãëàçàìè: èçðûòàÿ
âîðîíêàìè çåìëÿ, èñêîðåæåííîå æåëåçî, ñåëà ñ ïîðåäåâøè-
ìè õàòàìè — îäíà îò äðóãîé íà ñîòíþ ìåòðîâ, à ìåæ íèìè
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ñòðàííî è êàê-òî îñèðîòåëî ñòîÿò ïîä îòêðûòûì íåáîì ðóñ-
ñêèå ïå÷è ñ äîëãîâÿçûìè òðóáàìè, èç êîòîðûõ íå âüåòñÿ äû-
ìîê... Âüþòñÿ íàä íèìè ÷åðíûå ïòèöû...

Âîðîíêè, ñãîðåâøèå õàòû è ðàçðóøåííûå ñòàíöèè ðåáÿ-
òà âèäåëè è ðàíüøå, â òå ëåòíèå äíè ñîðîê ïåðâîãî, êîãäà
ïîåçä èõ ì÷àë íà âîñòîê. Íî òîãäà âñå ýòî áûëî òàê íåîæè-
äàííî è ñòðåìèòåëüíî, ÷òî íåêîãäà áûëî ñîñðåäîòà÷èâàòü
âíèìàíèå íà òîì, ÷òî òâîðèëîñü âîêðóã, ãëàâíîå áûëî — âû-
æèòü.

Òåïåðü ðåáÿòà íå òîëüêî ñìîòðåëè íà âñå òî, ÷òî íàäåëàëà
âîéíà, íî è ïûòàëèñü îñìûñëèòü — çà÷åì âñå ýòî äåëàëîñü...
Áûë ìèð. È âîò ñíîâà ìèð. Íî ñòîëüêî ãîðÿ ìåæäó ýòèìè äâóìÿ
ìèðàìè, ñòîëüêî æèçíåé ÷åëîâå÷åñêèõ óíåñåíî... Âîéí íå
áûâàåò áåñêîíå÷íûõ, êîãäà-òî îíè äà êîí÷àþòñÿ. Íî êòî,
êîãäà äîäóìàåòñÿ äî òîãî, ÷òîáû èõ íå áûëî, âåäü âñå ðàâíî
îíè êîãäà-òî êîí÷àþòñÿ — çà÷åì æå èõ íà÷èíàòü?..

Ñåðãåé ñíîâà ïîâåðíóëñÿ ê áðàòó, õîòåë ÷òî-òî ñêàçàòü,
íî ëèøü ðàñêðûë ðîò, ãëîòíóë âîçäóõà è ïðîìîë÷àë, òàê êàê
îí íå ìîã åìó âûñêàçàòü òî, î ÷åì äóìàëîñü. Äóìàåòñÿ âñåãäà
ëó÷øå, ïðàâèëüíåé è òî÷íåå, ÷åì ãîâîðèòñÿ. Äîëæíî áûòü,
ïîýòîìó Ñåðãåé è íå âñåãäà ãîâîðèò òî, â ÷åì îùóùàåò ïî-
òðåáíîñòü âûñêàçàòüñÿ, ïîäåëèòüñÿ ñâîèìè ìûñëÿìè: ïîäó-
ìàåò è ñìîë÷èò. È ýòî íåâûñêàçàííîå, ïîæàëóé, íå äåëàëî
åãî âíóòðåííå áåäíåå, à ñêîðåå íàîáîðîò, ñîáèðàëîñü, êîïè-
ëîñü â íåì ÷òî-òî òàêîå, îò÷åãî åìó ñòàíîâèëîñü îòðàäíî è
ïîëíî íà äóøå, îí îáðåòàë ñâîé ìèð, âèäåííûé ñâîèìè ãëà-
çàìè, îùóùàåìûé ñâîèì ñåðäöåì. Îí íåçàìåòíî äëÿ ñåáÿ
îáðåòàë áîãàòñòâî, êîòîðîìó íåò öåíû: ñâîå, íèêåì íå íàâÿ-
çàííîå ìèðîîùóùåíèå... ðàçâå òîëüêî ÷òî ñàìîé ïðèðîäîé...

18
Ïåðåñàäêà íà äðóãîé ïîåçä. Ïîòîì åùå íà îäèí, ó êîòî-

ðîãî áûëî âñåãî-íàâñåãî ÷åòûðå âàãîíà è çâó÷íîå íàçâàíèå
«Ñòðåëà». Ïàññàæèðû òàê îêðåñòèëè åãî çà òî, ÷òî ýòîò «ýê-
ñïðåññ» ïîëç åëå-åëå, ñëîâíî ñóòêè íå åë, îñòàíàâëèâàëñÿ âîç-
ëå êàæäîãî ñòîëáà äà åùå è îòäûõàë ïî ÷àñó.

Êàê áû òàì íè áûëî, äîïîëçëè äî ñâîåé ñòàíöèè, îò êîòî-
ðîé îñòàëîñü òîëüêî îäíî íàçâàíèå — Ëèïîâàÿ Äîëèíà.

Ëè-ïî-âàÿ Äî-ëè-èíà... Íå íàçâàíèå — ïåñíÿ!.. Òèõàÿ è
ãîðüêàÿ, ñîñòîÿâøàÿ íå èç ñëîâ, à èç ñëåç òåõ æåíùèí, êîòî-
ðûå âñòðå÷àëè ýòîò ïîåçä è ñ íàäåæäîé âãëÿäûâàëèñü â ëèöà
ñïðûãíóâøèõ íà íàñûïü ìóæ÷èí, òåøà ñåáÿ ñëàäêîé è ñëà-
áîé íàäåæäîé íà òî, ÷òî âîò, íàêîíåö, è èõ ñîëäàò âåðíóë-
ñÿ... îòåö, ìóæ èëè áðàò.

Äâå æåíùèíû, ïîâÿçàííûå ñåðûìè ëèíÿëûìè ïëàòêàìè,
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äâèíóëèñü íàâñòðå÷ó è ýòîìó ñóðîâîìó ìóæ÷èíå â ñîëäàòñ-
êîé ôîðìå, íî óæå áåç ïîãîí. È òóò æå, ðàçî÷àðîâàííûå, îñ-
òàíîâèëèñü: è ëèöî íåçíàêîìî, è ðÿäîì ñ íèì äâîå õëîïöåâ,
ïîõîæèõ íà íåãî. È ñ÷àñòëèâèöà-æåíùèíà, êîòîðàÿ äîæäà-
ëàñü.

Îò ñòàíöèè øëè ïåøêîì. Ñïåðâà ñîñíîâûì áîðî÷êîì,
ïîòîì ñòåïüþ, õóòîðàìè è ñåëàìè.

Øëè, ïî÷òè íå ðàçãîâàðèâàÿ. È ïîòîìó, ÷òî ñ óçëàìè è
÷åìîäàíàìè èäòè áûëî íåëåãêî, è ïîòîìó, ÷òî íèêàê íå óê-
ëàäûâàëîñü â ãîëîâå, ÷òî âîò ïî ýòîé äîðîãå íå òàê äàâíî
øàãàëè ôðèöû, áåñïå÷íî è âåñåëî íàèãðûâàÿ íà ãóáíîé ãàð-
ìîíèêå.

Òî òàì, òî òóò ñðåäè åùå íåâûñîêîé ðæè ÷åðíåëè èñêîðå-
æåííûå ãðóçîâèêè, òîð÷àëè ïîìÿòûå ñòâîëû îðóäèé, íà áóã-
ðå ñî ñäâèíóòîé íàáîê áàøíåé äðåìàë òàíê.

— Ñìîòðèòå, íåìåöêèé! — âîñêëèêíóë Ïàøêà. Ñíÿë ñ
ïëå÷à ÷åìîäàí, ñâÿçàííûé ñ îáúåìèñòûì óçëîì, îïóñòèë ê
íîãàì íà ïûëüíóþ äîðîãó, âçãëÿíóë íà îòöà. — Ïåðåäîõíåì...

— Ïåðåäîõíåì, — ñîãëàñèëñÿ îòåö. È òîæå îñâîáîäèëñÿ
îò íîøè —äâóõ ïåðåâÿçàííûõ âåðåâêàìè ÷åìîäàíîâ. Ïðè-
ñåë íà óãîëîê îäíîãî, îááèòîãî æåëåçêàìè.

Ìåëüêîì âçãëÿíóâ íà ìëàäøåãî áðàòà, Ïàøêà äâèíóëñÿ ê
òàíêó, Ñåðãåé õâîñòèêîì çà íèì, íî îòåö âëàñòíî êðèêíóë:

— He íàäî, íå õîäèòå!
— Äà ìû òîëüêî ïîñìîòðèì, ïàïà... — ïðîñèòåëüíî ñêà-

çàë Ïàøêà.
È Ñåðãåé ïðèëèï ê îòöó ìîëÿùèì âçãëÿäîì.
— Íå÷åãî òàì ñìîòðåòü...
— Íî ýòî æå òàíê... íàñòîÿùèé... — ñêàçàë Ïàøêà.
— Íåìåöêèé... — äëÿ óáåäèòåëüíîñòè äîáàâèë Ñåðãåé.
— Íå÷åãî âàì òàì äåëàòü, — ðàññåðäèëñÿ îòåö è òî ëè

ñûíîâüÿì, òî ëè æåíå ñêàçàë òèõî è çëî èëè ïðîñòî ïîäóìàë
âñëóõ: — È ìèíû áûâàþò íàñòîÿùèå... íåìåöêèå...

Âñå âñïîìíèëè äåäà, ïîìîë÷àëè.
— Äà òóò óæå ïøåíèöà ðàñòåò, — Ïàøêà ïîæàë ïëå÷àìè

è íåîäîáðèòåëüíî ãëÿíóë íà îòöà: êàêîé, ìîë, òû ñòðîãèé
ñòàë...

— Íå ïøåíèöà, à ðîæü, — ïîïðàâèë îòåö è åùå ìãíîâå-
íüå — è îí áû âñïûõíóë, íî òóò âìåøàëàñü ìàòü, ÷òî-òî ñêà-
çàëà î äåäóøêå, ìåëüêîì, âñêîëüçü, ÷òîá íå îñêîðáèòü ïàìÿòü
î íåì, íî ÷òîá íàïîìíèòü è ñûíîâüÿì, ÷òî åñëè âîéíà è êîí-
÷èëàñü, òî âñå ðàâíî îñòîðîæíûì áûòü íå ìåøàåò.

— Áåðåæåíîãî áîã áåðåæåò, — çàêëþ÷èëà îíà, è âñå îïÿòü
çàìîë÷àëè. Óæå íàäîëãî.

Îòåö ðàññòåãíóë åùå îäíó ïóãîâèöó íà ãèìíàñòåðêå, äîñ-
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òàë ïðîñòåíüêèé êèñåò, âÿçàííûé òåñåìêîé èç ñêðó÷åííûõ
íèòîê — ìàòü åìó ñäåëàëà ýòîò êèñåò, — ïîäåðæàë åãî ïåðåä
ñîáîé çà êðàé òåñåìêè, ïîêà òîò ðàñêðóòèëñÿ. Ïîòîì íåñïåø-
íî èçâëåê èç íåãî ìàëåíüêóþ êíèæèöó, ëîâêî ñëîæåííóþ èç
ãàçåòû, îòîðâàë ëèñòîê, êèíóë íà íåãî ùåïîòü ìàõîðêè, ðàç-
ðîâíÿë ïî âñåé áóìàæêå, äâà-òðè äâèæåíèÿ ïàëüöàìè, ïî-
÷òè íåâèäèìîå êàñàíüå ÿçûêîì — è öûãàðêà ãîòîâà, ñèäèò-
òîð÷èò â óãîëêå ðòà, áóäòî òàì âñåãäà è áûëà.

Èç òîãî æå êàðìàíà îòåö äîñòàåò åùå îäèí êðîõîòíûé
ìåøî÷åê, â êîòîðîì õðàíèòñÿ îãîíü: êóñî÷åê êðåìíÿ ñ áëåñ-
òÿùèìè âêðàïèíêàìè, êðåñàëî ñ ëèõî çàãíóòûìè óñàìè, êî-
òîðîìó êòî-òî äàë íåæíîå è âìåñòå ñ òåì ãðîçíîå íàçâàíèå
«Êàòþøà». Äîñòàåò è ïàõíóùèé ïàëåíîé òðÿïêîé ôèòèëåê,
õðàíèâøèéñÿ â ñòàðîì âèíòîâî÷íîì ïàòðîíå. Äâà-òðè ëîâ-
êèõ ñêîëüçÿùèõ óäàðà — è íàä ôèòèëüêîì âçâèëñÿ äûìîê.
Îòåö ïðèñòàâèë åãî êîí÷èê ê öûãàðêå, è òîò÷àñ îíà òîæå
çàäûìèëà.

Çàêóðèâàë îòåö, êàê è âñå äåëàë, íåñïåøíî, àêêóðàòíî —
ïî-êðåñòüÿíñêè.

ßñíî, ÷òî êóðèòü — çäîðîâüþ âðåäèòü. Íî áðàòüÿ, äà è
ñàìà èõ ìàòü ëþáèëè íàáëþäàòü, êàê îí, îòåö, çàêóðèâàåò.
Âî âñåõ ýòèõ íåõèòðûõ åãî äâèæåíèÿõ áûëî ÷òî-òî óñïîêàè-
âàþùåå, óìèðîòâîðÿþùåå è îáíàäåæèâàþùåå: ðÿäîì ìóæ-
÷èíà, ãëàâà ñåìüè, à ñ íèì òåïåðü è ñàì ÷åðò íå ñòðàøåí.

19
Â ñåëî ðîäíîå ïðèøëè ê çàêàòó ñîëíöà. Ïîïàëè êàê ðàç ê

ìåëüíèöå. È îòñþäà, ñ âûãîíà, ñåëî áûëî âèäàòü, êàê íà ëà-
äîíè. Îòåö îïÿòü ïîñòàâèë ÷åìîäàíû è ñíîâà çàäûìèë, îá-
âîäÿ áîëåçíåííî æàäíûì âçãëÿäîì ðàññûïàííûå â ðàñïàäêå
è çàìåòíî ïîðåäåâøèå õàòû ïîä ñåðîé ñîëîìîé.

— Íàøà âîí... — õðèïëî âûäàâèë îòåö, — âîí, ïîä äâóìÿ
âåðõàìè...

Ñåðãåé íå ñðàçó óâèäåë ñâîþ õàòó, â êîòîðîé ðîäèëñÿ. Êàê
è äîëæíî, åìó îíà ïîêàçàëàñü î÷åíü ìàëåíüêîé è ñòðàøíî
óáîãîé — êàêîé-òî ñòàðûé ñàðàé ñ ìàõîíüêèìè îêîøêàìè,
íàä êîòîðûìè íàâèñëè êëî÷üÿ òåìíîé ñîëîìû. À ãðóøà, òà
îãðîìíåéøàÿ ãðóøà âîçëå õàòû, êîòîðàÿ ðàíüøå áûëà âûøå
âñåõ äåðåâüåâ â ìèðå, âûãëÿäåëà ñîâñåì íåâûñîêîé è æàëêîé.

— À øêîëû íåò... — ïðîøåïòàëà ìàòü.
— È êîíòîðû... — äîáàâèë îòåö. — È... — îí õîòåë ñêà-

çàòü, ÷òî íåòó ìíîãèõ õàò, íî ëèöî åãî âäðóã çàñòûëî, ïîòîì
ãóáû âçäðîãíóëè, ðàñïëþùåííàÿ çóáàìè öûãàðêà âûâàëè-
ëàñü èçî ðòà è óïàëà íà íîñîê ñàïîãà, âçáðûçíóâ ïåïëîì è
èñêðàìè.
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— Ìàìà... — ñäàâëåííûì ãîëîñîì ïðîøåïòàë îí è, çàáûâ
ïðî ÷åìîäàíû è ïðî âñå íà ñâåòå, øàãíóë âïåðåä. — Âîí...
ìàìà!..

Ñåðãåþ ñòðàííî áûëî ñëûøàòü èç óñò îòöà ýòî òàêîå äåò-
ñêîå, âî âñÿêîì ñëó÷àå, ìàëü÷èøåñêîå ñëîâî «ìàìà». Â îäèí
ìèã îòåö Ñåðãåþ ïîêàçàëñÿ íå òàêèì óæ áîëüøèì è âçðîñ-
ëûì. Â ýòîì åãî ïîðûâèñòîì äâèæåíèè, â ñîâñåì ìàëü÷èøåñ-
êîé, áåççàùèòíîé â ñâîåé îòêðûòîñòè óëûáêå, â èíòîíàöèè,
ñ êîòîðîé ïðîèçíåñ îí ýòî òàêîå ïðîñòîå è äî áîëè íåîáõî-
äèìîå ñëîâî «ìàìà», áûëî ÷òî-òî î÷åíü ìàëü÷èøåñêîå, à òî÷-
íåå, ñûíîâíåå. Â ñëîâå «ìàìà» çâó÷àëî ñðàçó è ðàäîñòü, è
ãîðå÷ü, è ÷óâñòâî âèíû, è ìîëüáà î ïðîùåíèè, ÷òî òàê äàâíî
íå áûë äîìà, è íåñêàçàííîå òîðæåñòâî, ÷òî îíà åñòü, ìàìà, è
÷òî âîò, íàêîíåö, èì âñåì äîâåëîñü ñâèäåòüñÿ ñíîâà.

Áàáóøêà ñ òÿïêîé â ðóêàõ, ñîãíóòàÿ ïîïîëàì, îêó÷èâàëà
êàðòîøêó. Îòñþäà, ñ âûãîíà, îíà êàçàëàñü ìàëåíüêîé, è åñëè
áû îòåö íå ïðîøåïòàë «ìàìà», Ñåðãåé ïîäóìàë áû, ÷òî â
îãîðîäå ïîëåò êàêàÿ-òî äåâ÷îíêà.

Ñäåëàâ íåñêîëüêî øàãîâ ïî ñêëîíó âûãîíà, îòåö âñïîì-
íèë âñå-òàêè î ÷åìîäàíàõ, ïîäõâàòèë èõ, íå ãëÿäÿ íà íèõ,
ïîäìûøêè, è â ýòîò ìîìåíò áàáóøêà ðàñïðÿìèëàñü è îáðà-
òèëà ê íèì çàãîðåëîå ëèöî. Ïîòîì êîçûðüêîì ïðèñòàâèëà
ðóêó êî ëáó. Äîëãî âãëÿäûâàëàñü â òåõ, ÷òî ñ óçëàìè-÷åìîäà-
íàìè øëè èëè óæå ïî÷òè áåæàëè îò ìåëüíèöû ê íåé. È âû-
ðîíèëà âäðóã òÿïêó. È ïðèæàâ ê ãðóäè ñëîæåííûå â êóëàêè
ðóêè, ïîøëà, ïîáåæàëà íàâñòðå÷ó, ñòóïàÿ ïðÿìî íà òîëüêî
÷òî çàáîòëèâî îêó÷åííûå êóñòû êàðòîøêè.

— Ãîñïîäè! Ãî-îñïî-äè-è!.. Ðî-îäíåíüêèå... Ðî-îäíåíüêèå-
å-å-å!..

20
À âíóòðè õàòà êàæåòñÿ áîëüøåé, ÷åì ñíàðóæè: ïå÷êà îã-

ðîìíàÿ, äëèííûé ñòîë, íè÷åì íå çàñòåëåííûé, ñ ïîäìàçàí-
íûìè ãëèíîé, ñëîâíî â íîñêàõ, íîæêàìè. Çà íèì äåðåâÿí-
íûé äèâàí, ñêàìåéêà, íàðû èç îòøëèôîâàííûõ âðåìåíåì
äîñîê, íà êîòîðûõ ñâîáîäíî ðàçìåñòèòñÿ ÷åëîâåê äåñÿòü. Â
óãëó, âîçëå ñòðàííî âûñòóïàþùåãî èç ñòåíû ïîäîêîííèêà áåç
îêíà, íåâûñîêàÿ ãîðêà ïîäóøåê, ïðèêðûòàÿ ãðóáûì ðÿäíîì.

Îòåö êèâíóë íà ïîäîêîííèê, âûãëÿäûâàþùèé èç ñòåíû,
ñïðîñèë, áóäòî ýòî ñåé÷àñ áûëî äëÿ íåãî ñàìîå ãëàâíîå:

— À îêíî-òî çà÷åì çàäåëàëè?
— À øîá òåïëåå áûëî, — ñ ïîêëîíîì îòâåòèëà áàáóøêà è

çàáåãàëà, çàñóåòèëàñü.
Íå ïðîøëî è ïîë÷àñà, êàê õàòà íàïîëíèëàñü ðåáÿòèøêà-

ìè, áàáàìè, ñòàðèêàìè è ñòàðóøêàìè. Âñåì õîòåëîñü ïîñìîò-
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ðåòü, êòî âåðíóëñÿ è êàêèå îíè. È âñå ñïðàøèâàëè ïðî ñâîèõ:
— À ìîãî Èâàíà íå áà÷èâ?
— À Ìèòðà?
— À Õâåäîðà Äèâî÷îãî?.. Âû æ óìèñòå â àðìèþ èøëû...
Îòåö âèíîâàòî ðàçâîäèë ðóêàìè... È, êàæåòñÿ, èñïûòûâàë

íåëîâêîñòü çà òî, ÷òî âîò îí âåðíóëñÿ, à Èâàí, Äìèòðî, Ôå-
äîð è äðóãèå Èâàíû è Ôåäîðû óæå íèêîãäà íå âåðíóòñÿ.

Âçðîñëûå, ïîòîïòàâøèñü, óõîäèëè. Îñòàëèñü äåòè è ñàìûå
áëèçêèå ðîäñòâåííèêè: õðîìåíüêàÿ òåòÿ Ìàðóñÿ ñ êðàñíû-
ìè ìîêðûìè ãëàçàìè, îòöîâà ñåñòðà, è ìàòåðèíà ñåñòðà Äà-
ðüÿ ñ ðàäîñòíî-ðàñòåðÿííûì ëèöîì. Æåíùèíû áûëè îäåòû
â ñåðîå òðÿïüå, äåâ÷àòêè è õëîï÷èêè, ìîë÷àëèâî æàâøèåñÿ
ó ñòåí, áûëè êòî â ÷åì. Íà îäíèõ ñòàðûå îòöîâñêèå ïèäæà-
êè, íà äðóãèõ ìåøêàìè âèñåëè ãèìíàñòåðêè ñ ïîäêàòàííû-
ìè ðóêàâàìè, íà òðåòüèõ íåìåöêèå ôðåí÷è, äâîþðîäíûé
áðàò Ñåðãåÿ è Ïàøêè Ñàøêî íîñ äåðæàë ïîâûøå äðóãèõ,
âèäíî, ãîðäèëñÿ ñâîåé íîâîé ðóáàõîé, ñøèòîé èç òðîôåéíî-
ãî ìàñêõàëàòà. È âñå áîñèêîì.

Çàøåë â õàòó è òîùèé ïåñèê Õðóù. Íà ïî÷òèòåëüíîì ðàñ-
ñòîÿíèè îò ãîñòåé îñòàíîâèëñÿ, ïîíþõàë âîçäóõ. È íå ñåë, à
óïàë ó ïîðîãà íà ñëàáûå ëàïû.

Áàáóøêà, ñ÷àñòëèâàÿ, ñóåòèëàñü, íå çíàÿ, êîãî êóäà ïîñà-
äèòü, âñå ÷òî-òî ïðèãîâàðèâàÿ. Òî â ñåíè áåãàëà, òî â ïå÷êå
øàðóäèëà.

Íà ãîëîì ñòîëå ïîÿâèëàñü îäíà áîëüøàÿ ìèñêà, äåðåâÿí-
íûå îáêóñàííûå ïî êðàÿì ëîæêè, èç çàêîï÷åííîãî ÷óãóíêà â
ìèñêó ïëåñíóëà ÷åãî-òî íå î÷åíü ïàõó÷åãî, êàê â ìîëèòâå,
ñëîæèëà ïåðåä ñîáîé ðóêè, à ïîòîì ìîë÷à ðàçâåëà èõ â ñòî-
ðîíû è ïðîòÿíóëà ê ñòîëó: ñàäèòåñü...

Ìàòü êèíóëàñÿ ê óçëàì, òîæå ñòàëà ÷òî-òî äîñòàâàòü è
âûêëàäûâàòü íà ñòîë. Çà åå ðóêàìè, êàê çà ðóêàìè ñàìîãî
èñêóñíîãî ôîêóñíèêà, ïðèñòàëüíî ñëåäèëè ãëàçà õëîï÷èêîâ
è äåâ÷àòîê.

— À-à! — âñïîìíèâ ÷òî-òî, îáðàäîâàíî âîñêëèêíóë îòåö
è, óëûáàÿñü, øàãíóë ê ñâîåìó ñîëäàòñêîìó âåùìåøêó, îñòàâ-
ëåííîìó ó ïîðîãà ðÿäîì ñ ÷åìîäàíàìè.

Êîãäà åõàëè ñþäà, äîëãî äóìàëè, ÷òî ïðèâåçòè â ñåëî íà
ãîñòèíöû. Ðîäè÷åé-òî ìíîãî, à äåíåã êîò íàïëàêàë, åäâà íà
áèëåòû íàñêðåáëè, õîòü äëÿ äåòåé áû ÷åãî-íèáóäü êóïèòü.
Íó, ìîæíî áûëî ïðÿíèêîâ-êîíôåò, ïëàòî÷êîâ, îáóâêó, äåâ-
÷àòêàì âèñþëüêè êàêèå-íèáóäü. À ìàòü ïîñîâåòîâàëà: äàâàé-
òå ìóêè êóïèì. Ñåñòðû ïèñàëè: â ñåëå ëþäè ñ ãîëîäó ïóõíóò
è ìðóò... Òàê è ñäåëàëè, êóïèëè ìóêè, öåëûé ïóä! Îòåö õðà-
íèë ýòîò ìåøî÷åê ñ ìóêîé ïîä ãîëîâîé, êîãäà åõàëè â ïîåç-
äå, áåðåæíî äåðæàë íà êîëåíÿõ, êîãäà øëè ïåøêîì è îòäû-
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õàëè, çàâîðà÷èâàë â ïëàùïàëàòêó, êîãäà íåáî õìóðèëîñü
òó÷àìè.

Áàáóøêà êðóæèëà âîêðóã ñòîëà, âèíîâàòî ðàçâåëà ðóêàìè:
— Õóä îáåä, êîãäà õëåáà íåò... Ãîñïîäè...
— Áîã íà ñòîí, — ñêàçàë îòåö áàáóøêå è ïîäìèãíóë ðåáÿ-

òèøêàì, — à õëåá íà ñòîë!
È ïîñòàâèë íà ñòîë ñâîþ äðàãîöåííóþ íîøó. Íåñïåøíî

ðàçâÿçûâàÿ òåñåìêè âåùìåøêà, êàê áû îïðàâäûâàÿñü ïåðåä
âñåìè, äîáàâèë:

— Âîò òàêîé âàì ñîëäàòñêèé ãîñòèíåö — âñåì...
— Áàáî, — øàãíóâ ê ñòîëó è ðàñøèðèâ ãëàçà îò âîñòîðãà,

ïðîãîâîðèë Ñàøêî, — òà öý æ ìóêà-à...
— Õëèá, ìàìî!
— Õëèá! Õëè-èá!..
Îñìåëåâ âìèã, ðåáÿòà îáëåïèëè ñòîë. Ñëîâíî ñãîâîðèâ-

øèñü, îñòîðîæíî òðîãàëè ïàëüöàìè âåùìåøîê ñ ïðîñòóïèâ-
øåé ñêâîçü çåëåíóþ ãðóáóþ òêàíü áåëîé, êàê ìåë, ìóêîé.
Âäûõàëè åå íåçåìíîé, à ñêîðåå, ñàìûé çåìíîé çàïàõ. Îáëè-
çûâàëè ãóáû. Êòî-òî ñäàâëåíî èêíóë.

— Ööý âñý íà-àì óñèì? — ñäàâëåííûì øåïîòîì ñïðîñèë
Ñàøêî è ïðîâåë ðóêàìè ïî ñâîåé ñîëíå÷íîé øåëåñòÿùåé
ðóáàõå, âûòèðàÿ ïîâëàæíåâøèå îò âîëíåíèÿ ëàäîíè.

— Âàì óñèì, — òâåðäî ñêàçàë îòåö.
Õîòåë äîáàâèòü åùå ÷òî-òî, íî ãîëîñ åãî âäðóã ñåë, è îí

îòâåðíóëñÿ ê îêíó, ÷òîáû íèêòî íå âèäåë, êàê ãëàçà åãî íà-
ïîëíÿëèñü âëàãîé — íåðâû ïîñëåäíåå âðåìÿ ó íåãî ñòàëè
ñäàâàòü. È ëþáèìàÿ äîâîåííàÿ ïåñíÿ ëåò÷èêîâ — «åñëè äàëü-
øå ìîòîð íå ïîòÿíåò, çíà÷èò, áóäåì íà íåðâàõ ëåòàòü», —
âèäèìî, áûëà óæå íå äëÿ òàêèõ, êàê îí.

Ñåêóíäó ïîñòîÿë òàê îòåö, ïîâåðíóëñÿ êî âñåì è, òî ëè
ñìàõèâàÿ ñëåçó, òî ëè êîìàíäóÿ, âðîäå áû îò÷àÿííî ìàõíóë
ðóêîé:

— Äàâàé, ìàìî, ìåñè, ïåêè... êàê òû ãîâîðèëà äî âîéíû:
ìû ëþäè íå ãîðäûå, õëåáà íåò — ïèðîãè áóäåì åñòü!
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 Åëåíà ÍÀÃÀ×ÅÂÑÊÀß

«È ïî êàïëå ïîçíàåòñÿ îêåàí»:
ïðîáëåìàòèêà ïðîçû Ñåðãåÿ Òðàõèìåíêà

Ê 65-ëåòèþ Ñ.À. Òðàõèìåíêà

Ðóññêî-áåëîðóññêîìó ïèñàòåëþ Ñåðãåþ Àëåêñàíäðîâè÷ó Òðàõèìåí-
êó, èçâåñòíîìó ìíîãèì ÷èòàòåëÿì Ðîññèè è Áåëàðóñè ðåàëèñòè÷åñêè-
ìè ñîöèàëüíî-ïñèõîëîãè÷åñêèìè ðàññêàçàìè, îñòðîñþæåòíûìè ïî-
âåñòÿìè è ðîìàíàìè, èñïîëíèëîñü 65 ëåò. Þáèëåé – ýòî íå òîëüêî
êàëåíäàðíàÿ äàòà, íî è ïîâîä «îãëÿíóòüñÿ», ïîñìîòðåòü, ÷òî ñîçäàíî
çà ýòè ãîäû, çàäóìàòüñÿ íàä áóäóùèìè ïðîåêòàìè, èíûìè ñëîâàìè,
ýòî   ïîâîä äëÿ ïîäâåäåíèÿ îïðåäåëåííûõ «èòîãîâ» è «íàìåòêè íîâûõ
ïëàíîâ». Çà ýòè ãîäû ðîññèéñêèå è áåëîðóññêèå êðèòèêè, æóðíàëèñ-
òû è ëèòåðàòóðîâåäû ìíîãî âíèìàíèÿ óäåëÿëè, â îñíîâíîì, äåòåêòè-
âàì Ñåðãåÿ Àëåêñàíäðîâè÷à, çàêðåïèâ çà íèì «çâàíèå» «ìàñòåðà îñò-
ðîñþæåòíîé ïðîçû», äåòàëüíî èññëåäîâàëè òâîð÷åñêóþ ìàíåðó ïèñà-
òåëÿ â êîíòåêñòå «ñîåäèíåíèè äîêóìåíòàëüíîãî íà÷àëà ñ
õóäîæåñòâåííûì» (À.Áîëüøàêîâà), ñôîêóñèðîâàâøèñü íà ïðîáëåìå
«ïðàâäû èñòîðè÷åñêîãî ôàêòà è ïîèñêà ãåðîÿ» â åãî ïðîçå. Íàì êà-
æåòñÿ, ÷òî îò îñòðîãî âíèìàíèÿ æóðíàëèñòîâ è êðèòèêîâ ÷àñòè÷íî
óñêîëüçàåò ñâîåîáðàçèå ñîöèàëüíî-íðàâñòâåííîé, ìîðàëüíî-ýòè÷åñêîé,
ýêçèñòåíöèàëüíîé, ýêîëîãè÷åñêîé è ôèëîñîôñêîé ïðîáëåìàòèêè ïðî-
çû þáèëÿðà.

Ñåãîäíÿ ìîæíî ñ óâåðåííîñòüþ çàÿâèòü, ÷òî ïðîçà Ñåðãåÿ Òðàõè-
ìåíêà îðãàíè÷åñêè âïèñûâàåòñÿ â ïàðàäèãìó ðàçâèòèÿ ñîâðåìåííûõ
ðóññêîé è áåëîðóññêîé ëèòåðàòóð. Â íåé åñòåñòâåííî ïåðåïëåòàþòñÿ
òðàäèöèîííûå äëÿ îáåèõ ëèòåðàòóð ïðîáëåìàòèêà, ïîýòèêà, òåìû,
ñþæåòû è ìîòèâû, îáóñëîâëåííûå îáùèì ñîöèîêóëüòóðíûì ïðî-
ñòðàíñòâî äâóõ ñëàâÿíñêèõ ãîñóäàðñòâ. Ýòè ôàêòîðû ïîñëóæèëè îñ-
íîâîé äëÿ ñâîåîáðàçíîãî îòðàæåíèÿ ïèñàòåëåì îáùåé êàðòèíû ñëà-
âÿíñêîãî ìèðà, ñîçäàíèÿ õóäîæåñòâåííîé êîíöåïöèè óíèâåðñóìà.

Â îäíîì èç èíòåðâüþ Ñåðãåé Òðàõèìåíîê çàÿâëÿåò: «Ïî-ìîåìó, ïè-
ñàòåëü è åãî êíèãè, ñêîðåå âñåãî, áîëü, à íå âðà÷ èëè ó÷èòåëü. Õîòÿ ïðè
îïðåäåëåííûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ áîëü ìîæåò áûòü è âðà÷îì è ó÷èòåëåì».
Ïðîáëåìû ÷åëîâåêà, ÷åëîâå÷åñêàÿ «áîëü» âûõîäÿò íà ïåðâûé ïëàí â
òâîð÷åñòâå ïðîçàèêà. Îò ðàññêàçà ê ðàññêàçó, îò ïîâåñòè ê ïîâåñòè ïå-
ðåä ÷èòàòåëåì ÷åòêî âûðèñîâûâàåòñÿ îáðàç ñîâðåìåííèêà ñ äóøåâíû-
ìè ìåòàíèÿìè, ñîìíåíèÿìè, æèçíåííûìè íåóðÿäèöàìè, ìàëûìè è
áîëüøèìè ïðîèãðûøàìè èëè ïîáåäàìè íàä ñàìèì ñîáîé èëè ñëî-
æèâøèìèñÿ îáñòîÿòåëüñòâàìè. Ïîñòåïåííî óðîâåíü êîíöåíòðàöèè
ýòîé áîëè ïîâûøàåòñÿ è íàèáîëåå ÿðêî ïðîÿâëÿåòñÿ â ðîìàíàõ ïîñëå-
äíèõ ëåò, «áîëü» îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà ðàçðàñòàåòñÿ äî îáîáùåííûõ
ïðîáëåì ñîöèóìà è öèâèëèçàöèè. Êàê íàïðèìåð, â ðîìàíå «×àøà
Ïåòðè èëè ðóññêàÿ öèâèëèçàöèÿ: ãåíåçèñ è ïðîáëåìû âûæèâàíèÿ» (2012).
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Â òâîð÷åñòâå Ñåðãåÿ Òðàõèìåíêà àêòóàëèçèðóåòñÿ ñîöèàëüíî-íðàâ-
ñòâåííûé èìïåðàòèâ, ÷òî îáóñëàâëèâàåòñÿ ìèðîâîççðåí÷åñêèì, êóëü-
òóðíûì è ñîöèàëüíûì êðèçèñîì â îáùåñòâå âòîðîé ïîëîâèíû ÕÕ âåêà,
à òàêæå ñîöèàëüíî-ïîëèòè÷åñêèìè ñäâèãàìè íà ïîñòñîâåòñêîì ïðî-
ñòðàíñòâå. Ïèñàòåëü ãîâîðèò, ÷òî â ýòîé ñèòóàöèè ëèòåðàòóðà ñòàíî-
âèòñÿ «èíñòðóìåíòîì âîçäåéñòâèÿ íà îáùåñòâåííûå îòíîøåíèÿ. Ïîñêîëü-
êó îíà áëèæå ê íåìàòåðèàëüíîé ñôåðå áûòèÿ, à èìåííî â íåé, ïðåæäå âñåãî,
ïðîèñõîäÿò íåâèäèìûå ãëàçó èçìåíåíèÿ, êîòîðûå ïîòîì ñòàíîâÿòñÿ âèä-
íû â ìèðå ìàòåðèàëüíîì». Ïî ìíåíèþ ïèñàòåëÿ, ëèòåðàòóðà, êàê ðàçíî-
âèäíîñòü ÷åëîâå÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè, ìîæåò âûïîëíÿòü ðàçëè÷íûå ôóíê-
öèè, èíôîðìàöèîííóþ, ýñòåòè÷åñêóþ, ðàçâëåêàòåëüíóþ, «íî Ëèòåðàòó-
ðîé ñ áîëüøîé áóêâû îíà ñòàíîâèòñÿ òîëüêî òîãäà, êîãäà íà÷èíàåò
ó÷àñòâîâàòü â ðåãóëèðîâàíèè ñîöèàëüíûõ ïðîöåññîâ».

Ãîâîðÿ î ìîòèâàõ, êîòîðûå ïîäâèãëè åãî ê òâîð÷åñòâó, Ñåðãåé Òðà-
õèìåíîê íàçûâàåò ñîáñòâåííóþ íåóäîâëåòâîðåííîñòü êíèãàìè ñîâðå-
ìåííûõ åìó ïèñàòåëåé: «Ìíå êàçàëîñü, ÷òî îíè ëèáî íå çíàþò æèçíè,
ëèáî íå ìîãóò èíòåðåñíî îá ýòîé æèçíè ðàññêàçàòü. ×óòü ïîçæå ÿ ïîíÿë,
ïî÷åìó îíè áûëè îãðàíè÷åíû â ñðåäñòâàõ èçîáðàæåíèÿ äåéñòâèòåëüíîñòè,
íî òîãäà ÿ ýòîãî íå çíàë».

Íåñîìíåííî, æèçíåííàÿ ïðàêòèêà Ñåðãåÿ Òðàõèìåíêà ñîîòíîñèò-
ñÿ ñ ëèòåðàòóðíûì òâîð÷åñòâîì, ñîçäàâàÿ îïðåäåëåííûé êîíòåêñò îñ-
ìûñëåíèÿ æèçíåííûõ ïðîöåññîâ. Îïûò ðàáîòû â ñèëîâûõ ñòðóêòóðàõ
ïîìîã ñîçäàòü óáåäèòåëüíûå îáðàçû ãëàâíûõ ãåðîåâ è çàíèìàòåëüíûå
äåòåêòèâíûå ñþæåòíûå ëèíèè; íàâûêè ðàáîòû â êèíåìàòîãðàôå ïî-
âëèÿëè íà êîìïîçèöèîííûõ àñïåêò ðàññêàçîâ è ïîâåñòåé; îçíàêîìëå-
íèå ñ òðóäàìè ïñèõîëîãîâ îòðàçèëîñü íà äåòàëüíî ïðîïèñàííûõ ìî-
òèâèðîâêàõ ïîñòóïêîâ ãåðîåâ, èõ ïñèõîëîãè÷åñêèõ è ýìîöèîíàëüíûõ
ñîñòîÿíèÿõ. Â ðàñïîðÿæåíèè ïèñàòåëÿ îêàçàëñÿ «ìàòåðèàë» äëÿ íà-
áëþäåíèé çà æèçíüþ ðàçíûõ ñîöèàëüíûõ ïðîñëîåê è çà ÷åëîâå÷åñêè-
ìè îòíîøåíèÿìè «èçíóòðè». Ýòè çíàíèÿ ïîìîãëè èçáåæàòü ìíîãèõ
îøèáîê â ïèñàòåëüñòâå è ãëóáîêî ðàñêðûòü ìèð ÷óâñòâ è ïåðåæèâà-
íèé ãåðîåâ åãî ïðîèçâåäåíèé. Áëàãîäàðÿ «âèäåíèþ ñëåäîâàòåëÿ» ó
Òðàõèìåíêà ïîÿâèëàñü ãàëåðåÿ îáðàçîâ ñëåäîâàòåëåé, îïåðàòèâíèêîâ,
ó÷àñòêîâûõ, ïðåñòóïíèêîâ, áîìæåé, àëêîãîëèêîâ. Åãî ðàññêàçû ÷àñòî
îáëà÷åíû â ôîðìó çàïèñåé, äíåâíèêîâ ñëåäîâàòåëÿ, êîòîðûå ìîæíî
íàçâàòü «ðàññëåäîâàíèÿ è èññëåäîâàíèÿ æèçíè».

Óæå â ïåðâîì ðàññêàçå «Çàëîæíèêè», êîòîðûé ðåäàêòîðû îòêàçà-
ëèñü â òî âðåìÿ ïå÷àòàòü çà «î÷åðíåíèå äåéñòâèòåëüíîñòè», çà îïèñà-
íèå «ñïåöíàçîâñêèõ òåõíîëîãèé», çà íåâåðèå àâòîðà â ñâåòëîå áóäó-
ùåå, êîòîðîå íàñòóïèò âîò-âîò â âèäå «ñîöèàëèçìà ñ ÷åëîâå÷åñêèì ëè-
öîì», àâòîð ïûòàëñÿ ïðèâëå÷ü âíèìàíèå îáùåñòâà ê íàðàñòàþùåé
ïðîáëåìå çàõâàòà çàëîæíèêîâ è òåððîðèçìà.

Îòëè÷èòåëüíîé ÷åðòîé ýòîãî ðàññêàçà ñòàë îñíîâàòåëüíûé ïñèõî-
ëîãè÷åñêèé ïîäõîä ê ðàçðàáîòêå ìîòèâîâ ýòîãî âèäà ïðåñòóïëåíèÿ, ê
ðàñêðûòèþ õàðàêòåðîâ ãëàâíûõ ãåðîåâ. Çà Ñ.Òðàõèìåíêîì, çàëîæíè-
êàìè ñòàëè íå òîëüêî òå, êòî áûë çàõâà÷åí ïðåñòóïíèêàìè, íî è òå, êòî
ïî äîëãó ñëóæáû äîëæåí áûë èõ îñâîáîæäàòü: «Ìû âñå çàëîæíèêè ÷åãî-
òî… Áóçà è åãî ïîäåëüíèêè — çàëîæíèêè âîðîâñêèõ ïðàâèë… Ìû ñ òîáîé —
çàëîæíèêè ïðàâèë äðóãèõ…», ïðîèçíîñèò îäèí èç ïåðñîíàæåé îïåðà-
òèâíèê Óçÿêèí. Â èòîãå, ãåðîè Âèêòîð è Âàëåíòèíà, âîëåþ ñóäåá ñòàâ-
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øèå çàëîæíèêàìè äâàæäû, ïîãèáàþò èç-çà íåïðîôåññèîíàëèçìà ñî-
òðóäíèêîâ ñèëîâûõ ñòðóêòóð è îòñóòñòâèÿ ýëåìåíòàðíîãî âíèìà-
íèÿ è ñî÷óâñòâèÿ.

Êîíôëèêò, èçîáðàæåííûé â ïîâåñòè «Çàëîæíèêè», ñòàâøåé ÷àñ-
òüþ ðîìàíà-òðèëîãèè «Èãðû êàïðèçíîé äàìû», ÿâëÿåòñÿ õóäîæå-
ñòâåííîé ðåôëåêñèåé àâòîðà íà íàðàñòàþùóþ â òî âðåìÿ â Ðîññèè
ïðîáëåìó òåððîðèçìà. Äåéñòâèå ïðîèñõîäèò â ãîðîäå Êàìèíñê, «÷òî
íàõîäèòñÿ â ñàìîì öåíòðå Ðîññèè, ÿâëÿåòñÿ âûìûñëîì àâòîðà, êàê è íåêî-
òîðûå ñîáûòèÿ íèæåñëåäóþùåãî ïîâåñòâîâàíèÿ». Â êà÷åñòâå ýïèãðàôà –
ñòðîêà èç çàïèñíîé êíèãè ãëàâíîãî ãåðîÿ êàïèòàíà Ôåäîðà Âíó÷åêà,
êîòîðàÿ ñòàíîâèòñÿ êâèíòýññåíöèåé ïîâåñòâîâàíèÿ: «Ñìåðòü îäíîãî
÷åëîâåêà – òðàãåäèÿ, ñìåðòü ìèëëèîíîâ – ñòàòèñòèêà…».

Ñ ïîìîùüþ ñèñòåìû îáðàçîâ è ìîòèâîâ àâòîð ñîåäèíÿåò êîíêðåòè-
êó ÷àñòíîé ñóäüáû, îòäåëüíûõ ñîáûòèé è øèðîêîå îáîáùåíèå: «È ñàìà
çåìëÿ ì÷àëàñü êóäà-òî â òåìíîòå êîñìîñà. È âìåñòå ñ íåé â íåèçâåñòíîñòü
ëåòåëè æèòåëè îäíîé øåñòîé ÷àñòè ñóøè, êîòîðûõ ïüÿíûé Âíó÷åê â ñâîåé
çàïèñíîé êíèæêå íàçâàë çàëîæíèêàìè î÷åðåäíûõ ðåôîðì».

×òî îáóñëàâëèâàåò óñïåõ àâòîðîâ äåòåêòèâîâ ó ÷èòàòåëüñêîé àóäè-
òîðèè? Ïðåæäå âñåãî, ýòî ñîçâó÷èå ñ îïðåäåëåííîé ñîöèàëüíî-êóëü-
òóðíîé ñèòóàöèåé â îáùåñòâå, îòðàæåíèå îïðåäåëåííîãî îáùåñòâåí-
íîãî âðåìåííîãî êîíòèíóóìà, ÷òî è äåìîíñòðèðóåòñÿ â êíèãàõ ïèñà-
òåëÿ. Ïðîèçâåäåíèÿ Ñ. Òðàõèìåíêà «Èãðû êàïðèçíîé äàìû»,
«Äåòåêòèâ íà èñõîäå âåêà», «Çàêàç íà äâàäöàòü ïÿòîãî», «Äèàëåêòèêà
èãðû» «Âåïðåâ è äðóãèå», «Ðîññèéñêèé òðèëëåð» ïðåäñòàâëÿþò òðà-
äèöèîííûé ðåàëèñòè÷åñêèé äåòåêòèâ, â êîòîðûõ îòðàæåíû èçìåíå-
íèÿ â ñîöèàëüíîé è ïîëèòè÷åñêîé ñôåðàõ. Â êíèãàõ îñâåùàþòñÿ ðàç-
ëè÷íûå ñîöèàëüíûå ïëàñòû æèçíè îáùåñòâà: ìåäèöèíñêèõ ðàáîòíè-
êîâ, ó÷èòåëåé, ó÷åíûõ è ïðåïîäàâàòåëåé, ïåíñèîíåðîâ, òîðãîâöåâ è
ðèýëòîðîâ, àäåïòîâ ñåêò, ÷ëåíîâ ñîñòîÿòåëüíûõ è áåäíûõ ñåìåé, äåïó-
òàòîâ, à òàêæå ìàðãèíàëîâ: áîìæåé, àëêî- è íàðêîçàâèñèìûõ.

Êðîìå òîãî, â íèõ ñîäåðæàòñÿ íðàâîó÷èòåëüíûé è ìîðàëüíûé àñ-
ïåêòû. Ïî ìíåíèþ àâòîðà, äåòåêòèâ «äîëæåí áûòü ðàçíûì, ÷òîáû óäîâ-
ëåòâîðÿòü ïîòðåáíîñòè ðàçíûõ ñîöèàëüíûõ ãðóïï ÷èòàòåëåé. Íî ìíå
áû õîòåëîñü, ÷òîáû è äåòåêòèâû íåñëè â ñåáå òîò ðåãóëÿòèâíûé ýô-
ôåêò, êîòîðûé êîìïåíñèðóåò ñîöèàëüíûå êðàéíîñòè è ïåðåêîñû».
Ïèñàòåëþ óäàåòñÿ ê ýòèì «ôóíêöèÿì» äîáàâèòü ðàçâëåêàòåëüíóþ,
îáðàçîâàòåëüíóþ è ýâðèñòè÷åñêóþ.

Çëî è äîáðî (Çëî – ïðåñòóïëåíèÿ, íàðóøåíèå çàêîíà, äîáðî – æèçíü
â ñîîòâåòñòâèè ñ «íîðìîé» èëè çàêîíîì) õóäîæåñòâåííî îñìûñëèâà-
þòñÿ ñ îïðåäåëåííûõ íðàâñòâåííûõ ïîçèöèé, ïîíÿòíûõ êàæäîìó.
«Òîëüêî äèëåòàíòû ìîãóò ãîâîðèòü, ÷òî ãîñóäàðñòâî — çëî… Èñòîðèÿ
óòâåðæäàåò îáðàòíîå. Êîãäà ðàçðóøàåòñÿ ãîñóäàðñòâî, ñòðàäàþò îáùå-
ñòâî è ÷åëîâåê, è ýòî ÿâëÿåòñÿ çëîì», óòâåðæäàåò ãëàâíûé ãåðîé «Èãð
êàïðèçíîé äàìû».

 «Íîðìà» äîëæíà îõðàíÿòüñÿ, à «çëî» îïðåäåëÿòüñÿ è íàêàçûâàòü-
ñÿ. Ýòè ïîíÿòèÿ òàêæå ñîîòâåòñòâóþò îïðåäåëåííîìó îáùåñòâåííîìó
âðåìåíè. Äëÿ ýòîãî â ïðîèçâåäåíèÿõ Òðàõèìåíîê èñïîëüçóåò êàê ìàð-
êåðû «ýêîíîìè÷åñêîãî ïîäúåìà» îïèñàíèÿ ýëèòàðíûõ ðåñòîðàíîâ,
êëóáîâ, ñïîðòçàëà, çäàíèÿ Äóìû, òàê è çíàêè «êðèçèñíûõ» âðåìåí
íåïðèãëÿäíîãî âèäà «õðóùåâîêè» è «îáùàãè», ïîòðåïàííûå àâòîìî-
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áèëè ñîòðóäíèêîâ ìèëèöèè, ïðîáëåìû ñ âîçâðàùåíèåì êðåäèòîâ,
òþðüìû, çëà÷íûå ìåñò, ñâàëêè, íà êîòîðûõ îêàçûâàþòñÿ «æåðòâû»
áàíêîâñêèõ è êâàðòèðíûõ àôåð.

Ñïåöèôèêà îáðàçîâ ãëàâíûõ ãåðîåâ äåòåêòèâîâ (Âíó÷åê â «Èãðàõ
êàïðèçíîé äàìû», Âåïðåâ è Àíèñ «Çàêàçå íà äâàäöàòü ïÿòîãî», «Äèà-
ëåêòèêå èãðû», «Âåïðåâå è äðóãèõ», Àëåêñàíäð Êðàåâñêèé è Ïàâåë
Êîðæ â «Ðîññèéñêîì òðèëëåðå», Þðåâè÷ â «Ñèíäðîìå âûãîðàíèÿ») â
îñíîâíîì îáóñëîâëåíà òåì, ÷òî îáû÷íî ýòî – ìèëèöèîíåðû, ñëåäîâà-
òåëè, ðîäîì èç íåäàëåêîãî «ñîâåòñêîãî» ïðîøëîãî, óçíàâàåìû è áëèç-
êè ÷èòàòåëþ, âûçûâàþò äîâåðèå. Ïîõîæèå îáðàçû ìû íàõîäèì â êíè-
ãàõ áðàòüåâ Âàéíåðîâ, Þ.Ñåìåíîâà, Í.Ëåîíîâà èëè Ë.Ãóðîâà. Ýòî ïðî-
ôåññèîíàëû, ÷üÿ äåÿòåëüíîñòü, ñâÿçàííà ñî ñìåðòåëüíûì ðèñêîì. Îíè
ðàñêðûâàþò ñëîæíûå ïðåñòóïëåíèÿ, íàõîäÿñü íà ñòðàæå çàêîíà è
ãîñóäàðñòâà, âñòóïàþò â ïðîòèâîñòîÿíèå ñ êðèìèíàëîì, îáÿçàòåëüíî
íàõîäÿò è ïðåäàþò çàêîííîìó íàêàçàíèþ ïðåñòóïíèêîâ. Íî èõ ëè÷-
íàÿ æèçíü ðàçðóøåíà, îíè ëèøåíû ïðîñòîãî «çåìíîãî ÷åëîâå÷åñêîãî
ñ÷àñòüÿ». Êðîìå òîãî, ÷àñòî îíè ïîïàäàþò â ñëîæíûå è äàæå áåçâû-
õîäíûå æèçíåííûå ñèòóàöèè, íàòàëêèâàþòñÿ íà ñèëüíîå ñîïðîòèâëå-
íèå «ñèñòåìû», â êîòîðîé ñëóæàò, íàõîäÿòñÿ â äèñãàðìîíèè ñ ñîáîé è
îêðóæàþùèìè èõ ëþäüìè. Ñ.Òðàõèìåíîê òàê îáúÿñíÿåò ýòó ñòîðîíó
æèçíè ñëåäîâàòåëåé: «Ýòà ïðîôåññèÿ ñâÿçàíà ñ âûñîêîé ñòåïåíüþ ïðî-
ôåññèîíàëüíîé äåôîðìàöèè (îïåððàáîòíèêè, ñëåäîâàòåëè, ýêñïåðòû), ïî-
ýòîìó î «ñ÷àñòüå â ëè÷íîì æèçíè» ïðèõîäèòñÿ çàáûòü. Ïîòîìó ÷òî æåí-
ùèíû, à îíè çíàþò òîëê â ïëåòåíèè ñåìåéíîãî ãíåçäà è âûáîðå ñïóòíèêà
æèçíè, ïðåäïî÷èòàþò äëÿ ýòîãî äðóãèõ ïàðòíåðîâ, ìåíåå îòäàííûõ ïðî-
ôåññèè».

Â ñîöèàëüíî-ïñèõîëîãè÷åñêîì äåòåêòèâå «Ñèíäðîì âûãîðàíèÿ»,
íàãðàæäåííîì íàöèîíàëüíîé ïðåìèåé «Çîëîòîé êóïèäîí», ðàñêðû-
âàþòñÿ «âíóòðåííèå» óãðîçû, êîòîðûå ñóùåñòâóþò â îáùåñòâå. Àâòîð
ïîäíèìàåò ïðîáëåìó «÷åðíîãî ðèýëòîðñòâà», íîâîãî âèäà ïðåñòóïëå-
íèé, ñâÿçàííûõ ñ êâàðòèðíûìè àôåðàìè. Äåéñòâèå ðàçâîðà÷èâàåòñÿ
â Ìèíñêå, æåðòâàìè äàííîãî ïðåñòóïëåíèÿ ñòàíîâÿòñÿ àëêîãîëèêè.
Îòäåëüíàÿ ñþæåòíàÿ ëèíèÿ îòâåäåíà âðà÷ó-íàðêîëîãó Ëàðèñå Àëåê-
ñàíäðîâíå è ñóäüáàì åå ïàöèåíòîâ. Â ðîìàíå ðàñêðûâàþòñÿ ñîöè-
àëüíûå è íðàâñòâåííûå ïðè÷èíû âîçíèêíîâåíèÿ è ðàçâèòèÿ àëêîãî-
ëèçìà, ïîÿâëåíèÿ «áîìæåé», îòíîøåíèå ê íèì ñîöèóìà. Òàêæå, çàò-
ðàãèâàþòñÿ êàê íèêîãäà àêòóàëüíûå â íàøåì îáùåñòâå ïðîáëåìû
ïðîíèêíîâåíèå êðèìèíàëà â ñèëîâûå ñòðóêòóðû, óïàäîê â ìåäèöèí-
ñêîé ñôåðå. Â ðîìàíå æåðòâàìè ñèíäðîìà ýìîöèîíàëüíîãî âûãîðà-
íèÿ ñòàíîâÿòñÿ íå òîëüêî òå, êòî óõîäèò îò íåãî â îáëàñòü èëëþçîðíîãî
àëêîãîëüíîãî ñ÷àñòüÿ-çàáûòüÿ, íî è ëþäè, ïûòàþùèåñÿ èõ ñïàñòè, êàê
ñëåäñòâèå ïðîôåññèîíàëüíûõ ïåðåãðóçîê.

Âàæíîé ÷àñòüþ ïðîáëåìàòèêè ïðîçû Ñåðãåÿ Òðàõèìåíêà ÿâëÿþòñÿ
ïðîáëåìû âîéíû, ïàìÿòè, íðàâñòâåííûõ öåííîñòåé, ïðåäñòàâëåííûå â
åãî «âîåííîé ïðîçå», â êîòîðîé îòðàæàåòñÿ ìíîãî ïðîáëåìíûõ «óçëîâ» è
òåì: «âîéíà è ñóäüáà ÷åëîâåêà», «âîéíà è ëþáîâü», «âîéíà è äåòè», «ñòà-
íîâëåíèå ëè÷íîñòè è ëè÷íîñòíûé âûáîð â âîåííîå âðåìÿ» è äð.

Â áåëîðóññêîé ëèòåðàòóðå òåìà «ñóäüáà ÷åëîâåêà è âîéíà» äîìè-
íèðóåò óæå íåñêîëüêî äåñÿòèëåòèé, íàïðèìåð, ïðîçà Â.Áûêîâà, È.
×èãðèíîâà («Ïëà÷ ïåðåïåëêè», «Îïðàâäàíèå êðîâè»), È. Íàóìåíêî

«È ïî êàïëå ïîçíàåòñÿ îêåàí»



220

(«Ñîñíà ïðè äîðîãå», «Âåòåð â ñîñíàõ», «Ñîðîê òðåòèé»), À. Àäàìîâè-
÷à («Ïàðòèçàíû» è «Õàòûíñêàÿ ïîâåñòü»), ß. Áðûëÿ, Â. Êîëåñíèêà è
äð. Ïèñàòåëè îòðàæàþò â ñâîèõ ïðîèçâåäåíèÿõ òÿæåëûå âîåííûå óñ-
ëîâèÿ, èñïûòàíèÿ, êîòîðûå ïðîõîäèò ÷åëîâåê, åãî âåðà â ãóìàíèñòè-
÷åñêèå èäåàëû.

Î ìîòèâàõ, ïîáóäèâøèõ åãî îáðàòèòüñÿ ê ýòîé òåìå Ñåðãåé Òðàõè-
ìåíîê ÷àñòî ðàññêàçûâàë â èíòåðâüþ, âûäåëÿÿ ñâîé èíòåðåñ ê íåîáû÷-
íîñòè ñóäåá ïðîòîòèïîâ, à òàêæå «æåëàíèå çàùèòèòü ó÷àñòíèêîâ âîéíû
îò íåñïðàâåäëèâûõ íàïàäîê íîâîÿâëåííûõ «ðàçðóøèòåëåé ìèôîâ», îò î÷åð-
íåíèÿ ïàìÿòè ïîãèáøèõ â ýòîé íå÷åëîâå÷åñêîé âîåííîé «ìÿñîðóáêå», ïî-
ïûòêó ãëóáæå ðàññìîòðåòü è ðàñêðûòü òðàãåäèþ óæàñíîé âîéíû, à òàêæå
èññëåäîâàòü íåîäíîçíà÷íîñòü ñèòóàöèè, êîòîðàÿ âîçíèêëà íà ðóáåæå âîñü-
ìèäåñÿòûõ è äåâÿíîñòûõ ãîäîâ ïðîøëîãî âåêà, «êîãäà íà âîëíå ñìåíû ïàðà-
äèãìû îáùåñòâåííîãî ðàçâèòèÿ, ïðèøåäøèå ê âëàñòè ýëèòû, ïûòàÿñü óê-
ðåïèòüñÿ, àêòèâíî äèñêðåäèòèðîâàëè ñîâåòñêèé ïåðèîä èñòîðèè è â òîì
÷èñëå Ïîáåäó íàðîäà â Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå». Ñâîåé öåëüþ Ñ.Òðà-
õèìåíîê íàçûâàåò «àäåêâàòíîå îòðàæåíèå ñîáûòèé òîãî âðåìåíè» è ïîä-
áèðàåò äëÿ òàêèõ ïðîèçâåäåíèé òî÷íîå íàçâàíèå «ýõî âîéíû».

Åñëè ïðèíèìàòü âî âíèìàíèå, ÷òî ãåðîè Òðàõèìåíêà ïûòàþòñÿ
ïîáåäèòü íå òîëüêî âíåøíåãî âðàãà, íî è äîñòè÷ü ïîáåäû âíóòðåííåé,
íàä óíè÷òîæàþùèì âñå äîáðîå, èñêðåííå, íðàâñòâåííîå â èõ äóøàõ,
òîãäà ìîæíî âñïîìíèòü ñõîæèõ ãåðîåâ ïðîèçâåäåíèé î âîéíå Â.Àñòà-
ôüåâà, Þ.Áîíäàðåâà, Ã.Áàêëàíîâà.

Â ýòîé ïàðàäèãìå «âîåííàÿ ïðîçà» Ñåðãåÿ Òðàõèìåíêà ïðîÿâëÿåò-
ñÿ íàèáîëåå ÿðêî è ïðîíèêíîâåííî (ðàññêàçû è ïîâåñòè «Äåëî ëåéòå-
íàíòà Ïðèáëàãèíà, «Êðîøêè», «Ðîäíàÿ êðûâèíêà», «Áåëëè ïóýððè»,
«Ê òîðæåñòâåííîìó ìàðøó», «Ýõî çàáûòîé âîéíû», «Ïî ñëåäàì Òà-
ìàíöåâà»). Ïèñàòåëþ óäàåòñÿ ñîçäàòü ÿðêèå êàðòèíû èñòîðè÷åñêèõ
ñîáûòèé è îáðèñîâàòü ñóäüáû ãåðîåâ íà ôîíå òðàãè÷åñêîé èñòîðèè.

Â ðàññêàçå «Äåëî ëåéòåíàíòà Ïðèáëàãèíà» ïðèñóòñòâóåò ñìûñëî-
âîé ïîñûë íà ïðîèçâåäåíèå È.À. Áóíèíà «Äåëî êîðíåòà Åëàãèíà».
Ïðîèçâåäåíèÿ îáúåäèíÿåò íå òîëüêî óïîìèíàíèå î òîì, ÷òî ðàññêàç-
÷èê ïûòàåòñÿ ÷èòàòü òîìèê È.Áóíèíà, íî è îùóùåíèå áëèçîñòè ëþáâè
è ñìåðòè â ñóäüáå çåìíîãî Ïðèáëàãèíà.

Ïåéçàæ, ïðîíîñÿùèéñÿ çà îêíîì ïîåçäà, íå ñòîëüêî ìàòåðèàëåí,
ñêîëüêî ïñèõîëîãè÷åí, çàäà÷à êîòîðîãî ïåðåäàòü íàñòðîåíèå, ýìîöèè,
âî âëàñòè êîòîðûõ ïðåáûâàåò è ãåðîé, è ñàì àâòîð: «Çà îêíîì ïðîíîñè-
ëèñü áåðåçû, ñïëîøü ïîêðûòûå ìåëêèì çîëîòîì. Áîëüøåëèñòûå òîïîëÿ íà-
ïîëîâèíó, è òàì, ãäå îíè ðîñëè, ïîñàäêè íàïîìèíàëè ñòðîé ñîëäàò â æåëòî-
çåëåíûõ ìàñêõàëàòàõ, èìåíóþùèõñÿ ó âîåííûõ êàìóôëÿæàìè…».

Â ðîëè ñêâîçíîãî ñþæåòà ÿâëÿåòñÿ îáðàç äîðîãè, êàê è â ïðîèçâåäå-
íèÿõ ðóññêîé êëàññè÷åñêîé ëèòåðàòóðû, â òîì ÷èñëå è È.À. Áóíèíà.
Äîðîãà – ýòî äâèæåíèå ïî ñóäüáå. Ïóòåøåñòâèÿ ðàññêàç÷èêà-ñëåäîâà-
òåëÿ ñâÿçàíû ñ êîìàíäèðîâêàìè è ïðîâåäåíèåì ðàññëåäîâàíèé. Âî
âðåìÿ òàêèõ «ïåðåäâèæåíèé» îí âñòðå÷àåòñÿ ñî ìíîãèìè ëþäüìè. Â
ýòîò ðàç, ýòî Êåðçèí, êîòîðûé ðàññêàçûâàåò î ñóäüáå ñâîåãî «äðóãà»
Ïðèáëàãèíà, î òîì, êàê íà âîéíå åãî ïðåäàþò äâàæäû: ïåðâûé ðàç,
ïîäáðàñûâàÿ ÷àñû è îòïðàâëÿÿ åãî â «øòðàôáàò»; âòîðîé ðàç, êîãäà
óâîäÿò ó íåãî ëþáèìóþ äåâóøêó, êîòîðàÿ, â ñâîþ î÷åðåäü, ãèáíåò âî
âðåìÿ áîìáåæêè. Ðàññêàç Êåðçèíà ïîõîæ íà ñâîåîáðàçíóþ «èñïîâåäü».
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Àâòîð ïîäâîäèò ÷èòàòåëÿ ê âîïðîñó: íî ÷òî åñòü ñïðàâåäëèâîñòü â ýòîì
êîíòåêñòå? «Ñïðàâåäëèâîñòü? À íåò â æèçíè ñïðàâåäëèâîñòè,   ñêàçàë ÿ
òîíîì ó÷èòåëÿ.   Õîòÿ êàê ïîñìîòðåòü, ìîæåò, óáèéñòâî Ñêâîðöîâñêîãî
è åñòü ñïðàâåäëèâîñòü? Êîìïåíñàöèÿ íåñïðàâåäëèâîñòè». Ìîæíî óòâåðæ-
äàòü, ÷òî ýòèì ðàññêàç âîñõîäÿò ê «Ïðåñòóïëåíèþ è íàêàçàíèþ» Ô.Ì.
Äîñòîåâñêîãî, è ìèðîîùóùåíèå àâòîðà îïðåäåëÿåò ìîäèôèêàöèþ
ñþæåòà ðîìàíà ðóññêîãî êëàññèêà.

Â ðàññêàçàõ è ïîâåñòÿõ «Ðîäíàÿ êðûâèíêà», «Áåëëè ïóýððè»,
«Êðîøêè», à òàêæå ïóáëèêàöèÿõ êîíöà 90-õ ãã ÕÕ â. «Âîéíà â îáúåê-
òèâå ëåéêè», «Êàïëÿ â îêåàíå ïîáåäû», ðàçâèâàåòñÿ òåìà äåòåé-æåðòâ
âîéíû, êîòîðûå áåðóò íà ñåáÿ ãðåõè ÷åëîâå÷åñòâà, ñâîèõ ðîäèòåëåé â
ìèðå, êîòîðûé îõâà÷åí ïëàìåíåì âîéíû, àãðåññèè è äóõîâíîé äåãðà-
äàöèè.

Â «Ðîäíîé êðûâèíêå» ïîâåñòâîâàíèå âåäåòñÿ îò ëèöà Ãàëèíû Åôè-
ìîâíû, êîòîðàÿ îïèñûâàåò ñâîè äåòñêèå âïå÷àòëåíèÿ î âîéíå, ëþäÿõ,
ñîáûòèÿõ è ðàññêàçûâàåò î ñóäüáå ìàëåíüêîé Ëèçêè. Äàþòñÿ ðàçâåð-
íóòûå îáðàçû ïàðòèçàí, êîìàíäèðîâ ïàðòèçàíñêèõ îòðÿäîâ Êîíäðà-
òà è Áîðîäèíà, à òàêæå îáðàçû íåãàòèâíûõ ãåðîåâ ïðåäàòåëåé   ïîëè-
öàÿ Ïàâëþêà åãî ïîìîùíèêîâ, êîòîðûå ñëóæèò íåìåöêèì îêêóïàí-
òàì, îáèðàþò ìèðíîå íàñåëåíèå, ðàññòðåëèâàþò ïëåííûõ, îõîòÿòñÿ
çà ïàðòèçàíàìè è ëþäüìè, êîòîðûå èì ïîìîãàþò. Â îáðàç Êîíäðàòà
âïëåòàåòñÿ øëåéô ìèôîâ, æåñòîêèõ ïîñòóïêîâ, êîòîðûìè æèòåëè
Çàáîëîòüÿ îïðàâäûâàëè ñâîé óæàñ ïåðåä âîéíîé. Àâòîð èñïîëüçóåò
íàöèîíàëüíóþ ëåêñèêó â ïîâåñòâîâàòåëüíîé òêàíè, ÷òî ñîçäàåò ýô-
ôåêò ïðè÷àñòíîñòè ê íàöèîíàëüíîé èñòîðèè íàðîäà: «Çàáîëîòüå, íà-
çûâàëîñü â¸ñêîé, õîòÿ â íåé áûëî âñåãî òðè äîìà», «àáðóñ», «ñóðâýòêà»,
«ãîèùå», «êóôýðàê», «êàíþøèíà», «êóïèíà». Åñòåñòâåííî ýòî íàðîäíî
«ïîëîòíî», óêðàèíñêèå ïåñíè è ãîâîð: «Ïîñèÿëà îãèðî÷êè…».

Ñ ëþáîâüþ è ñî÷óâñòâèåì ðèñóþòñÿ îáðàçû ðîäèòåëåé ãåðîèíè,
ßõôèìà è Õîäîðû Ïðîøêîâè÷åé. Ýòî ïðîñòûå ðàáîòÿùèå ëþäè, ïî-
ïàâøèå â âîäîâîðîò âîéíû, ïûòàþùèåñÿ íå òîëüêî âûæèòü ñàìè, íî è
ñïàñòè äðóãèõ, ñðåäè êîòîðûõ ìàëåíüêàÿ êðîõà – Ëèçêà, äî÷ü Êîíä-
ðàòà è Êñåíèè. Ìàòü Ãàëèíû íàçâàëà åå «ðîäíîé êðûâèíêîé». Óæå
òîãäà ó ðàññêàç÷èöû âîçíèêëî ÷óâñòâî, «÷òî ýòî íàçâàíèå êîãäà-íèáóäü
ïðèíåñåò Ëèçêå áåäó». Îäíàæäû íî÷üþ Êîíäðàò çàáèðàåò ðåáåíêà, è
äîëãèå ãîäû ïîñëå ýòîãî ðîäíûå Õîäîðû ðàññêàçûâàþò åé ìèôû è
íåáûëèöû î æèçíè åå «ðîäíîé êðûâèíêè» â Ëåíèíãðàäå. Òîëüêî ÷è-
òàòåëþ ïðåäîñòàâëÿåòñÿ âîçìîæíîñòü óçíàòü óæàñàþùóþ ïðàâäó î
ñìåðòè ðåáåíêà â áåëîðóññêèõ áîëîòàõ. Ïðè âûõîäå ïàðòèçàíñêîãî
îòðÿäà èç îöåïëåíèÿ, êîìàíäèðó ïðèøëîñü ïðèíåñòè ñîáñòâåííîãî
ðåáåíêà â æåðòâó, ÷òîá ñïàñòè îñòàëüíûõ ïàðòèçàí, âåäü ðåáåíîê ïëà-
êàë è ýòî âûäàâàëî ìåñòîðàñïîëîæåíèÿ áîéöîâ íåìöàì.

Â ýòîì ÷óäîâèùíîì ýïèçîäå ýêñïëèöèðóåòñÿ ïðîáëåìà «ðåáåíîê –
æåðòâà âîéíû», àâòîð ïðèäàåò áîëüøîå ñèìâîëè÷åñêîå çíà÷åíèå ýòîé
«æåðòâå», ÷òîáû êàê ìîæíî îñòðåå ïåðåä ÷èòàòåëåì ïîäíÿòü âîïðîñû
äîáðà è çëà, ðàñêðûòü óæàñàþùóþ ñóùíîñòü âîéíû, â êîòîðîé, ïðåæ-
äå âñåãî ñòðàäàþò ñàìûå áåççàùèòíûå è ñëàáûå.

Â îñíîâå ñþæåòà ðàññêàçà «Êðîøêè» íàõîäÿòñÿ ïðîáëåìû íðàâ-
ñòâåííîãî ôîðìèðîâàíèÿ ëè÷íîñòè âî âðåìÿ âîéíû, êîãäà êàæäûé
ïðîæèòûé äåíü ñòàíîâèòñÿ èñïûòàíèåì íà ìîðàëüíóþ è íðàâñòâåí-
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íóþ ïðî÷íîñòü. Ïðîñëåæèâàåòñÿ òåíäåíöèÿ ê ìíîãîìåðíîìó èçîáðà-
æåíèþ õàðàêòåðà, êîòîðàÿ ñâÿçàíà ñ èññëåäîâàíèåì èñòîêîâ è ôîðì
íàñèëèÿ íàä ëè÷íîñòüþ, ïðîÿâëåíèÿ æåñòîêîñòè.

Ãëàâíûé ãåðîé Âàñèëèé Ãðàäîâ, «áûâøèé ðàéâîåíêîì, à íûíå ïåíñèî-
íåð è ïîäïîëêîâíèê â îòñòàâêå», ïîñëå âñòðå÷è ñ «ðûæèì», êîòîðûé
íàïåâàë ïåñåíêó èç åãî âîåííîãî äåòñòâà «Ïîä òîëñòûì ïîêðîâîì õî-
ëîäíîé âîäû…», ìûñëåííî âîçâðàùàåòñÿ â 1942 ãîä. Ïåðåä ÷èòàòåëåì
ðàçâîðà÷èâàþòñÿ îáðàçû æåíùèí è ïîäðîñòêîâ, ñòîÿùèõ â î÷åðåäè çà
ïðîäóêòàìè. Äåòàëüíîå îïèñàíèå ëàâêè, âíåøíîñòè ïåðñîíàæåé, âû-
ðàæåíèé ëèö íàãíåòàåò àòìîñôåðó ãîëîäà, íèùåòû è ñòðàäàíèé. Èäåò
âòîðîé ãîä âîéíû, ìóæüÿ è ñûíîâüÿ íà ôðîíòå, ìàëü÷èê Âàñüêà Ãðà-
äîâ îñòàåòñÿ «åäèíñòâåííûì â ñåìüå ìóæ÷èíîé». Ýôôåêò óñèëèâàåòñÿ
îïèñàíèåì ìðà÷íûõ ïåéçàæåé îêðàèí ãîðîäà, ãäå ïðîæèâàëà åãî ñåìüÿ.

Ãëàâíàÿ ìûñëü, ÷òî íå îñòàâëÿåò ìàëü÷èêà, ãäå íàéòè õîòü ÷òî-íè-
áóäü ïîåñòü, äîñòàòü õîòÿ áû «êðîøêè» ïîñëå ðåçêè õëåáà â ìàãàçèíå:
«Ñàìîå ñèëüíîå âîñïîìèíàíèå òîãî âðåìåíè – ÷óâñòâî ãîëîäà». Âîéíà
ôîðìèðóåò ëè÷íîñòü è õàðàêòåð ýòèõ äåòåé, òàê ðàíî ñòàâøèõ âçðîñ-
ëûìè, èõ ìîæíî áûëî áû òîæå íàçâàòü «êðîøêàìè», åñëè áû íå «âðå-
ìÿ èñïûòàíèé». Ãîëîä è âîåííàÿ áåçîòöîâùèíà «ñäåëàëè Âàñüêèíûõ
îäíîëåòîê ïî-âçðîñëîìó ðàññóäèòåëüíûìè è õîçÿéñòâåííûìè».

Îòçâóêè ôðîíòîâûõ ñîáûòèé ïîÿâëÿþòñÿ â íåáîëüøîì ãîðîäêå
âìåñòå ñ ïîõîðîíêàìè, êðîìå òîãî, ñ ôðîíòà âîçâðàùàåòñÿ áîëüøîå
êîëè÷åñòâî èíâàëèäîâ. Â îáðàçå Ôåäîðà, êîìèññîâàííîãî ïîñëå ñëîæ-
íîãî ðàíåíèÿ, êîòîðûé ïåðåäâèãàåòñÿ òîëüêî íà òåëåæêå, àâòîð âîï-
ëîùàåò ìîòèâ ðàçðóøåíèÿ, ñòðàäàíèÿ è áîëè, êîòîðûå íåñåò âîéíà â
ìèðíûå è ðàíåå ñ÷àñòëèâûå ñåìüè è ãîðîäà. Äëÿ Âàñüêè ýòîò ôðîíòî-
âèê, áûâøèé ìîðÿê ÿâëÿåòñÿ ãåðîåì, òåì áîëåå ïîñëå òîãî, êàê «îòêà-
çàëñÿ» îò ïðåäëîæåíèÿ ìåñòíîãî àâòîðèòåòíîãî âîðà ïîìîãàòü îáêðà-
äûâàòü ëþäåé. Ñâîè ïîñòóïêè ìàëü÷èê ìûñëåííî ñâåðÿåò ñ âîçìîæ-
íîé îöåíêîé ñâîåãî «ãåðîÿ». Ñ îáðàçîì ìåñòíîãî âîðà Êîëüêè â
ïîâåñòâîâàòåëüíóþ òêàíü âíîñèòñÿ ïðîáëåìà ïàðàçèòèðîâàíèÿ íà
âîåííûõ áåäàõ, ïðåäàòåëüñòâà è ïðåñòóïëåíèé íà ôîíå âîåííûõ ñî-
áûòèé. Ó ýòèõ «íåëþäåé» ñâîé íðàâñòâåííûé âûáîð.

Â ýïèçîäå, êîãäà Âàñüêó âûãîíÿþò èç î÷åðåäè ïðè ïîïûòêå ðàçäî-
áûòü õîòÿ áû êðîøêè õëåáà ïîñëå íàðåçêè â ëàâêå è ýòèì ïðîÿâèòü
ñåáÿ êàê «êîðìèëüöà» ñåìüè, îïèñûâàþòñÿ ïñèõîëîãè÷åñêèå ìîìåí-
òû óíèæåíèÿ è ñòûäà, ïåðåæèâàåìûõ ìàëü÷èøêîé, ïðîáóæäåíèå â
íåì àãðåññèè è æåñòîêîñòè ïî îòíîøåíèþ ê îêðóæàþùèì, êîòîðàÿ
âûëèâàåòñÿ íà ñëàáûõ. Îí âåäåò «òàéíóþ» âîéíó – òðàâëþ äåâ÷åíîê-
áëèçíåöîâ, äî÷åê òîé Äàìû, êîòîðàÿ óíèçèëà åãî â î÷åðåäè çà «êðîø-
êàìè», çàðàáàòûâàÿ ñåáå «àâòîðèòåò» ñðåäè ñâåðñòíèêîâ, ïûòàÿñü èç-
áàâèòüñÿ îò ÷óâñòâà ñîáñòâåííîãî óíèæåíèÿ. È òîëüêî çäðàâûé ñîâåò
Ôåäîðà, ÷åëîâåêà, ïîáûâàâøåãî íà âîéíå è âèäåâøåãî ãîðå, ñëåçû è
ñìåðòü, ïîìîãëè ïàðíþ ðàçîáðàòüñÿ, ÷òî åñòü çëî, à ÷òî äîáðî, ïîíÿòü
ïðîñòóþ èñòèíó, ÷òî íåëüçÿ óíèæàòü ñëàáûõ, íåëüçÿ ñàìîðåàëèçîâû-
âàòüñÿ íà ÷óæèõ ñòðàäàíèÿõ, òåì áîëåå, åñëè ýòî ýâàêóèðîâàííûå äå-
âî÷êè, êîòîðûå óæå è òàê ïåðåæèëè òðàãåäèþ, ó íèõ âîéíà îòíÿëà âñå
– äîì, ìå÷òó, ðîäíûõ.

Ïîâåñòü «Áåëëè ïóýððè» ñîñòîèò èç ñóäåá äåòåé, êîòîðûå îêàçà-
ëèñü íà îêêóïèðîâàííîé âðàãîì òåððèòîðèè Áåëîðóññèè ñ 1941 ïî

 Åëåíà ÍÀÃÀ×ÅÂÑÊÀß



223

1944 ãîä. Ñîçäàåòñÿ ñèñòåìà äåòñêèõ îáðàçîâ: ïåðâîêëàøêà Êëàðà
Îðëîâà, äî÷ü ñåêðåòàðÿ ðàéêîìà, ðîäñòâåííèêè êîòîðîãî áîÿëèñü
ïðèþòèòü äåâî÷êó ó ñåáÿ, è åé ïðèõîäèëîñü æèòü, ãäå ïðèäåòñÿ; Ãåííà-
äèé Þøêåâè÷, â òðèíàäöàòü ëåò íà ðàâíûõ ñî âçðîñëûìè âîåâàâøèé â
ðàçâåäãðóïïå ÃÐÓ «×àéêà»; Èðèíà Ãîëóáåâà, ïÿòèëåòíåé äåâî÷êîé ïî-
ïàâøàÿ â êîíöëàãåðü ñ ìàìîé; Êîíñòàíòèí Åðìèëîâ, ñîçäàâøèé â ðàé-
öåíòðå Êàëèíêîâè÷è ìîëîäåæíóþ ïîäïîëüíóþ îðãàíèçàöèþ «Ñìóã-
íàð» (Ñìåðòü óãíåòàòåëÿì íàðîäà; Àëåêñåé Øïàêîâè÷, êîòîðûé â ñèëó
òðàãè÷åñêèõ îáñòîÿòåëüñòâ ó÷àñòâîâàë â âîéíå íà ñòîðîíå ïðîòèâíè-
êà, òàê êàê îêàçàëñÿ â øêîëå äëÿ ïîäðîñòêîâ äèâåðñàíòîâ íà òåððèòî-
ðèè Ãåðìàíèè, à çàòåì çàáðàñûâàëñÿ â Áåëîðóññèþ. Êàæäûé èç ãåðîåâ
ïîâåñòè äåëàåò ñâîé âûáîð â ñîîñòâåñòâèè ñî ñâîèì ïîíèìàíèåì íðàâ-
ñòåííîñòè, ìîðàëè, äîëãà. Âñå ýòè ñóäüáû â ïðîçå Ñ.Òðàõèìåíêà íàïî-
ìèíàþò çàñòûâøèå êàäðû äîêóìåíòàëüíî ôèëüìà, ñîäåðæàùèå âîë-
íóþùèå âîïðîñû ê ÷èòàòåëþ è ïðåäîñòàâëÿþùèå åìó «ìàòåðèàë» ê
ðàçìûøëåíèþ.

Â ïîâåñòè «Ïî ñëåäàì Òàìàíöåâà» Ñ.Òðàõèìåíîê, îáðàùàÿñü ê êàð-
äèíàëüíûì ïðîáëåìàì ñîâåñòè è ÷åëîâå÷åñêîãî äîëãà, õóäîæåñòâåí-
íî ïðåëîìëÿåò è ðàçâèâàåò òåìû äîáðà è çëà, æåñòîêîñòè è ñî÷óâñòâèÿ,
âåðíîñòè è ïðåäàòåëüñòâà.

Òîíêî ïîäìå÷åíî Àëëîé Áîëüøàêîâîé â ñòàòüå «Ïðàâäà ôàêòà è
ïîèñê ãåðîÿ: î ïðîçå Ñåðãåÿ Òðàõèìåíêà», ÷òî ïèñàòåëü, ñîçäàâàë ïî-
âåñòü «Ïî ñëåäàì Òàìàíöåâà», ñòðåìèòñÿ «ïðîòèâîäåéñòâîâàòü êàê ëà-
êèðîâêå, òàê è î÷åðíåíèþ íàøåé âîåííîé èñòîðèè». Êàê ðàññêàçûâàåò
ñàì àâòîð, îí õîòåë íàïèñàòü ñöåíàðèé îá îäíîé èç ïàðòèçàíñêèõ
ãðóïï, â êîòîðîé âîåâàëè áûâøèå êðàñíîàðìåéöû, îêàçàâøèåñÿ â îê-
ðóæåíèè. Ãðóïïîé êîìàíäîâàë Ìèõàèë Øàïîâàë. Ïîñëå îêîí÷àíèÿ
âîéíû îíè, ïîñêîëüêó íå áûëè áåëîðóñàìè, âåðíóëèñü â òå ìåñòà, îò-
êóäà ïðèçûâàëèñü â àðìèþ. Èíôîðìàöèÿ î äàííîé ãðóïïå â êíèãå î
ïàðòèçàíñêîì äâèæåíèè â Áåëîðóññèè áûëî íåäîñòàòî÷íî. «È òóò
áûâøèå ïîãðàíè÷íèêè ðàññêàçàëè ìíå, ÷òî íà Äàëüíåì Âîñòîêå æèâåò ïðî-
òîòèï áîãîìîëîâñêîãî Òàìàíöåâà. ß ðåøèë ïîåõàòü òóäà è íàïèñàòü ñöå-
íàðèé î íåì. Íî ÷åëîâåê, î êîòîðîì øëà ðå÷ü, óìåð, à âîò â ìåñòíîì êðàå-
âåä÷åñêîì ìóçåå ÿ íàøåë äíåâíèê îäíîãî èç áîéöîâ ãðóïïû Øàïîâàëà Òðóá-
íèêà». Êîìïîçèöèîííî ïîâåñòü íàïîìèíàåò êèíîëåíòó ñ
ïåðåìåæàþùèìèñÿ äîêóìåíòàëüíûìè è õóäîæåñòâåííûìè ýïèçîäà-
ìè. Àâòîð, èñïîëüçóÿ ïðèåìû êîëëàæèðîâàíèÿ, ñìåíû ðàçíûõ ÷àñî-
âûõ è ñîáûòèéíûõ ïëàñòîâ ïîâåñòâîâàíèÿ, âîññîçäàåò èñòèííóþ êàð-
òèíó èñòîðè÷åñêèõ ñîáûòèé è ðèñóåò ïîðàçèòåëüíûå èçëîìû â ñóäüáå
ãëàâíîãî ãåðîÿ, îáðàç êîòîðîãî âûçûâàåò äîâåðèå ÷èòàòåëÿ.

Â ñîåäèíåíèè äîêóìåíòàëüíîãî ôàêòà è õóäîæåñòâåííîé ðåôëåê-
ñèè àâòîðà À.Áîëüøàêîâà óñìàòðèâàåò ñóòü òâîð÷åñêîé ìàíåðû ïèñà-
òåëÿ, ïîä÷åðêèâàÿ, ÷òî Ñ. Òðàõèìåíîê ðàáîòàåò «íà ñòûêå» äîêóìåí-
òàëüíîãî è õóäîæåñòâåííîãî íà÷àë. Òàêèå ïðîèçâåäåíèÿ ìîæíî îòíå-
ñòè ê æàíðó «íîí-ôèêøí», êîãäà àâòîð ìîäèôèöèðóåò
ïåðâîíà÷àëüíûé òåêñò (èíôîðìàöèþ) â íåêóþ ìåòàôîðó, âûõîäÿùåé
çà ðàìêè ñîáñòâåííî àâòîðñêîãî îïûòà, è ïðåäîñòàâëÿåò ñîâðåìåí-
íûé âçãëÿä íà èñòîðèþ è ÷åëîâåêà. Â òàêèõ ïðîèçâåäåíèÿõ äîêóìåí-
òàëüíîñòü ñîçäàåò õóäîæåñòâåííûé ýôôåêò íà îñíîâå ðàñøèðåíèÿ ìå-
òàôîðè÷åñêîãî, ñèìâîëè÷åñêîãî è èíîãî ñìûñëà êîíêðåòíîãî, îáóñ-
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ëîâëåííîãî êîíêðåòíûìè îáñòîÿòåëüñòâàìè âûñêàçûâàíèÿ.
Ê ýòîìó æàíðó ìîæíî îòíåñòè è ïîâåñòü «Ïåòëÿ Ìîðáóò», â êîòî-

ðîé ïðîòîòèïîì ãëàâíîãî ãåðîÿ ñòàë Ð. Êíûø, ïèñàòåëü, òðåíåð, ÷üè
ó÷åíèöû ïðèíåñëè Ñîâåòñêîìó Ñîþçó ïÿòü çîëîòûõ è ìíîæåñòâî ìå-
äàëåé äðóãîãî äîñòîèíñòâà íà îëèìïèéñêèõ èãðàõ. Â ïîâåñòè ïîäíè-
ìàåòñÿ ïðîáëåìà ñèëû äóõà ÷åëîâåêà, åãî âîëÿ ê ïîáåäå, äîñòèæåíèþ
öåëè, ïðîáëåìà ïîáåäû íå òîëüêî â ñîðåâíîâàíèÿõ, íî è íàä ñàìèì
ñîáîé.

Â ïðîçå Ñåðãåÿ Òðàõèìåíêà àêòóàëüíà òåìà ïàìÿòè î âîéíå è åå
âëèÿíèå íà ôîðìèðîâàíèå õàðàêòåðà è ëè÷íîñòè. Àâòîð ïðîâîäèò
ïàðàëëåëè è ñòàíîâèòñÿ î÷åâèäíîé ñâÿçü ìåæäó «ïðîøëûì» è «ñåãîä-
íÿ», ïåðåäàåòñÿ âîçäåéñòâèå èñòîðè÷åñêèõ ñîáûòèé è ñóäåá íà ñîâðå-
ìåííèêîâ, óòâåðæäàåòñÿ óâàæåíèå ê ïàìÿòè î ïîäâèãàõ íàøèõ ïðåä-
øåñòâåííèêîâ.

Æàíð ðàññêàçà îñòàåòñÿ ñàìûì óñïåøíûì â òâîð÷åñòâå ïèñàòåëÿ.
Â íèõ àâòîð õóäîæåñòâåííî ïðåëîìëÿåò ÷àñòíûå êîëëèçèè, âîññîçäà-
âàÿ ðåàëüíóþ æèçíü â òêàíè ïðîèçâåäåíèÿ. Îí êîíöåíòðèðóåò âíèìà-
íèå íà êîíêðåòíîì ïîñòóïêå, ñîáûòèè èç æèçíè ïåðñîíàæà, ïðèäàåò
åìó áîëüøóþ ñìûñëîâóþ íàãðóçêó, è òàêèì îáðàçîì îòðàæàåò îñî-
áåííîñòè âçàèìîîòíîøåíèé ýòîãî ïåðñîíàæà ñ äðóãèìè äåéñòâóþùè-
ìè ëèöàìè.

Àâòîð ÷àñòè÷íî èñïîëüçóåò â «ìàëîé ïðîçå» àâòîáèîãðàôèçì, «èñ-
ïîâåäàëüíîñòü», ñáëèæåíèå æàíðîâîãî îáðàçà àâòîðà ñ àâòîðîì ðå-
àëüíûì, ðàçãîâîðíûå ôîðìû êàê ñðåäñòâà ñáëèæåíèÿ ñâîèõ ïðîèçâå-
äåíèé ñ ïîâñåäíåâíîñòüþ.

Â ðàññêàçå «Áûëà âåñíà» ðå÷ü èäåò î ëþáâè. Íî çäåñü ÷èòàòåëü íå
íàéäåò çàëîæåííûõ ñëîâ î «íåçåìíûõ ÷óâñòâàõ è ðàéñêèõ óòåõàõ». Ãëàâ-
íàÿ ìûñëü ïîâåñòâîâàíèÿ – ëþáîâü ïðîÿâëÿåòñÿ íå â ñëîâàõ, à ïîñòóï-
êàõ. «Âîò, ðåêà âñêðûëàñü… êàòåð «ïëàøêîòû» òÿíåò… âåñíà…»,   ïðî-
èçíîñèò ñòàðèê. Â îáðàçàõ ïîæèëûõ ñóïðóãîâ, ïîòåðÿâøåãî âî âðåìÿ
âîéíû ïàìÿòü, Ïîëèêàðïà è åãî æåíû Ìàòðåíû, Ñåðãåé Òðàõèìåíîê
ñóìåë ïåðåäàòü ÷óâñòâà íåæíîñòè, çàáîòû, ïðåäàííîñòè è êàêîé-òî
ìèðîâîé äóøåâíîé ãàðìîíèè. Êàæåòñÿ, èì îäíèì âåäîìî, â ÷åì ñìûñë
æèçíè. À âîêðóã âåñíà, ðÿäîì ñ èõ äîìîì è äàëüøå ÷åðåç âåñü ãîðîä
òå÷åò ðåêà êàê ñèìâîë âå÷íîãî äâèæåíèÿ, èñòî÷íèê æèçíè, ðàçäåëÿþ-
ùèé ïðîøëîå è áóäóùåå.

Ïèñàòåëü âïèñûâàåò ñâîè ïðîèçâåäåíèÿ â òðàäèöèþ îñîçíàíèÿ
ëþáâè êàê îäíîé èç âàæíûõ íðàâñòâåííûõ öåííîñòåé ÷åëîâå÷åñòâà,
ïðîíåñåííóþ ÷åðåç ãîäû èñïûòàíèé, êàê ó Ìàòðåíû â ðàññêàçå «Áûëà
âåñíà». Çà÷àñòóþ ýòî æåðòâåííàÿ ëþáîâü êàê ó Àëåíû â «Èãëå â êâàä-
ðàòå», èëè ëþáîâü, ðîæäåííàÿ â àäó âîéíû, êàê â «Äåëå ëåéòåíàíòà
Ïðèáëàãèíà», ëþáîâü ìàòåðèíñêàÿ â «Ðîäíîé êðûâèíêå», ëþáâü, êî-
òîðàÿ ìîæåò èçìåíèòü ñóäüáó ÷åëîâåêà, äàåò ñèëû ïîáîðîòü äàæå æåí-
ñêèé àëêîãîëèçì, ó÷èò òåðïåíèþ è æèòåéñêîé ìóäðîñòè, êàê â ðàññêà-
çå «Âîçíèöà».

Î ëþáâè, êîòîðàÿ ïîìîãàåò ïðåîäîëåòü ñåáÿ è ïîáåäèòü, íî êîòî-
ðóþ ìû ÷àñòî íå çàìå÷àåì, èäåò ðå÷ü â ðàññêàçå «Çåìëÿêè-ñèáèðÿêè».
Ãëàâíóþ ãåðîèíþ Îëüãó ïðèéòè ïåðâîé ê ôèíèøó ïîäòàëêèâàåò íå
«ñïîðòèâíàÿ çëîñòü», à âëþáëåííîñòü â íîâîèñïå÷åííîãî «òðåíåðà», î
êîòîðîé òîò äîãàäàåòñÿ òîëüêî ìíîãî ëåò ñïóñòÿ.
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Â ýòèõ ðàññêàçàõ ãëàâíàÿ ïðîáëåìà ãåíåðàëèçèðóåòñÿ, âðåìÿ è
ïðîñòðàíñòâî ñæàòû, ÷åòêî ðàçðàáîòàííûé ñþæåò è êàæäàÿ äåòàëü
èãðàþò ñâîþ âàæíóþ ðîëü â ïðîöåññå ðàñêðûòèÿ îñíîâíîãî àâòîðñêî-
ãî ïîñûëà, ïîìîãàþò óëó÷øåíèþ ýìîöèîíàëüíîé ÷èòàòåëüñêîé ðå-
öåïöèè.

Â ðåàëèñòè÷åñêèõ ñîöèàëüíî-ïñèõîëîãè÷åñêèõ ðàññêàçàõ Ñåðãåÿ
Òðàõèìåíêà õóäîæåñòâåííî îòðàæåíà ðåàëüíàÿ æèçíü, â åå ïðèâû÷-
íîì ïîâñåäíåâíîì òå÷åíèè. Íî íà ôîíå îáûäåííîãî ñóùåñòâîâàíèÿ
åãî ãåðîåâ ïîäíèìàþòñÿ ñëîæíûå ôèëîñîôñêèå, ýêçèñòåíöèàëüíûå è
íðàâñòâåííî-ýòè÷åñêèå âîïðîñû. Âîçüìåì äëÿ ïðèìåðà ðàññêàç «Ñóå-
òà ñóåò».

Íàçâàíèå ñîäåðæèò àëëþçèþ íà ñëîâà Åêêëåñèàñòà: «Ñóåòà ñóåò
âñå ñóåòà!» (Åêêë. 1:2). Àâòîð õóäîæåñòâåííî îñìûñëèâàåò ïðîáëåìû
«ôèçè÷åñêîé è äóõîâíîé ñóåòû» è «íåîòâðàòèìîñòè ñóäüáû» ÷åðåç
îáðàç ãëàâíîãî ãåðîÿ Âÿ÷åñëàâà Àíòîíîâè÷à Ñåìåí÷óêà, êîòîðûé
ïðèåçæàåò â «ãîðîä» â êîìàíäèðîâêó, ïûòàåòñÿ ðåøèòü ïðîáëåìû ñâî-
åãî ñûíà-îáîëòóñà îäíîâðåìåííî ñ ïðîèçâîäñòâåííûìè âîïðîñàìè,
ìå÷åòñÿ ïî ìàãàçèíàì â ïîèñêàõ íåîáõîäèìûõ «çàêàçîâ» è ïîäàðêîâ.
«×òî ÷åëîâåêó ÷óæàÿ ñóåòà – îíà íåäîñòîéíà åãî âíèìàíèÿ, ïîñêîëüêó íè-
êîèì îáðàçîì åãî íå êàñàåòñÿ, à ÿâëÿåòñÿ ëèøü ôîíîì, íà êîòîðîì ïðîèñ-
õîäèò âñå, ÷òî ïðåäïèñàíî åìó ñóäüáîé»,   ïîâòîðÿò îí ïðî ñåáÿ, ÷òîá
íåìíîãî óñïîêîèòüñÿ îò ãîðîäñêîãî ðèòìà æèçíè. Ýòî îáðàç òèïè÷íî-
ãî îáûâàòåëÿ-ñíàáæåíöà, ó êîòîðîãî âñå äîëæíî áûòü «ðàçëîæåíî ïî
ïîëî÷êàì», âñå ïðîäóìàíî è îðãàíèçîâàíî. Íî…. Æèçíü íå òàê ïðîñòà
è ñóäüáó íåâîçìîæíî ðàñïèñàòü, êàê â åãî «çàâåòíîé çàïèñíîé êíè-
æå÷êå». Åå ôèíàë ìîæåò îáðåñòè âèä «îãðîìíîé ìàðòîâñêîé ñîñóëüêè»,
ïàäàþùåé ñ âûñîòû ïÿòîãî ýòàæà. Àâòîð ïåðåäàåò ÷èòàòåëþ ìûñëü,
÷òî ñóåòà áûâàåò íå òîëüêî ôèçè÷åñêàÿ, íî è äóõîâíàÿ, è â ýòîé «ñóåòå
ñóåò» òåðÿåòñÿ ñìûñë æèçíè, òåðÿþòñÿ èñêðåííèå ÷åëîâå÷åñêèå îòíî-
øåíèÿ è ÷óâñòâà.

Î÷åíü ìíîãî ãîâîðÿò î ïðîçå Ñåðãåÿ Òðàõèìåíêà êàê î «ñóðîâîé
ìóæñêîé». Íå áóäåì ñïîðèòü, íî õîòèì îáðàòèòü âíèìàíèå ÷èòàòåëåé
íà ïñèõîëîãè÷åñêèé ðàññêàç «Èãëà â êâàäðàòå».

Îáðàç ãëàâíîé ãåðîèíè ðàññêàçà Àëåíû íàïîëíåí ñâåòîì è äîáðî-
òîé. Â íåì ñîáðàíû áåñöåííûå ÷åðòû áåëîðóññêîé (âïðî÷åì, êàê è
ðóññêîé) æåíùèíû   æåíû, ìàòåðè, êîòîðàÿ áåç æàëîá «òàùèò» íà
ñåáå äîì, äåòåé, áûâøåãî ìóæà, ñòàâøåãî èíâàëèäîì è áðîøåííîãî
íîâîé «ïàññèåé»; æåíùèíû, êîòîðàÿ ïîñòîÿííî ïîäðàáàòûâàåò, ÷òîá
âñåõ ïðîêîðìèòü, áåçðîïîòíî, ñ óëûáêîé, ñíîñèò âñïûøêè ðàçäðàæå-
íèÿ è çëîñòè ñâîèõ ïàöèåíòîâ, íåïðèÿçíü íåçíàêîìûõ «áëþñòèòåëåé
÷èñòîòû íàöèè» â òðàíñïîðòå, âñåãî ëèøü èç-çà ñâîåé âíåøíåé ñõîæå-
ñòè ñ âîñòî÷íûìè æåíùèíàìè. Åå åäèíñòâåííîé «îòäóøèíîé» ñòàíî-
âèòñÿ âûøèâàíèå ãîáåëåíîâ. Íà ïîëîòíî ãåðîèíÿ ïåðåíîñèò âñå ñâîè
ýìîöèè, ïåðåæèâàíèÿ è ïàìÿòü î ñîáûòèÿõ èç ïðîøëîãî è íàñòîÿùåãî.

Àâòîð óäà÷íî èñïîëüçóåò è õóäîæåñòâåííî ïåðåîñìûñëèâàåò ìåòà-
ôîðó «âûøèòîãî ãîáåëåíà» êàê ìåòàôîðó æåíñêîãî ýêçèñòåíöèàëü-
íîãî ïðîñòðàíñòâà, ýìîöèîíàëüíîé àêòóàëèçàöèè è ñîõðàíåíèÿ ðî-
äîâîé ïàìÿòè. «Âñÿ ïðåæíÿÿ æèçíü äî ïåðååçäà â Ìèíñê ñëîâíî îòðàçèëàñü
â åå ãîëîâå è âûïëåñêèâàëàñü íà òêàíåâóþ îñíîâó. (…) Êàæäûé, êòî ñìîòðåë
íà ýòè ñî÷åòàíèÿ öâåòîâ, âèäåë èìåííî òî, ÷òî âèäåëà îíà, òîëüêî ïî-
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ñâîåìó, ñëîâíî èìåííî ýòî ñî÷åòàíèå ñëóæèëî íåêèì òîë÷êîì ê ñîáñòâåí-
íîìó ïðåäñòàâëåíèþ î òîì, ÷òî áûëî çàëîæåíî â èõ ñîäåðæàíèè è íàçâàíè-
ÿõ». Àâòîð óòâåðæäàåò ñàêðàëüíûé ñìûñë æåíñêîãî òâîð÷åñòâà, óêà-
çûâàåò íà íåãî êàê íà âèçóàëüíûé ñïîñîá îáùåíèÿ ñ îêðóæàþùèì åå
ìèðîì è ïîïûòêó ïåðåäà÷è çíàíèé î êàêîé-òî âåäîìîé òîëüêî åé æèç-
íåííîé èñòèíå.

Â îáðàçå «ïîêóïàòåëÿ» Êîíäðàòüåâà âîïëîùàåòñÿ ìåðêàíòèëüíîñòü
è áåçäóõîâíîñòü, íûíåøíèõ «öåíèòåëåé èñêóññòâà», äëÿ êîòîðûõ âñå
èìååò ñâîþ öåíó, âñå ïðîäàåòñÿ è ïîêóïàåòñÿ, â òîì ÷èñëå è äóøåâíûå
ïåðåæèâàíèÿ. Ïîñëå ïåðåæèòîãî î÷åðåäíîãî ïðåäàòåëüñòâà ñî ñòîðî-
íû ëþáèìîãî ÷åëîâåêà, îòêàçàâøèñü îò ëþáâè, ÷òîá íå ðàçðóøèòü ÷ó-
æóþ ñåìüþ è ñóäüáû äåòåé, Àëåíà, âñå òàêè, ðåøàåòñÿ ïðîäàòü ñâîè
òâîðåíèÿ, íî….îñòàâëÿåò ãîáåëåí ïîä íàçâàíèåì «Âçðûâ», ñîçäàííûé
â äíè, êîãäà îíà èñïûòàëà ÷óâñòâî áåñïðåäåëüíîãî ñ÷àñòüÿ è ëþáâè.

Äîâîëüíî èíòåðåñíûì íàì ïðåäñòàâëÿåòñÿ ðàññêàç «Íîâåéøèé
äåêàìåðîí». Ïèñàòåëü èñïîëüçóåò ñâîé îïûò ðàáîòû ñ îñóæäåííûìè
çà ðàçëè÷íûå ïðåñòóïëåíèÿ è ðàñêðûâàåò íåïðèãëÿäíûé àñïåêò èñ-
ïîëüçîâàíèÿ «ëþáâè», êàê îáìàíà æåíñêèõ «÷àÿíèé è íàäåæä». Àâ-
òîð ïðèìåíÿåò ïðèåì «ïîâåñòâîâàíèÿ â ïèñüìàõ». Ýòó òåõíèêó èñ-
ïîëüçîâàëè Àíðè Áàðáþñ â «Íåæíîñòè», Ô.Ì.Äîñòîåâñêèé â þìîðèñ-
òè÷åñêîì ðàññêàçå «Ðîìàí â äåâÿòè ïèñüìàõ», Â.Ì. Øóêøèí â «Äâóõ
ïèñüìàõ». Ïèñàòåëþ óäàåòñÿ ïåðåäàòü òîíêóþ «ëèíãâèñòè÷åñêóþ» è
ïñèõîëîãè÷åñêóþ èãðó ìåæäó çàêëþ÷åííûì Àíàòîëèåì è åãî «æåðò-
âîé» Âàëåíòèíîé, ðå÷åâûå îñîáåííîñòè ãåðîåâ, ïîä÷åðêèâàþùèå èõ
èíäèâèäóàëüíîñòè.

Ïðîçà Ñåðãåÿ Òðàõèìåíêà îòëè÷àåòñÿ íîâèçíîé æèçíåííîãî ìàòå-
ðèàëà è àêòóàëüíîñòüþ ïðîáëåìàòèêè, êîòîðàÿ çàñòàâëÿåò ÷èòàòåëÿ
çàäóìàòüñÿ, èíîãäà ïîäòàëêèâàåò ê ñïîðó è æåëàíèþ íàéòè «èñòèíó».
Îäíîé èç âàæíåéøèõ è àêòóàëüíûõ ïðîáëåì íàøåãî âðåìåíè ÿâëÿåò-
ñÿ ïðîáëåìà óãðîçû ýêîëîãè÷åñêîé êàòàñòðîôû. Ñåðãåé Òðàõèìåíîê
äåëàåò ñâîé âêëàä â õóäîæåñòâåííîå ïåðåîñìûñëåíèå ïðîáëåìû âçà-
èìîñâÿçåé ïðèðîäû è ñóäüáû ÷åëîâåêà, ïðîäîëæàÿ òðàäèöèþ ðàçâèòóþ
â õóäîæåñòâåííîì òâîð÷åñòâå è ïóáëèöèñòèêå ×.Àéòìàòîâà, Â. Àñòà-
ôüåâà, Â. Ðàñïóòèíà è äð. Â ñîâðåìåííîé áåëîðóññêîé ëèòåðàòóðå ýêî-
ëîãè÷åñêàÿ ïðîáëåìàòèêà ðàñêðûâàåòñÿ â êíèãàõ Â. Êîçüêî, À. Íàâà-
ðè÷à, Ã. Ìàð÷óêà, Ñ. Àëåêñèåâè÷, Í. Áàòðàêîâîé è äð. Â ïðîèçâåäåíè-
ÿõ ýòèõ ïèñàòåëåé, óòâåðæäàåòñÿ, òî äëÿ áåëîðóñà ïðèðîäà, ðîäíàÿ
çåìëÿ – èñòî÷íèê ñèëû, áåëîðóñ íå îòäåëÿåò ñåáÿ îò ïðèðîäû «ðîäíà-
ãà êóòà». Êàê ïèñàë â ïîýìå «Íîâàÿ çåìëÿ» ß. Êîëàñ: «Çÿìëÿ äçÿöåé
ñâàiõ íå êiíå». Äëÿ áåëîðóñà ïðèðîäà è åå ñâåðõúåñòåñòâåííûå ñèëû
èìåþò áîëüøåå çíà÷åíèå, ÷åì ÷åëîâå÷åñêàÿ âîëÿ.

Äëÿ ïðèâëå÷åíèÿ âíèìàíèÿ ÷èòàòåëåé ê ýòîé ïðîáëåìå Ñ.Òðàõè-
ìåíîê îáðàùàåòñÿ ê æàíðó «ñâÿòî÷íîãî äåòåêòèâà» íàðàâíå ñ äðóãè-
ìè ñîâðåìåííûìè ïèñàòåëÿìè (Àëåêñàíäð Êàáàêîâ «Ïåðåêð¸ñòîê»,
Áîðèñ Àêóíèí «Ïðîáëåìà 2000», Àíäðåé Àãàôîíîâ «Ñâÿòî÷íûé ðàñ-
ñêàç», Âèêòîðèÿ Òîêàðåâà «Ðîæäåñòâåíñêèé ðàññêàç», Îëåã Ïàâëîâ
«Êîíåö âåêà» è äð.), ñ èñïîëüçîâàíèåì þìîðà è ÷àñòè÷íî ñàòèðû.

Â ðàìêè «ñâÿòî÷íîãî» èëè, ìîæíî ñêàçàòü «íîâîãîäíåãî», äåòåêòè-
âà àâòîð âïèñûâàåò àíåêäîòû, þìîðèñòè÷åñêèå ñþæåòû îá èñòîðèè
âîçíèêíîâåíèÿ äâóõ ãîðîäêîâ Ìàëûå è Âåëèêèå Àâñþêè, î õàðàêòåðå
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è îáðàçå æèçíè àâñþêîâöåâ, î ïîäãîòîâêå ê âñòðå÷è ìèëëåíèóìà («ëè-
íîëèóìà» èëè «ëèìîíèóìà» ïî âûðàæåíèþ ìåñòíûõ æèòåëåé). Ïî
èçâåñòíîé ôîðìóëå Ãîãîëÿ, ýòî «ñìåõ ñêâîçü íåâèäèìûå ìèðó ñëåçû».

Àâòîð ïîäíèìàåò ïðîáëåìó óíè÷òîæåíèÿ ëåñà èç-çà çàãðÿçíåíèÿ
ãðóíòîâûõ âîä òîïëèâîì. «Ðûæèé ëåñ» ñòàíîâèòñÿ ñèìâîëîì âûìèðà-
íèÿ ïðèðîäû è æèçíè â ïîñåëêàõ. Ñþæåò ñ «ïîõèùåíèåì» æóðíàëèñ-
òà Ñàìîõâàëîâà, êîòîðûé ÿêîáû èíòåðåñóåòñÿ ýòîé ïðîáëåìîé, à íà
ñàìîì äåëå ïûòàåòñÿ óñòðîèòü ñâîþ êàðüåðó, îòõîäèò íà âòîðîé ïëàí.
Ãëàâíûì ïðåñòóïëåíèåì ÿâëÿåòñÿ – ïðåñòóïíîå îòíîøåíèå ê ïðèðî-
äå, íàöèîíàëüíûì ïðèðîäíûì ðåñóðñàì, è òàêèì îáðàçîì, êàê õóäî-
æåñòâåííî ïîäàåò àâòîð – ê íàðîäíîé ïàìÿòè, èñòîðèè, òðàäèöèÿì è
æèçíåííîìó óêëàäó.

Ñðåäè ñàòèðè÷åñêèõ îáðàçîâ, ïîëó÷èâøèõ ñîöèàëüíîå çíà÷åíèå,
âûäåëÿþòñÿ îáðàçû «íîâûõ ñåëüñêèõ áèçíåñìåíîâ», «êåðîñèíîâûõ
êîðîëåé», êîòîðûå ñòðîÿò ñâîé êðèìèíàëüíûé áèçíåñ íà ýêîëîãè÷åñ-
êîé ïðîáëåìå ñåëà, êîòîðàÿ óãðîæàåò ïåðåðàñòè â ãëîáàëüíóþ – îò-
ðàâëåíèå ïî÷âû, ãèáåëü ëåñà è ðàçâèòèå ñìåðòåëüíûõ áîëåçíåé. Íà
âîïðîñ ñëåäîâàòåëÿ î òîì, ÷òîáû ýòè «ïðåäïðèíèìàòåëè» äåëàëè, åñëè
áû ê íèì ñòàë ïîïàäàòü óðàí èç ×åðíîáûëÿ, «óøëûé êîðîëü ¹2»
Æó÷îê ñ âèäîì çíàòîêà îòâå÷àåò: «Óðàí â òàçèê íå íàëüåøü». Ìîòèâû
ìåðêàíòèëüíîñòè è àë÷íîñòè âîïëîùåíû áîëåå ÿðêî â îáðàçå «Êåðî-
ñèíîâîãî êîðîëÿ ¹1» Åìøàíñêîãî, êîòîðûé îðãàíèçîâûâàåò ïîäæîã
ñâîåãî «êîíêóðåíòà».

Óìåëî ïîäîáðàííûå ïåðñîíàæè òèïè÷íûõ æèòåëåé Àâñþêîâ ñ ïî-
ìîùüþ õóäîæåñòâåííîé äåòàëèçàöèè èõ âíåøíîñòè, ðå÷åâûõ õàðàê-
òåðèñòèê, îïèñàíèÿ íåîæèäàííûõ ðåàêöèé è ïîñòóïêîâ, à òàêæå ïðè-
äàíèå íåêîåãî ñèìâîëèçìà ïåéçàæàì («ðûæèé ëåñ», «ïåðåêðåñòîê»),
ïîìîãàþò ñîçäàòü ó ÷èòàòåëÿ îùóùåíèå, ÷òî àâñþêîâöû îáëàäàþò íå-
êèì ñàêðàëüíûì è ïðîôàííûì çíàíèÿìè, âåäàþò òàéíàìè âûñøèõ
èñòèí è ïðîñòîãî æèòåéñêîãî ãàðìîíè÷íîãî áûòèÿ. Íî âñå ýòî ìîæåò
ðàçðóøèòüñÿ âìåñòå ñ ãèáåëüþ ëåñà è çåìëè.

Â ïîâåñòè õóäîæåñòâåííî ìîäèôèöèðóåòñÿ ìåòàôîðà «Ïåðåêðåñ-
òîê âðåìåí». Â êàíóí íîâîãî òûñÿ÷åëåòèÿ (ìèëëåíèóìà) 31 äåêàáðÿ
ãëàâíûå ãåðîè îêàçûâàþòñÿ íà òàêîì «ïåðåêðåñòêå» ìåæäó Âåëèêè-
ìè è Ìàëûìè Àâñþêàìè è ãîðîäêîì ðàéîííîãî çíà÷åíèÿ Ìàëèíîâè-
÷è. Ñèìâîëè÷íî, íî íà ýòîì ìåñòå ïëàíèðóåòñÿ âîçâåäåíèå ïàìÿòíèêà
Êîëîñêó è Ìàëèíêå (Ìóæ÷èíå è Æåíùèíå   ïî-àâñþêîâñêè). Â ôè-
íàëüíîì ìîíîëîãå ìåñòíîãî ó÷àñòêîâîãî Àâñåâè÷à, ñâîåîáðàçíîãî «áå-
ëîðóññêîãî Àíèñüêèíà», ÷àñòè÷íî ìîæíî ðàñïîçíàòü îòäåëüíûå ïî-
ñòóëàòû æèçíåííîé ôèëîñîôèè À.Ï.×åõîâà: «Ñòðàííî óñòðîåí ìèð,
äóìàåò îí, âîêðóã ìåíÿ ëåñ, à èçìåíè áóêâó «å» íà «¸»   è ïî-áåëàðóññêè
áóäåò ñîâñåì äðóãîå ñëîâî: ë¸ñ, òî åñòü ñóäüáà». Ïîñûë àâòîðà èñïîëíåí
íàöèîíàëüíûì ÷óâñòâîì îòâåòñòâåííîñòè ïåðåä ïîòîìêàìè è ïîíè-
ìàíèåì ïåðâîèñòî÷íîé ñâÿçè ñóäüáû ÷åëîâåêà ñ ñóäüáîé ëåñà.

Ôàíòàçèè ãåðîÿ î áóäóùåì åãî «â¸ñêè» (ñåëà) ñõîæè ñî ñúåìêàìè
êèíîôèëüìà «è ýòîò ôèëüì çàêîí÷èòñÿ ïîëåòîì íà ñàìîëåòå» íàä èñ-
÷åçàþùåé â íåáûòèå ðûæåé ïîëîñêîé óìèðàþùåãî ëåñà, âçàìåí êîòî-
ðîãî ðàññòèëàåòñÿ íîâûé çåëåíûé ìàññèâ. Ýòè «êàäðû» èç ôàíòàçèé
ó÷àñòêîâîãî ïðîâîöèðóþò ÷èòàòåëÿ çàäóìàòüñÿ íàä ïðîèñõîäÿùèì,
ïîáóæäàþò ê ïðèíÿòèþ ðåøåíèé è äåéñòâèé, ÷òîá ñàìèì äîïèñàòü

«È ïî êàïëå ïîçíàåòñÿ îêåàí»
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ñ÷àñòëèâûé ôèíàë.
Îñòðîñþæåòíûé, àâàíòþðíûé ðîìàí, âûøåäøèé íå òàê äàâíî,

«×àøà Ïåòðè èëè ðóññêàÿ öèâèëèçàöèÿ: ãåíåçèñ è ïðîáëåìû âûæèâàíèÿ»,
èíòðèãóþùèé, óâëåêàòåëüíûé è îäíîâðåìåííî, ÷ðåçâû÷àéíî ñëîæ-
íûé èç-çà ãëóáîêîãî ôèëîñîôñêîãî ñîäåðæàíèÿ, ðàññ÷èòàí íà ÷èòà-
òåëÿ-èíòåëëåêòóàëà. Àâòîð èñïîëüçóåò «äâîéíîé êîä»   âåðõíèé ïëàñò
ðîìàíà – ýòî äåòåêòèâ ñ èñïîëüçîâàíèåì ýëåìåíòîâ êîíñïèðîëîãè÷åñ-
êîãî ðîìàíà (ñþæåò ñîñòîèò èç ðàññëåäîâàíèÿ çàãîâîðà òàéíîé îðãà-
íèçàöèè ïðîòèâ Ðîññèè è ÷åëîâå÷åñòâà), ôàíòàñòèêè (ãëàâíûå ãåðîè
ïóòåøåñòâóþò â ïðîøëîå è áóäóùåå), àíòèóòîïèè (îïèñàíèÿ «ãîñó-
äàðñòâ» â áóäóùåì). Íî ïîä âåðõíèì ïëàñòîì, â íàáëþäåíèÿõ ïóòåøå-
ñòâóþùèõ âî âðåìåíè è ïðîñòðàíñòâå ãëàâíûõ ãåðîåâ Ïåòðà Ëàçóòè-
íà è åãî òàèíñòâåííîãî «ãóðó» Àðõîíòîâà, âíèìàòåëüíûé ÷èòàòåëü
ìîæåò ðàññìîòðåòü ïåðåîñìûñëåíèå òåîðèé ôèëîñîôîâ è ïîëèòîëî-
ãîâ Äàíèëåâñêîãî, Ëåîíòüåâà, Òîéíáè, Ñåìåíîâà-Òÿí-Øàíñêîãî, Öûì-
áóðñêîãî. Àâòîð õóäîæåñòâåííî îáûãðûâàåò ãèïîòåçó, ÷òî «â óñëîâè-
ÿõ óêðóïíåíèÿ ÷åëîâå÷åñêèõ ôîðì âûæèâàíèÿ, ïðåèìóùåñòâà áóäóò
èìåòü âåëèêèå èìïåðèè, êîòîðûå âìåñòî òîãî, ÷òîáû ðàñïîëàãàòüñÿ,
êàê â äðåâíîñòè âîêðóã âíóòðåííèõ ìîðåé-îçåð, èëè ðàññûïàòüñÿ êëî÷-
êàìè ïî îêåàíñêèì çàêîóëî÷êàì êàê èìïåðèè àíãëè÷àí è èñïàíöåâ
îòâàæíî ïåðåêèäûâàþòñÿ îò îêåàíà äî îêåàíà, ÷åðåç öåëûé êîíòèíåíò».

Öåëåíàïðàâëåííî Ñ. Òðàõèìåíîê ââîäèò â ïîâåñòâîâàíèå îáðàçû
ïðîãðàììèñòà è ó÷åíîãî-ìèñòèêà. Â èõ äèàëîãàõ è îòäåëüíûõ ìîíî-
ëîãàõ àâòîð äàåò ïîäñêàçêè ÷èòàòåëþ ê ðàçãàäêå òàéí è ôèëîñîôñêî-
íðàâñòâåííîãî ïîñûëà Ýòî – ìûñëü î òîì, «÷òî Ñîçäàòåëþ íóæåí Ðà-
çóì íà Çåìëå. Íî, ñîâðåìåííûé íîñèòåëü ýòîãî Ðàçóìà ñëèøêîì äîðîãî îá-
õîäèòñÿ ñàìîé ìàòóøêå Çåìëå. È îíà, êàê æèâîå ñàìîîðãàíèçóþùååñÿ
ñîçäàíèå, ìîæåò îòäàòü ïðåäïî÷òåíèå äðóãîìó íîñèòåëþ, åñëè ïåðâûé íå
ïîéìåò, ÷òî ìèð âðàùàåòñÿ íå âîêðóã íåãî».

×åðåç îáðàçû Ëàçóòèíà è Àðõîíòîâà àâòîð âûñêàçûâàåò ìíåíèå
ïî ïîâîäó îïàñíîñòåé, ãðîçÿùèõ ãëîáàëèçóþùåéñÿ, ìîíåòàðèçèðóþ-
ùåéñÿ öèâèëèçàöèè, ïðåäïîëàãàåò ðàçíûå âàðèàíòû ðàçâèòèÿ, âûñ-
êàçûâàåòñÿ î ïðîáëåìàõ «âûæèâàíèÿ».

Â ïðîèçâåäåíèÿõ Ñ.Òðàõèìåíîê ïåðåîñìûñëèâàþòñÿ èçìåíåíèÿ
ìèðîâîççðåí÷åñêîé ñèñòåìû, êîòîðûå ïîâëåêëè çà ñîáîé èçìåíåíèÿ
«ìåíòàëüíîñòè» ýïîõè è ñèñòåìå íðàâñòâåííûõ öåííîñòåé. Åãî ãåðîè
çàñòàâëÿþò çàäóìàòüñÿ ÷èòàòåëÿ î áîðüáå «äîáðà è çëà» âî âíåøíåì è
âíóòðåííåì ìèðå ÷åëîâåêà, î âçàèìîîòíîøåíèÿõ ñ ìèðîì. Â ÷åì àâòîð
âèäèò âûõîä èç ýòîãî ìèðîâîççðåí÷åñêîãî è ôèëîñîôñêîãî êðèçèñà.
Êàêèå öåííîñòè ïîìîãóò ÷åëîâå÷åñòâó âûæèòü? Ðîìàí ñîäåðæèò îòâå-
òû íà ýòè âîïðîñû è âäóì÷èâûé, ìûñëÿùèé ÷èòàòåëü íàéäåò èõ.

Êíèãè Ñåðãåÿ Òðàõèìåíêà ïðèîáðåëè áîëüøîå êîëè÷åñòâî ïîêëîí-
íèêîâ. Â íèõ ÷èòàòåëü íàõîäèò õîðîøèé ÿçûê, ÷åòêèé áåç âèòèåâàòûõ
ñàìîðåôëåêñèé ñòèëü èçëîæåíèÿ, èíòðèãóþùèå ñþæåòû, âíèìàòåëü-
íî âûïèñàííûå îáðàçû, ìîòèâèðîâêè. ×èòàÿ ïðîèçâåäåíèÿ Ñåðãåÿ
Òðàõèìåíêà, âñïîìèíàåøü èçâåñòíóþ «ìóäðîñòü» «È ïî êàïëå, ïî-
çíàåòñÿ îêåàí…». Ïèñàòåëþ óäàåòñÿ óëîâèòü ìíîãèå ïðîáëåìû –
«áîëè» ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà, ñîåäèíèòü âîåäèíî «ïðîáëåìû æèòåé-
ñêèå» è ãëîáàëüíûå.

Èñïîëüçóÿ â ñâîèõ ïðîèçâåäåíèÿõ «áûòîâîé ìàòåðèàë» ïèñàòåëü
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ïûòàåòñÿ ñîçäàòü ïðåäñòàâëåíèÿ î öåëîñòíîé êàðòèíå ìèðà, àíàëèçè-
ðóåò ïñèõîëîãèþ èíäèâèäà, ïîñòåïåííî îïðåäåëÿÿ óíèâåðñàëèè áû-
òèÿ. Äëÿ ýòîãî àâòîð èñïîëüçóåò ñðåäñòâà ïñèõîëîãèçìà: âíóòðåííèå
ìîíîëîãè, ðå÷ü ïåðñîíàæåé ïîëíîñòüþ ïåðåäàþò èõ íðàâñòâåííûå,
ýòè÷åñêèå ïåðåæèâàíèÿ.

Íî ïðîçà Ñåðãåÿ Àëåêñàíäðîâè÷à Òðàõèìåíêà íå òàê «ïðîñòà», åå
òðóäíî íàçâàòü «ëåãêèì ÷òèâîì», ðàçâëå÷åíèåì. Àâòîð èñïîëüçóåò
«äâîéíîé êîä», êîòîðûé îòðàæàåò ïðîòèâîðå÷èâîñòü è ñëîæíîñòü
ìûøëåíèÿ ÷åëîâåêà íà ðóáåæå ÕÕ –ÕÕ² â. Âåðõíèé ïëàñò ýòî ðàññëå-
äîâàíèå ïðåñòóïëåíèÿ èëè òðàãè÷åñêîãî ñîáûòèÿ, õèòðîñïëåòåíèå
ñþæåòíûõ ëèíèé â ïîèñêàõ âèíîâíûõ. Íî äëÿ áîëåå èñêóøåííîãî è
âäóì÷èâîãî ÷èòàòåëÿ íàõîäèòñÿ âòîðîé ïëàñò ñ ãëóáîêîé íðàâñòâåí-
íîé, ôèëîñîôñêîé è ñîöèàëüíîé ïðîáëåìàòèêîé, ãäå ðàññìàòðèâà-
þòñÿ ìîðàëüíûå è ïñèõîëîãè÷åñêèå àñïåêòû ÷åëîâå÷åñêîé ýêçèñòåíöèè.

Ñèñòåìà ïðîáëåìíûõ êîîðäèíàò øèðîêà, îò ëè÷íîñòíûõ äî ãëî-
áàëüíûõ: ïðîáëåìû âîéíû, ïàìÿòè, ñóäüáû ÷åëîâåêà, ëþáâè è íåíàâè-
ñòè, âåðíîñòè è ïðåäàòåëüñòâà, æèçíåííîé è äóøåâíîé ñóåòû, ïîçíà-
íèÿ ñàìîãî ñåáÿ è æèçíè, ôîðìèðîâàíèÿ ëè÷íîñòè è õàðàêòåðà, ïðå-
åìñòâåííîñòè íðàâñòâåííûõ, äóõîâíûõ, ìîðàëüíûõ öåííîñòåé,
ñëîæíàÿ ñîöèàëüíàÿ ïðîáëåìàòèêà (îíòîëîãèÿ ïðåñòóïëåíèé, íàñè-
ëèÿ, æåñòîêîñòè, àëêîãîëèçìà), ïðîáëåìû ýêîëîãèè, óãðîçû ñóùåñòâî-
âàíèþ öèâèëèçàöèè èç-çà ïîòåðè íðàâñòâåííûõ è äóõîâíûõ öåííîñ-
òåé è ò.ä.

Ïèñàòåëþ óäàåòñÿ ïðîÿâëÿòü ñâîþ òâîð÷åñêóþ èíäèâèäóàëüíîñòü
è â òî æå âðåìÿ ïîêàçûâàòü íàöèîíàëüíóþ ìåíòàëüíîñòü è îáùå÷åëî-
âå÷åñêóþ ïîçèöèþ. Ñìûñë åãî ïðîçû íå ñâîäèòñÿ ê îïðåäåëåííûì
ìèíñêèì, íîâîñèáèðñêèì, ìîñêîâñêèì èëè «àâñþêîâñêèì» èñòîðè÷åñ-
êèì è ãåîãðàôè÷åñêèì ðåàëèÿì îïðåäåëåííîãî âðåìåíè. Íåëüçÿ èõ
òàêæå ÷åòêî «ïåðåêëàäûâàòü» íà îïûò æèçíè ñàìîãî àâòîðà. Â åãî
ïðîèçâåäåíèÿõ êàê â èñòèííî õóäîæåñòâåííûõ ïðîÿâëÿåòñÿ ãîðàçäî
áîëüøåå è çíà÷èìîå, ïðîñòóïàþò îáðàçû ïðîñòî Ðîññèè, ïðîñòî Áåëà-
ðóñè, ïðîðèñîâûâàþòñÿ ñóäüáû ïðîñòî ×åëîâåêà, êîòîðûé òàê áëèçîê
÷èòàòåëþ ñâîèìè áåäàìè, âçëåòàìè è ïàäåíèÿìè.

Â àðñåíàëå ïèñàòåëÿ ñîöèàëüíûå, «ïîâñåäíåâíûå», ïñèõîëîãè÷åñ-
êèå ðåàëèñòè÷åñêèå ðàññêàçû, ïîâåñòè, äåòåêòèâû «øïèîíñêèå» è «êîí-
ñïèðîëîãè÷åñêèå», àâàíòþðíî-ïðèêëþ÷åí÷åñêèå ðîìàíû, âîåííàÿ
ïðîçà, ïîâåñòè, ïðèíàäëåæàùèå æàíðó «íîí-ôèêøí». Âñå ýòî æàíðî-
âîå ðàçíîîáðàçèå ÿâëÿåòñÿ åñòåñòâåííûì â êîíòåêñòå ðàçâèòèÿ ñîâðå-
ìåííîé ìàññîâîé ëèòåðàòóðû, â ñîîòâåòñòâèè ñ èçìåíåíèÿìè â ìèðî-
âîççðåí÷åñêîé, ôèëîñîôñêîé è ñîöèàëüíîé ïàðàäèãìàõ.

Â ýòîì è òàëàíò, è óñïåõ âåëèêîëåïíîãî Ìàñòåðà ñîâðåìåííîé ïðî-
çû Òðàõèì¸íêà Ñåðãåÿ Àëåêñàíäðîâè÷à.

«È ïî êàïëå ïîçíàåòñÿ îêåàí»
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